 DANIEL KEYES MINŢILE LUI BILLY MILLIGAN Traducere din limba engleză şi note de Iulia Arsintescu Titlul original: The Minds of Billy Milligan, 1981, 1982 youngart, 2016 Versiune ebook: v1 0, august 2018 Daniel Keyes s-a născut la New York şi a absolvit Colegiul Brooklyn Primul lui roman, Flori pentru Algernon, apărut recent la Editura ART, a fost premiat şi ecranizat sub numele CHARLY şi este studiat în licee şi facultăţi din toată America Keyes a locuit în Florida până la moartea lui, în iunie 2014 Prefaţă Această carte este relatarea vieţii de până acum a lui William Stanley Milligan, prima persoană din istoria Statelor Unite ale Americii declarată nevinovată pentru comiterea unor delicte majore pe motiv de incapacitate mintală datorată faptului că suferea de tulburare de personalitate multiplă Spre deosebire de alte cazuri de personalitate multiplă despre care s-a vorbit în literatura de specialitate sau în cea populară sub diferite nume, Milligan a devenit o figură publică controversată încă din momentul arestării şi al punerii sub acuzaţie Chipul lui a apărut pe primele pagini ale ziarelor sau pe coperţile unor reviste Rezultatele examinărilor lui psihice au apărut la emisiunile de ştiri sau pe pagina întâi a presei din toată lumea Este şi primul pacient cu personalitate multiplă examinat non-stop în stare de internare, despre al cărui diagnostic au depus mărturie patru psihiatri şi un psiholog L-am întâlnit prima oară pe tânărul de douăzeci şi trei de ani la Centrul de Sănătate Mintală Athens din Athens, Ohio, curând după ce fusese trimis acolo de către tribunal Atunci când m-a rugat să-i scriu povestea, i-am răspuns că asta depinde de câte lucruri ar mai fi avut de spus care să nu fi fost dezbătute şi detaliate în presă El m-a asigurat că secretul profund al celor din interiorul lui nu fusese încă dezvăluit nimănui, nici măcar avocaţilor sau psihiatrilor Voia ca lumea să înţeleagă boala lui mintală Am fost sceptic, dar mi-am păstrat interesul Câteva zile mai târziu, curiozitatea mi-a fost sporită şi mai mult de ultimul paragraf al unui articol apărut în Newsweek cu titlul „Cele zece feţe ale lui Billy”: „Rămân, totuşi, întrebări fără răspuns: Cum a învăţat Milligan să evadeze ca Houdini, pricepere demonstrată de Tommy (una dintre personalităţile lui)? Ce înseamnă, de exemplu, discuţiile cu victimele violului, în care afirma că ar fi «luptător de gherilă» şi «ucigaş plătit»? Doctorii sunt de părere că Milligan ar putea avea personalităţi nedezvăluite încă, şi poate că unele dintre ele chiar au comis delicte nedescoperite ” Când am stat de vorbă cu el în camera de spital, în timpul orelor de vizită, am descoperit că Billy, cum ajunsese să i se spună, era foarte diferit de tânărul cu aplomb pe care îl întâlnisem prima dată Acum vorbea ezitant şi îi tremurau genunchii Avea o memorie slabă, cu intervale lungi şi întunecate în care era lovit de amnezie Încerca să extrapoleze acele intervale pe care nu şi le aducea aminte decât vag, uneori îi tremura vocea dacă îşi amintea ceva dureros, dar nu putea oferi prea multe detalii Am încercat în zadar să aflu prin ce trecuse şi eram gata să renunţ Apoi, în una dintre zile, s-a petrecut ceva extraordinar Billy Milligan a fuzionat pentru prima dată, dând la iveală un nou individ, un amalgam al tuturor personalităţilor sale Milligan cel fuzionat îşi aducea aminte bine şi aproape complet toate personalităţile de când apăruseră – gândurile lor, acţiunile, relaţiile, experienţele tragice sau aventurile comice Fac această menţiune de la început pentru ca cititorul să poată înţelege cum am reuşit să aflu ce a trăit Milligan, ce a simţit şi ce conversaţii a avut cu sine însuşi Tot materialul folosit în carte mi-a fost oferit de Milligan cel fuzionat, de celelalte personalităţi ale lui şi de şaizeci şi doi de oameni cu care şi-a intersectat drumul în diferite etape ale vieţii lui Scenele şi dialogurile au fost recreate pe baza amintirilor lui Milligan Şedinţele de terapie sunt luate direct de pe înregistrările video Nu am inventat nimic Când am început să scriu, m-am confruntat cu problema stabilirii unei cronologii Întrucât Milligan „pierduse timp” în mod frecvent încă din copilărie, dădea puţină importanţă ceasurilor şi calendarelor şi era deseori prea stânjenit ca să recunoască că nu ştia în ce zi sau lună era Am reuşit în cele din urmă să aranjez evenimentele bazându-mă pe chitanţe, facturi, rapoarte de asigurare, documente şcolare sau de angajare şi o mulţime de alte materiale pe care mi le-au furnizat mama şi sora lui, angajatorii, avocaţii sau doctorii Deşi Milligan îşi data rareori scrisorile, fosta lui prietenă a păstrat sutele de epistole pe care i le-a scris în cei doi ani de închisoare şi am reuşit să le datez după ştampila poştei Cât timp am colaborat, am stabilit împreună cu Milligan două reguli de bază: Unu: toţi oamenii, toate locurile şi instituţiile urmau să fie pomenite cu numele lor adevărat, cu excepţia a trei grupuri de persoane a căror intimitate trebuia protejată cu pseudonime: alţi pacienţi bolnavi mintal; infractorii necondamnaţi cu care Milligan, copil sau adult, avusese contacte şi cu care eu nu am avut voie să discut direct: cele trei victime ale violurilor de la Universitatea de Stat Ohio, inclusiv cele două care au acceptat să stea de vorbă cu mine Doi: pentru ca Milligan să nu se incrimineze singur pentru nişte infracţiuni comise de diversele sale personalităţi şi rămase nepedepsite, am fost de acord să folosesc „licenţe poetice” în dramatizarea acelor scene Pe de altă parte, toate delictele pentru care Milligan a fost judecat sunt prezentate în toate amănuntele cunoscute până acum Dintre cei care l-au cunoscut, au lucrat sau au avut de suferit de pe urma lui Billy Milligan, cei mai mulţi au acceptat diagnosticul tulburării de personalitate multiplă Majoritatea îşi amintesc exact ce a spus sau ce a făcut Milligan de i-a determinat să creadă că „asta nu se poate simula” Există şi alţii care îl consideră în continuare un şarlatan, un escroc strălucit care a făcut pe nebunul ca să scape de închisoare Am urmărit să stau de vorbă cu cât mai mulţi din ambele categorii Mi-au povestit cu toţii reacţiile şi motivaţiile lor Eu însumi am păstrat o atitudine sceptică Aproape în fiecare zi m-am simţit ba într-o tabără, ba în cealaltă Dar, lucrând timp de doi ani împreună cu Milligan la această carte, mi-am temperat îndoielile atunci când fapte şi experienţe incredibile pe care şi le amintea s-au dovedit adevărate în urma cercetărilor întreprinse de mine Controversa aceasta continuă să atragă atenţia ziarelor din Ohio, iar asta se poate vedea şi într-un articol publicat de Dayton Daily News pe 2 ianuarie 1981 – la trei ani şi două luni după comiterea ultimelor infracţiuni: PREFĂCUT SAU VICTIMĂ? ÎN ORICARE DIN ACESTE SITUAŢII, CAZUL LUI MILLIGAN ESTE REVELATOR de Joe Fenley William Stanley Milligan este un bărbat tulburat care duce o existenţă tulburată Este fie un escroc care a tras pe sfoară lumea ca să scape de pedeapsa meritată pentru viol, fie o victimă autentică a tulburării de personalitate multiplă Oricare dintre aceste situaţii este una nefericită Doar timpul ne va spune dacă Milligan a păcălit societatea sau este una dintre cele mai nefericite victime ale sale Poate că a venit acel timp D K Athens, Ohio 3 ianuarie 1981 Oamenii dinăuntru Cei zece Singurii cunoscuţi de psihiatri, avocaţi, poliţişti şi presă în momentul în care a avut loc procesul 1 William Stanley Milligan (Billy), 26 de ani Personalitatea originară sau de bază, denumit mai târziu „Billy cel nefuzionat” sau Billy-N A abandonat liceul 1,83 m înălţime, 86 kg Ochi albaştri, păr castaniu 2 Arthur, 22 de ani Englezul Raţional, lipsit de emoţii, vorbeşte cu accent britanic Autodidact în domeniile fizicii şi chimiei, studiază cărţi de medicină Citeşte şi scrie fluent în arabă Deşi are opinii conservatoare şi se consideră capitalist, este ateu declarat Primul care a descoperit existenţa tuturor celorlalţi El deţine dominaţia în mediile sigure şi hotărăşte cine anume din „familie” iese şi controlează conştiinţa Poartă ochelari 3 Ragen Vadascovinici, 23 de ani Purtătorul urii Numele lui derivă din cuvintele englezeşti „rage-again”, adică „cel care se înfurie iarăşi” Este iugoslav şi vorbeşte cu un puternic accent slav Citeşte, scrie şi vorbeşte sârbo-croata Priceput în materie de armament şi muniţie şi expert în karate Dă dovadă de o forţă fizică extraordinară, bazată pe abilitatea de a-şi controla fluxul de adrenalină Comunist şi ateu Joacă rolul de protector al familiei, mai ales al femeilor şi copiilor Domină conştiinţa în situaţiile periculoase S-a întovărăşit cu infractori şi dependenţi de droguri şi recunoaşte că a avut un comportament infracţional, uneori violent Cântăreşte 95 kg, are braţe enorme, păr negru şi lung, mustaţă pe oală Desenează schiţe în creion pentru că nu distinge culorile 4 Allen, 18 ani Escrocul Este un manipulator şi, de cele mai multe ori, el este cel care tratează cu cei dinafară Agnostic Se conduce după principiul „profită de tot ce-i mai bun cât trăieşti pe pământ” Cântă la tobe, pictează portrete şi este singura dintre personalităţi care fumează ţigarete Are o relaţie apropiată cu mama lui Billy Are aceeaşi înălţime ca William, dar cântăreşte mai puţin (75 kg) Poartă cărare pe dreapta şi este singurul dreptaci 5 Tommy, 16 ani Artist al evadărilor Deseori confundat cu Allen, Tommy este de obicei agresiv şi antisocial Cântă la saxofon, se pricepe la electronică şi pictează peisaje Păr blond-închis şi ochi căprui chihlimbarii 6 Danny, 14 ani Speriatul Se teme de oameni, în special de bărbaţi A fost obligat să-şi sape singur mormântul şi apoi a fost îngropat de viu Pictează numai naturi moarte Păr blond, lung până la umeri, ochi albaştri, scund şi subţire 7 David, 8 ani Păstrătorul durerii, cel responsabil cu empatia Absoarbe toată durerea şi suferinţa celorlalte personalităţi Este foarte sensibil şi receptiv, dar capacitatea lui de concentrare este foarte redusă Este confuz mai tot timpul Păr castaniu-roşcat închis, ochi albaştri, mărunt de statură 8 Christene, 3 ani Copilul de la colţ, numită aşa pentru că ea era cea pusă să stea la colţ la şcoală O fetiţă englezoaică vioaie şi inteligentă Ştie să citească şi să scrie cu litere de tipar, dar suferă de dislexie Îi place să deseneze şi să coloreze imagini cu flori şi cu fluturi Păr blond, lung până la umeri, ochi albaştri 9 Christopher, 13 ani Fratele lui Christene Vorbeşte cu accent britanic Ascultător, dar tulburat Cântă la muzicuţă Păr castaniu închis, ca al surorii lui, dar mai scurt 10 Adalana, 19 ani Lesbiana Timidă, singuratică şi introvertită Scrie poezii, găteşte şi are grijă de casă pentru ceilalţi Adalana are păr negru lung, cu firul gros Suferă de nistagmus şi îi fug uneori ochii într-o parte, aşa că se spune despre ea că „îi dansează ochii” Indezirabilii Reprimaţi de Arthur pentru că au trăsături indezirabile Dezvăluiţi pentru prima dată doctorului David Caul, la Centrul de Sănătate Mintală Athens 11 Philip, 20 de ani Bătăuşul Originar din New York, are un puternic accent de Brooklyn Referirile la „Phil” le-au furnizat poliţiştilor şi ziariştilor indicii că existau mai multe personalităţi decât cele zece cunoscute A comis delicte minore Păr castaniu cârlionţat, ochi căprui, nas acvilin 12 Kevin, 20 de ani Planificatorul Delincvent mărunt, el a pus la cale jaful de la farmacia Gary Îi place să scrie Păr blond, ochi verzi 13 Walter, 22 ani Australianul Îi place să se considere vânător de prăzi mari Se orientează excelent şi este folosit mai ales ca să „ia urma” Îşi reprimă emoţiile Excentric Poartă mustaţă 14 April, 19 ani Scorpia Are accent de Boston Este plină de planuri diabolice de răzbunare împotriva tatălui vitreg al lui Billy Ceilalţi spun că ar fi nebună Coase şi ajută în gospodărie Păr negru, ochi căprui 15 Samuel, 18 ani Evreul rătăcitor Evreu ortodox, este singurul care crede în Dumnezeu Sculptor şi cioplitor în lemn Brunet, cu părul şi barba ondulate, ochi căprui 16 Mark, 16 ani Calul de povară Nu are niciun fel de iniţiativă Nu face decât ce-i spun ceilalţi Se ocupă de muncile monotone Dacă nu are nimic de făcut, se holbează la pereţi Uneori este numit „zombi” 17 Steve, 21 de ani Eternul impostor Râde de oameni şi îi imită Egocentric Este singurul dintre personajele interne care nu a acceptat niciodată diagnosticul de personalitate multiplă Imitaţiile lui batjocoritoare le-au dat deseori bătăi de cap celorlalţi 18 Lee, 20 de ani Comediantul Şarlatan, bufon, glumeţ Farsele lui îi fac pe alţii să se bată şi astfel ajung la carceră, în închisoare Nu-i pasă de viaţă şi de consecinţele faptelor sale Păr castaniu-închis, ochi căprui deschis 19 Jason, 13 ani Supapa de suprapresiune Reacţiile lui isterice şi izbucnirile necontrolate de furie, care deseori ajung să fie pedepsite, reuşesc să elibereze tensiunea acumulată Preia amintirile rele, astfel încât ceilalţi să le poată uita, provocând amnezie Păr castaniu, ochi căprui 20 Robert (Bobby), 17 ani Visătorul cu ochii deschişi, îşi imaginează în permanenţă călătorii şi aventuri Chiar dacă visează să facă lumea un loc mai bun, nu are ambiţii sau interese intelectuale 21 Shawn, 4 ani Surdul Capacitate mică de atenţie Se presupune deseori că ar fi retardat Emite un zgomot ca de bâzâit ca să-şi simtă vibraţiile în cap 22 Martin, 19 ani Snobul Newyorkez fanfaron Se laudă şi îşi dă aere Vrea lucruri pe care nu le merită Păr blond, ochi cenuşii 23 Timothy (Timmy), 15 ani A lucrat la o florărie, unde un homosexual i-a făcut avansuri care l-au speriat Trăieşte în lumea lui Profesorul 24 Profesorul, 26 de ani Suma tuturor celorlalte douăzeci şi trei de personalităţi diferite, fuzionate în una singură I-a învăţat pe ceilalţi tot ce ştiu Sclipitor de inteligent, sensibil, cu un fin simţ al umorului Spune despre sine: „Eu sunt Billy întreg” şi se referă la ceilalţi numindu-i „androizii pe care i-am creat” Profesorul îşi aminteşte aproape totul Apariţia lui şi cooperarea de care a dat dovadă au făcut posibilă această carte CARTEA ÎNTÂI Perioada confuziei Capitolul unu (1) Sâmbătă, 22 octombrie 1977, John Kleberg, şeful poliţiei universitare, a pus sub pază zona facultăţii de medicină din cadrul Universităţii de Stat Ohio (USO) Agenţi de poliţie înarmaţi au început să patruleze prin campus cu maşinile sau pe jos, iar de pe acoperişuri urmăreau orice mişcare observatori înarmaţi Femeile au fost avertizate să nu circule singure şi să fie atente în maşina cui se urcau Pentru a doua oară într-un răstimp de opt zile, o tânără fusese răpită din campus sub ameninţarea armei, între orele şapte şi opt dimineaţa Prima studia optometria şi avea 25 de ani A doua studia să devină asistentă medicală şi avea 24 de ani Fiecare dintre ele fusese condusă în afara oraşului, violată, silită să scoată bani de pe cartea de credit şi apoi jefuită Ziarele au publicat portrete robot făcute de poliţie, iar publicul a reacţionat cu sute de apeluri telefonice, nume şi descrieri – toate inutile Nu existau piste de cercetare semnificative şi nici suspecţi Tensiunea din comunitatea universitară a crescut enorm Presiunea asupra lui Kleberg, şeful poliţiei, a devenit şi mai mare după ce mai multe organizaţii studenţeşti şi grupuri din comunitate au cerut insistent prinderea bărbatului din Ohio pe care ziarele şi televiziunile începuseră să-l numească „violatorul din campus” Kleberg l-a numit responsabil cu urmărirea făptaşului pe Elliot Boxerbaum, un anchetator tânăr Boxerbaum se autocaracteriza drept liberal şi se angajase în poliţie după mişcările studenţeşti care conduseseră, în 1970, la închiderea campusului Absolvise facultatea în acelaşi an şi i se oferise un post în poliţia universităţii, cu condiţia să-şi tundă pletele şi să-şi radă mustaţa Se tunsese, este adevărat, dar refuzase să-şi radă mustaţa L-au angajat oricum Examinând portretele robot făcute după relatările celor două victime, Boxerbaum şi Kleberg au ajuns la concluzia că suspectul părea să fie un bărbat american alb, între 23 şi 27 de ani, între 80 şi 84 kg, cu păr castaniu sau castaniu-roşcat În cele două dăţi când fusese văzut era îmbrăcat cu o bluză de trening maro, uzată, cu blugi şi cu adidaşi albi Carrie Dryer, prima victimă, îşi amintea că violatorul purta mănuşi şi avea un revolver mic Uneori îi fugeau ochii dintr-o parte în alta – semn al unei afecţiuni pe care ea o recunoscuse drept nistagmus O prinsese cu cătuşe de interiorul portierei şi condusese în afara oraşului până la o zonă rurală lăsată în paragină, unde o violase După viol o avertizase: „În caz că te duci la poliţie, să nu le spui cum arăt Dacă văd ceva în ziare, o să trimit pe cineva după tine ” Ca şi cum ar fi vrut să-i dovedească fără dubiu că vorbea serios, i-a luat câteva nume din agenda telefonică Donna West, o asistentă medicală scundă şi durdulie, a declarat că atacatorul o ameninţase cu un pistol automat Avea ceva pe mâini – nu murdărie sau unsoare, ci un fel de pete uleioase La un moment dat i-a spus că îl chema Phil Înjura mult Purta ochelari de soare cu lentile maro închis şi nu îi văzuse ochii deloc Bărbatul îi ceruse numele unor rude şi o ameninţase că, dacă îl identifica, ea sau familia ei urmau să aibă de suferit de pe urma unei „frăţii” care urma să acţioneze la ordinele lui Ea şi poliţia presupuneau că se lăudase atunci când sugerase că făcea parte dintr-o organizaţie teroristă sau din Mafie Pe Kleberg şi Boxerbaum i-a nedumerit o singură diferenţă între cele două descrieri Despre primul bărbat se spunea că avea o mustaţă groasă, bine tunsă Al doilea avea o barbă nerasă de trei zile, dar nu purta mustaţă Boxerbaum a zâmbit — Bănuiesc că şi-a ras-o între primul şi al doilea viol Miercuri, 26 octombrie, detectivul Nikki Miller, şefa Departamentului Agresiuni Sexuale de la sediul central al poliţiei din Columbus, lucra în schimbul doi A ajuns la serviciu la ora 15:00 Tocmai se întorsese dintr-un concediu de două săptămâni petrecut în Las Vegas Se simţea şi arăta revigorată Bronzul îi scotea în evidenţă ochii căprui şi părul nisipiu tuns în scări Detectivul Gramlich din schimbul de dimineaţă i-a relatat imediat că tocmai transportase la Spitalul Universitar o femeie tânără, victimă a unui viol Urma să fie cazul lui Miller Gramlich a pus-o la curent cu puţinele detalii pe care le cunoştea Polly Newton, 21 de ani, studentă la Universitatea de Stat Ohio, fusese răpită în acea dimineaţă, în jurul orei 8:00, din spatele locuinţei ei aflate în apropierea campusului După ce parcase maşina Corvette de culoare albastră a iubitului ei, un bărbat o silise să se urce din nou la volan şi să conducă în afara oraşului până într-o zonă izolată, unde o violase Atacatorul o obligase să se întoarcă în Columbus şi să facă două extrageri de pe cardul de credit, apoi să-l conducă înapoi în campus Îi sugerase apoi să mai facă o extragere, să sisteze plăţile şi să-şi păstreze banii pentru ea Fiindcă fusese în vacanţă, Nikki Miller nu citise despre violatorul din campus şi nici nu văzuse portretele-robot Detectivii din schimbul întâi au pus-o repede la curent „Faptele din acest caz”, a scris Miller în raport, „sunt similare celor două violuri/răpiri de care se ocupă Poliţia Universitară a Statului Ohio, pentru că s-au petrecut în jurisdicţia lor ” Nikki Miller şi partenerul ei, agentul A J Bessell, s-au dus cu maşina la Spitalul Universitar ca să stea de vorbă cu Polly Newton, o fată cu părul castaniu Bărbatul care o răpise, a spus Polly, i-a zis că făcea parte din organizaţia The Weathermen, dar că mai avea o identitate – era om de afaceri şi conducea un Maserati După îngrijirile primite la spital, Polly a acceptat să-i însoţească pe Miller şi pe Bessell ca să caute împreună locul unde fusese silită să conducă Din nefericire, se întunecase şi Polly n-a reuşit să-l identifice Au căzut de acord să încerce din nou în dimineaţa următoare Experţii Diviziei Criminalistice au cercetat între timp maşina fetei şi au reuşit să recolteze trei amprente parţiale suficient de detaliate ca să poată fi comparate cu cele ale viitorilor suspecţi Miller şi Bessell au condus-o pe Polly înapoi la Biroul de Investigaţii ca să facă împreună cu desenatorul poliţiei un portret robot Miller a rugat-o apoi să se uite peste fotografiile unor bărbaţi albi cunoscuţi drept agresori sexuali Fata a cercetat trei albume a câte o sută de fotografii fără să recunoască pe nimeni La ora 22:00, epuizată după şapte ore de colaborare cu poliţiştii, Polly s-a oprit A doua zi, detectivii din schimbul de dimineaţă ai Departamentului Agresiuni Sexuale au luat-o de acasă pe Polly Newton la ora 10:15 şi au dus-o cu maşina în Delaware County La lumina zilei, ea a reuşit să-i conducă în locul unde fusese violată, iar detectivii au descoperit pe malul iazului din apropiere tubul unui cartuş de 9 mm Fata le-a spus că agresorul trăsese acolo cu pistolul în nişte sticle de bere pe care le aruncase în apă Când s-au întors la sediu, Nikki Miller tocmai ajunsese la serviciu Miller a dus-o pe Polly într-o cămăruţă aflată chiar vizavi de biroul recepţiei şi i-a dat să mai studieze încă un album cu fotografii A lăsat-o singură şi a închis uşa Peste câteva minute, la Biroul de Investigaţii au sosit Elliot Boxerbaum şi asistenta medicală Donna West, cea de-a doua victimă Boxerbaum voia s-o pună şi pe ea să se uite peste fotografii El şi Kleberg hotărâseră s-o păstreze în rezervă pe studenta la optometrie pentru o identificare directă, în caz că recunoaşterea autorului pe baza fotografiei ar fi fost respinsă la tribunal Nikki Miller a aşezat-o pe Donna West la o masă de pe hol, lângă dulapurile cu fişiere şi i-a adus trei albume cu fotografii — Dumnezeule, există atât de mulţi agresori sexuali în libertate? a exclamat Donna Boxerbaum şi Miller au aşteptat-o pe Donna să studieze fiecare chip Femeia a analizat fotografiile, furioasă şi nemulţumită A recunoscut pe cineva – nu pe bărbatul care o violase, ci un fost coleg de şcoală, întâlnit prin oraş cu două zile în urmă S-a uitat pe spatele fotografiei şi a văzut că fusese arestat pentru expunere indecentă — Nu ştii niciodată cu cine ai de-a face, a mormăit ea La jumătatea albumului, Donna a ezitat în faţa fotografiei unui tânăr arătos, cu mustaţă şi favoriţi şi privire complet lipsită de expresie Pe urmă a sărit în picioare şi aproape că a răsturnat scaunul — El este! a strigat ea El este! Sunt absolut sigură! Miller a pus-o să semneze pe spatele fotografiei, apoi a verificat numărul de identificare în indicele albumului şi a notat: „William S Milligan ” Era o fotografie veche Au strecurat-o spre sfârşitul unui album pe care Polly Newton încă nu-l cercetase Miller, Boxerbaum, un detectiv pe nume Brush şi agentul Bessell s-au dus apoi în încăperea unde se afla Polly Nikki Miller şi-a dat seama că Polly probabil simţise că se aşteptau de la ea să aleagă o fotografie din acel album A parcurs toate pozele cu grijă, dând paginile încet Când a ajuns pe la jumătate, Miller a început să devină tensionată Dacă Polly alegea aceeaşi fotografie, însemna că îl identificaseră pe violatorul din campus Polly s-a oprit la fotografia lui Milligan, apoi a trecut mai departe Miller îşi simţea umerii şi braţele încordate Pe urmă, Polly a revenit la portretul tânărului cu mustaţă şi favoriţi — Ăsta seamănă bine cu el, dar nu mă pot pronunţa sigur, le-a spus ea tuturor Boxerbaum a ezitat să ceară mandat de arestare pe numele lui Milligan Chiar dacă Donna West îl identificase cu certitudine, faptul că fotografia fusese făcută în urmă cu trei ani reprezenta un impediment Voia să aştepte verificarea amprentelor Detectivul Brush a trimis fişa lui Milligan la etajul unu, unde se afla Biroul de Identificări, pentru ca amprentele lui să fie comparate cu cele recoltate de pe maşina lui Polly Pe Nikki Miller această amânare a deranjat-o Simţea că aveau un fir şi voia să plece în căutarea bărbatului Dar întrucât victima ei, Polly Newton, nu îl identificase cu certitudine, nu îi rămânea decât să aştepte Peste două ore a venit şi raportul criminaliştilor Amprentele arătătorului drept, a inelarului drept şi a palmei găsite în exteriorul geamului de la portiera din dreapta a maşinii Corvette erau ale lui Milligan Identificarea se dovedea certă, amprentele corespundeau toate în zece puncte Proba era suficientă pentru tribunal Dar Boxerbaum şi Kleberg încă ezitau Voiau să fie absolut siguri înainte să plece în căutarea suspectului şi au cerut evaluarea amprentelor şi de către un expert Întrucât amprentele lui Milligan se potriveau cu cele recoltate de pe maşina victimei sale, Nikki Miller s-a hotărât să ceară ea mandat de arestare, sub acuzaţiile de răpire, jaf şi viol Voia să-l aresteze, să-l aducă la sediul poliţiei şi acolo să-l poată recunoaşte Polly într-o identificare directă Boxerbaum a discutat cu şeful lui Kleberg a insistat ca poliţia universitară să aştepte raportul expertului Urma să dureze cel mult încă o oră sau două Era mai bine să fie siguri În jurul orei 20:00, expertul a confirmat şi el că amprentele îi aparţineau lui Milligan — Voi cere mandat de arestare pentru răpire, întrucât acesta este singurul delict pe care l-a comis pe teritoriul campusului, adică în jurisdicţia noastră Violul s-a petrecut în altă parte, a declarat Boxerbaum A verificat apoi informaţia completă primită de la Biroul de Identificări: William Stanley Milligan, 22 de ani, fost condamnat, eliberat condiţionat în urmă cu şase luni din Penitenciarul Lebanon din Ohio Ultima adresă cunoscută: Spring Street nr 933, Lancaster, Ohio Miller a cerut o echipă SWAT şi au stabilit împreună, în birourile Departamentului pentru Agresiuni Sexuale, un plan de abordare a arestării Trebuiau să afle câte persoane se aflau în apartament împreună cu Milligan Două dintre victimele violate declaraseră că le spusese că ar fi fost terorist şi asasin plătit şi chiar trăsese cu pistolul în prezenţa lui Polly Erau obligaţi să presupună că putea fi înarmat şi periculos Agentul Craig din echipa SWAT a sugerat folosirea unui şiretlic S-a oferit să se ducă el însuşi cu o cutie de pizza, sub pretextul că o comandase cineva de la adresa respectivă Când Milligan deschidea uşa, Craig se putea uita în apartament Planul a fost acceptat De când aflase adresa, Boxerbaum rămăsese cu o nedumerire De ce ar fi bătut un fost condamnat tot drumul de optzeci de kilometri dintre Lancaster şi Columbus, de trei ori în două săptămâni, ca să comită nişte violuri? Ceva nu se potrivea Înainte să plece, a sunat la Informaţii şi a întrebat dacă nu exista o nouă adresă pe numele lui William Milligan A aşteptat o clipă, apoi a notat ceva — S-a mutat în Reynoldsburg, pe Old Livingston Avenue, la numărul 5673, a anunţat el Înseamnă zece minute cu maşina În partea de est Acum are sens! Toată lumea a părut uşurată La ora 21:00, Boxerbaum, Kleberg, Miller, Bessell şi patru agenţi SWAT din Columbus s-au urcat în trei maşini şi au pornit pe autostradă cu treizeci de kilometri pe oră, orbecăind prin cea mai densă ceaţă pe care o întâlniseră vreodată Echipa SWAT a ajuns prima Un drum care n-ar fi trebuit să dureze mai mult de un sfert de oră le luase un ceas Mai dură alt sfert de oră ca să găsească adresa exactă pe străzile sinuoase ale nou-construitului complex imobiliar Channingway În timp ce aşteptau sosirea celorlalţi, agenţii SWAT au stat de vorbă cu câţiva vecini În apartamentul lui Milligan se vedea lumină Curând au apărut detectivii şi anchetatorii de la poliţia universitară şi şi-au ocupat toţi poziţiile Nikki Miller s-a ascuns în partea dreaptă a curţii interioare a complexului de apartamente Bessell s-a dus după colţul clădirii Trei agenţi SWAT s-au poziţionat în stânga curţii, iar Boxerbaum şi Kleberg au dat fuga să asigure uşa dublă cu geamuri mari din spate Craig a luat cutia falsă de pizza din portbagaj şi a scris pe ea cu un marker negru: „Milligan – Old Livingston 5673” Şi-a scos cămaşa din pantaloni ca să-şi acopere pistolul şi a păşit nepăsător spre una dintre cele patru uşi care dădeau în curte A sunat Nu i-a răspuns nimeni A sunat din nou, iar când a auzit zgomot înăuntru, a luat o mină plictisită, cu cutia de pizza într-o mână şi cu mâna cealaltă în şold, lângă pistol Din locul lui aflat în spatele casei, Boxerbaum a văzut un tânăr aşezat pe o canapea maro în faţa unui televizor color cu ecran mare În stânga uşii de la intrare era un fotoliu roşu Încăperea era un living în formă de L Nu păreau să mai fie alte persoane L-a văzut apoi pe cel care se uita la televizor ridicându-se ca să răspundă la uşă După ce a sunat a doua oară, Craig a observat pe cineva uitându-se prin vizor Uşa s-a deschis şi un tânăr arătos s-a ivit holbându-se la el — Ţi-am adus pizza — Nu am comandat nicio pizza Craig a încercat să vadă peste el în apartament şi l-a zărit pe Boxerbaum prin uşile cu geam din spate Draperiile nu erau trase — Am fost trimis la această adresă Pentru William Milligan Aşa te cheamă? — Nu — Cineva de aici a comandat pizza prin telefon, a insistat Craig Nu eşti dumneata acela? — E apartamentul unui prieten — Şi el unde este? — Nu-i aici, momentan Tânărul vorbea monoton, cu pauze — Păi, şi unde e? Cineva a comandat această pizza Bill Milligan La adresa asta — Nu ştiu Îl cunosc vecinii de alături Poate îţi spun ei, sau poate chiar ei au comandat-o — Îmi arăţi unde să întreb? Tânărul a încuviinţat, s-a dus la o uşă aflată la câţiva paşi de a lui, a ciocănit, a aşteptat câteva secunde, apoi a ciocănit din nou N-a răspuns nimeni Craig a aruncat cutia de pizza, a scos pistolul şi l-a înfipt în ceafa suspectului — Stai pe loc! Ştiu că tu eşti Milligan! I-a pus cătuşele Tânărul părea nedumerit — De ce faci asta? N-am făcut nimic Craig i-a vârât pistolul între omoplaţi şi l-a apucat de părul lung ca de un frâu — Hai înapoi în casă! L-a împins în apartament, iar ceilalţi agenţi SWAT au apărut şi ei, cu pistoalele la vedere Boxerbaum şi Kleberg au venit din spate să li se alăture Nikki Miller a scos fotografia lui Milligan şi a arătat spre o aluniţă pe care o avea pe gât — Are aceeaşi aluniţă Acelaşi chip El este L-au împins pe Milligan în fotoliul roşu, iar Miller a observat că tânărul privea fix înainte, cu o expresie năucă, de parc-ar fi fost în transă Sergentul Dempsey s-a aplecat şi s-a uitat sub fotoliu — Iată şi pistolul, zise el, trăgându-l afară cu un pix Un Smith and Wesson Magnum de 9 milimetri Un agent SWAT a ridicat fundul canapelei maro din faţa televizorului şi a început să scoată un încărcător şi o pungă de plastic cu muniţie, dar Dempsey l-a oprit — Stai aşa! Avem mandat de arestare, nu şi de percheziţie S-a întors spre Milligan — Ne laşi să percheziţionăm apartamentul? Milligan se uita în gol Kleberg ştia că nu avea nevoie de mandat ca să cerceteze dacă mai era cineva în cealaltă cameră S-a dus în dormitor şi a văzut bluza maro de trening pe patul nefăcut Dezordinea era maximă, peste tot zăceau împrăştiate rufe murdare S-a uitat în dressingul a cărui uşă era deschisă şi a văzut pe un raft, aşezate perfect una peste alta, cărţile de credit ale Donnei West şi ale lui Carrie Dryer Erau acolo chiar şi foile de hârtie luate de la femei Pe comoda din dormitor stăteau portofelul şi ochelarii de soare cu lentile maro S-a dus să-i spună lui Boxerbaum ce descoperise L-a găsit într-un spaţiu de luat masa transformat în atelier de pictură — Uită-te la asta! Boxerbaum i-a arătat un tablou mare care reprezenta o regină sau o aristocrată din secolul al optsprezecelea, îmbrăcată într-o rochie albastră cu aplicaţii de dantelă, aşezată lângă un pian şi cu o partitură în mână Detaliul uimitor era semnătura pictorului: Milligan — Minunat, a zis Kleberg S-a uitat la celelalte pânze aşezate lângă perete, la pensule, la tuburile de culori Boxerbaum s-a bătut peste frunte — Petele pe care le-a văzut Donna West pe mâinile lui De aici erau! Pictase Nikki Miller văzuse şi ea tabloul S-a întors la suspectul rămas în fotoliu — Tu eşti Milligan, aşa-i? Tânărul a privit-o confuz — Nu, a murmurat el — Am văzut dincolo un tablou foarte frumos Tu l-ai pictat? El a încuviinţat — Păi, este semnat Milligan, a zis ea zâmbind Boxerbaum s-a apropiat de Milligan — Bill, sunt Elliot Boxerbaum de la Poliţia Universităţii de Stat Ohio Vrei să stai de vorbă cu mine? Niciun răspuns Nu exista vreun semn că i-ar fi fugit ochii, aşa cum observase Carrie Dryer — I-a citit cineva drepturile? N-a răspuns nimeni Boxerbaum a scos cartonaşul cu lista oficială cu drepturile arestaţilor şi a citit-o cu voce tare Voia să fie sigur că proceda ca la carte — Eşti acuzat de răpirea unor fete din campus, Bill Vrei să vorbeşti despre asta? Milligan a ridicat privirea spre el, şocat — Ce s-a întâmplat? Am făcut rău cuiva? — Le-ai ameninţat că le vor căuta şi alţii Despre cine-i vorba? — Sper că n-am făcut rău nimănui Un poliţist s-a îndreptat spre dormitor Milligan s-a uitat după el — Să nu loveşti cutia de dincolo S-ar putea să explodeze — O bombă? a întrebat iute Kleberg — Este înăuntru — Nu vrei să mi-o arăţi? a zis Boxerbaum Milligan s-a ridicat încet şi s-a dus spre dormitor S-a oprit în uşă şi a făcut semn din cap spre o cutie mică de carton aflată pe podea, lângă comodă Kleberg a rămas lângă Milligan, iar Boxerbaum s-a dus să vadă ce era în ea Ceilalţi poliţişti s-au adunat în cadrul uşii, în spatele lui Milligan Boxerbaum a îngenuncheat lângă cutie Partea de deasupra era desfăcută; putea vedea fire şi ceva ce semăna cu un ceas S-a întors în living şi i-a spus sergentului Dempsey: — Mai bine ai chema echipa de genişti a pompierilor Kleberg şi cu mine ne întoarcem la secţie Îl luăm şi pe Milligan Kleberg conducea maşina poliţiei universitare Lângă el stătea Rockwell din echipa SWAT Boxerbaum se aşezase în spate împreună cu Milligan, care nu răspundea la întrebările despre violuri Doar stătea aplecat înainte, incomodat de mâinile prinse cu cătuşe la spate, şi murmura lucruri fără nicio legătură: — Fratele meu Stuart e mort Am făcut rău cuiva? — O cunoşteai pe vreuna dintre fete? l-a întrebat Boxerbaum O cunoşteai pe asistenta medicală? — Mama mea e asistentă medicală, a murmurat Milligan — Spune-mi de ce te-ai dus să-ţi cauţi victimele în campusul universităţii — Germanii o să vină după mine — Hai să vorbim despre ce s-a întâmplat, Bill Te-a atras părul lung şi negru al asistentei? Milligan l-a privit — Eşti ciudat, a zis el, apoi s-a uitat din nou fix în faţă Sora mea mă va urî, când o să afle Boxerbaum s-a dat bătut Au ajuns la sediul central al poliţiei, au intrat cu prizonierul pe uşa din spate şi au urcat la etajul trei, unde Milligan urma să fie înregistrat Boxerbaum şi Kleberg s-au dus apoi cu Nikki Miller în alt birou ca s-o ajute să pregătească documentele necesare pentru obţinerea mandatului de percheziţie La ora 23:30, Bessell i-a citit din nou drepturile lui Milligan şi l-a întrebat dacă era de acord să semneze că arestarea fusese în regulă Milligan a continuat să se uite în gol Nikki Miller l-a auzit pe Bessell spunând: — Ascultă, Bill, ai violat trei femei şi vrem să aflăm mai multe de la tine — Am făcut eu asta? a întrebat Milligan Am făcut rău cuiva? Dacă am făcut rău cuiva, îmi cer iertare După aceea, Milligan a amuţit Bessell l-a condus la etajul patru, în camera unde urmau să-i ia amprentele şi să fie fotografiat O poliţistă în uniformă a ridicat privirea atunci când au intrat Bessell l-a apucat pe Milligan de mână ca să înceapă să îl amprenteze, dar prizonierul s-a tras brusc înapoi, ca şi cum ar fi fost îngrozit să fie atins de el şi a trecut în spatele poliţistei, încercând să se apere — Îl sperie ceva, a zis poliţista S-a întors spre tânărul care tremura, alb la faţă, şi i-a vorbit blând, ca unui copil — Trebuie să-ţi luăm amprentele Înţelegi ce-ţi spun? — Nu vreau să mă atingă el — Bine, a zis ea Ţi le iau eu E mai bine aşa? Milligan a încuviinţat şi a lăsat-o să-i ia amprentele După amprentare şi fotografiere, un ofiţer l-a dus într-o celulă După ce a completat toate documentele necesare obţinerii mandatului de percheziţie, Nikki Miller i-a telefonat judecătorului West Acesta a ascultat ce probe avea şi, ţinând cont de urgenţa problemei, a invitat-o să vină la el acasă La ora 1:30 în aceeaşi noapte, judecătorul a semnat mandatul de percheziţie Miller a condus din nou până la complexul imobiliar Channingway, prin ceaţa care devenise şi mai densă I-a sunat apoi pe cei din brigada criminalistică O echipă a sosit la apartament la ora 2:30 Detectivul Miller le-a arătat mandatul şi criminaliştii au început percheziţia Au făcut o listă cu toate obiectele ridicate din apartamentul suspectului: COMODĂ – 343 dolari bani gheaţă, ochelari de soare, cătuşe şi cheie, acte de identitate pe numele William Simms şi William Milligan, chitanţă tranzacţie bancară pe numele Donna West DRESSING – carduri de credit pe numele Donna West şi Carrie Dryer, legitimaţie de angajat pe numele Donna West, o fotografie a lui Carrie Dryer, pistol automat A R M I (sic), calibrul 25, (Tanfoglio Giuseppe) cu cinci gloanţe MĂSUŢA DE TOALETĂ – foaie de hârtie de 9 x 28 cm cu numele şi adresa lui Polly Newton Pagină ruptă din agenda ei CAPUL PATULUI – cuţit cu lamă retractabilă, două pachete de pudră SCRIN – factură telefonică pe numele Milligan, toc Smith and Wesson SUB FOTOLIUL ROŞU – pistol Smith and Wesson 9 mm cu încărcător şi şase cartuşe SUB FOTOLIULUI MARO – încărcător cu 15 cartuşe şi pungă de plastic cu 15 cartuşe Nikki Miller s-a întors la sediul poliţiei, a prezentat dovezile grefierului de serviciu, a înregistrat lista, apoi a trimis totul la depozitul de probe — Acum avem cu ce merge la proces, a zis ea Milligan s-a ghemuit într-un colţ al celulei minuscule, tremurând violent A scos brusc un zgomot slab, ca şi cum s-ar fi înecat, şi a leşinat Peste un minut a deschis ochii şi s-a uitat cu uimire la pereţi, la tinetă, la paturile supraetajate — O, Doamne, nu! a strigat el Nu din nou! S-a aşezat pe jos, uitându-se în gol A observat apoi nişte gândaci într-un colţ şi expresia i s-a schimbat Şi-a încrucişat picioarele şi s-a ghemuit deasupra lor, cu bărbia în mâini, urmărindu-i cu un zâmbet copilăresc cum se mişcau în cercuri (2) Peste câteva ore, când au venit să-l mute de acolo, Milligan era treaz L-au încătuşat împreună cu un negru uriaş şi l-au aşezat într-un şir de prizonieri care a fost condus apoi pe hol şi în jos pe scări, ca să fie scos în cele din urmă pe uşa din spate în parcarea poliţiei S-au urcat în dubă şi au pornit spre închisoarea Districtuală Franklin Duba a trecut prin zona comercială din Columbus şi a ajuns la o fortăreaţă futuristă din inima oraşului Zidurile de beton masive şi fără ferestre, construite înclinat spre interior, adăposteau cele două etaje ale închisorii Ce se vedea deasupra lor semăna cu o clădire modernă de birouri În curtea interioară a închisorii Franklin domnea statuia lui Benjamin Franklin Duba a cotit-o pe o alee din spatele închisorii şi s-a oprit la uşa din oţel ondulat a garajului Din acest unghi, închisoarea stătea în umbra clădirii mai înalte de care era lipită – Palatul de Justiţie al Districtului Franklin Uşa de oţel a scârţâit şi s-a ridicat Duba a intrat şi uşa s-a închis în spatele ei Prizonierii încătuşaţi au fost debarcaţi în zona de siguranţă dintre cele două porţi metalice de acces în închisoare Au coborât toţi cu excepţia lui Milligan, care se descotorosise de cătuşe şi rămăsese în dubă — Ieşi de-acolo, Milligan! a strigat gardianul Dracu’ să te ia de nemernic violator! Ce crezi că faci aici? Negrul de care fusese legat Milligan a spus: — Eu n-am nimic de-a face cu treaba asta, jur pe Dumnezeu că numai el ştie cum a scăpat! Poarta spre închisoare s-a deschis cu un hârşâit, iar cei şase deţinuţi au fost conduşi în pasajul-tampon dintre intrare şi zona cu gratii Printre gratii se vedea centrul de control – monitoare, calculatoare şi zeci de gardieni, femei şi bărbaţi, îmbrăcaţi cu fuste sau pantaloni gri şi cu cămăşi negre Când s-a închis în spatele lor poarta de intrare, s-a deschis poarta interioară cu gratii şi au fost lăsaţi să intre Holul era plin de cămăşi negre care se mişcau peste tot şi de zgomotul tastaturilor de calculator La intrare, un gardian femeie le-a întins tuturor câte un plic rezistent — Puneţi aici lucrurile de valoare, a zis ea Inele, ceas, bijuterii, portofel Milligan şi-a golit buzunarele şi pe urmă femeia i-a luat haina şi i-a verificat bine căptuşeala, înainte să transfere totul gardianului răspunzător cu depozitarea lucrurilor Pe urmă, femeia l-a percheziţionat cu grijă şi pe el, apoi l-a trimis împreună cu ceilalţi într-o celulă de aşteptare unde urmau să fie înregistraţi Prin mica fereastră pătrată a uşii se vedeau ochi cercetători Negrul voinic l-a înghiontit pe Milligan — Te făcuşi faimos Ai scăpat din cătuşe Acu’ să vedem cum ne mai scapi de-aci Milligan s-a uitat la el fără nicio expresie — Mai ia-te tu în coarne cu poliţaii, a continuat negrul, şi să vezi ce bătaie mănânci! Ascultă ce-ţi zic io, c-am fost de multe ori p’acişilea Tu ai mai stat la mititica? Milligan a dat din cap că da — Tocmai de-aia nu-mi place, a zis el Tocmai de-aia aş vrea să scap (3) Când a sunat telefonul din biroul apărătorilor publici, la o stradă mai încolo de închisoare, Gary Schweickart, coordonatorul avocaţilor desemnaţi din oficiu, un bărbat de 33 ani, înalt şi cu barbă, încerca să-şi aprindă pipa La telefon era Ron Redmond, unul dintre avocaţii cu care lucra — Am auzit ceva cât timp eram la tribunalul municipal, a zis Redmond Poliţia l-a arestat astă-noapte pe violatorul din campus Tocmai l-au mutat la închisoarea Districtuală Franklin I-au fixat o garanţie de jumătate de milion Ar trebui să trimiţi pe cineva pentru asistenţă juridică de urgenţă — Nu-i nimeni pe-aici, Ron Păzesc singur fortul — Să ştii că s-a dus vorba Peste tot încep să mişune reporteri de la Citizen Journal şi de la Dispatch Am, aşa, o presimţire că poliţia intenţionează să pună presiune pe tip În cazurile care vizau delicte grave şi în care exista posibilitatea ca poliţiştii să-şi continue ancheta după arestare, Gary Schweickart alegea de obicei un avocat la întâmplare şi îl trimitea la închisoare Dar de data asta nu era vorba despre o arestare de rutină Atenţia foarte mare pe care presa o acorda violatorului din campus făcea din prinderea şi încarcerarea lui un eveniment major pentru poliţia din Columbus, iar Schweickart se aştepta ca prizonierul să fie hăituit ca să dea o declaraţie sau ca să facă o mărturisire Urma să fie nevoie de mult efort pentru apărarea drepturilor lui Schweickart a reuşit să intre în închisoare la timp ca să vadă că doi poliţişti îl aduceau pe Milligan din zona-tampon şi îl predau sergentului de serviciu Schweickart i-a cerut să-l lase să stea puţin de vorbă cu prizonierul — Nu ştiu nimic despre ce spun ei că aş fi făcut, s-a plâns Milligan Nu-mi aduc aminte Au venit pur şi simplu şi — Ascultă, aş vrea întâi să mă înregistrez oficial ca avocat al tău, a zis Schweickart Un hol aglomerat nu-i locul potrivit ca să intrăm direct în detaliile cazului Vom sta de vorbă în particular cam într-o oră — Dar nu-mi aduc aminte Au găsit lucrurile alea la mine în apartament — Hei, nu mai spune nimic! Pereţii ăştia au urechi Când te vor duce sus, să fii atent Poliţiştii ştiu o mulţime de trucuri Nu vorbi cu nimeni, nici măcar cu alţi prizonieri Unii dintre ei ar putea fi „plantaţi” în jurul tău În plus, sunt mereu prin preajmă tipi dornici de informaţii pe care să le vândă altora Dacă vrei să ai parte de un proces curat, ţine-ţi gura! Milligan îl aproba din cap în tot acest timp şi-şi freca bărbia, dar a continuat să încerce să-i vorbească despre caz — Pledează nevinovat, a murmurat el Cred că s-ar putea să fiu nebun — Vom vedea, a zis Schweickart Nu putem discuta aici — Nu există vreo doamnă avocat care s-ar putea ocupa de cazul meu? — Avem o doamnă avocat Să văd ce pot face Schweickart l-a urmărit pe gardian cum îl ia pe Milligan ca să se schimbe din hainele de stradă în uniforma albastră purtată de toţi deţinuţii din închisoarea districtuală Urma să fie al naibii de greu să lucreze cu cineva atât de agitat şi de speriat ca acest băiat Nu negase, de fapt, că ar fi comis delictele Repetase mereu, cu încăpăţânare, că nu îşi aducea aminte Era un lucru obişnuit Dar să pledeze nebunia pentru violatorul din campus? Schweickart putea bănui cât s-ar fi distrat ziarele cu asta După ce a ieşit din închisoare, a cumpărat Columbus Dispatch şi imediat i-a sărit în ochi titlul de pe prima pagină: POLIŢIA ARESTEAZĂ UN SUSPECT ÎN CAZUL VIOLURILOR DIN CAMPUS Articolul relata că una dintre victime, o studentă de 26 de ani violată cu aproape două săptămâni în urmă, va fi solicitată să facă o identificare directă la poliţie pentru a recunoaşte suspectul Deasupra articolului era un portret standard al acuzatului sub care scria „Milligan” Schweickart s-a întors în biroul apărătorilor publici şi a telefonat celorlalte ziare din regiune, cerându-le să nu mai publice fotografia pentru că riscau să compromită recunoaşterea care avea să aibă loc luni L-au refuzat toate Dacă aveau fotografia, intenţionau s-o publice Schweickart s-a scărpinat în barbă cu muştiucul pipei, apoi şi-a sunat soţia ca s-o anunţe că va întârzia la cină — Hei, s-a auzit o voce din uşa biroului Arăţi ca un urs prins cu nasul în stupul albinelor Schweickart a ridicat privirea şi a văzut chipul zâmbitor al lui Judy Stevenson — Da? a mormăit el, punând receptorul în furcă şi zâmbind la rândul lui Ia ghici cine te vrea pe tine? Femeia şi-a dat părul lung şi brunet de pe faţă, descoperind aluniţa fermecătoare de pe pometul stâng Îl privea curioasă cu ochii ei căprui Schweickart i-a împins ziarul, arătându-i fotografia şi titlul, apoi micuţul birou a răsunat de râsul lui puternic — Recunoaşterea e luni dimineaţă Milligan a cerut o femeie avocat Te-ai ales cu violatorul din campus! (4) Judy Stevenson a sosit la recunoaşterea organizată de poliţie luni, 31 octombrie, la ora 9:45 Când l-au adus pe Milligan, a remarcat cât arăta de speriat şi de disperat — Sunt de la biroul apărătorilor publici, a zis ea Gary Schweickart mi-a spus că ai vrut o femeie avocat, aşa că el şi cu mine vom lucra împreună la cazul tău Stai jos Arăţi ca şi cum ai putea să te destrami Milligan i-a întins o bucată împăturită de hârtie — Responsabilul cu eliberarea mea condiţionată mi-a trimis asta vineri Judy a desfăcut hârtia Era un ordin de reţinere de la Autoritatea de Supraveghere a celor eliberaţi condiţionat Milligan trebuia reţinut şi informat că urma să aibă loc o audiere preliminară pentru încălcarea termenilor eliberării, care urma să se ţină la închisoarea Districtuală Franklin Avocata şi-a dat seama că poliţia descoperise arme la el acasă în timpul arestării Însemna că eliberarea lui condiţionată putea fi revocată, iar el putea fi trimis imediat înapoi la Penitenciarul Lebanon de lângă Cincinnati ca să aştepte procesul acolo — Audierea va fi de miercuri într-o săptămână Vom vedea dacă putem aranja să rămâi aici Te-aş prefera în Columbus, unde putem sta de vorbă — Nu vreau să mă întorc la Lebanon! — Uşurel, nu te ambala — Nu-mi aduc aminte să fi făcut nimic din ce spun ei că am făcut — Discutăm despre asta ceva mai târziu Deocamdată va trebui să te urci pe podiumul acela şi să rămâi acolo Crezi că te descurci? — Bănuiesc că da — Dă-ţi părul din ochi ca să te poată vedea bine Poliţistul l-a condus să urce câteva trepte şi să se alăture celorlalţi din şir A fost aşezat în poziţia a doua La recunoaştere erau prezente patru persoane Donna West, asistenta care îl identificase în fotografie fusese anunţată că nu trebuia să vină şi plecase cu prietenul ei la Cleveland Cynthia Mendoza, o vânzătoare dintr-un magazin de unde ridicaseră bani de pe card, nu l-a recunoscut pe Milligan A ales bărbatul cu numărul trei O femeie agresată sexual în august, în împrejurări complet diferite, a spus că l-ar fi ales pe numărul doi, dar că nu putea fi absolut sigură Carrie Dryer a declarat că nici ea nu putea îi sigură, fără mustaţă, dar numărul doi i se părea cunoscut Polly Newton l-a identificat fără niciun dubiu Pe 3 noiembrie, tribunalul a emis o punere sub acuzare pentru trei răpiri, trei jafuri cu circumstanţe agravante şi patru violuri Toate erau infracţiuni majore, pasibile de pedepse între patru şi douăzeci şi cinci de ani Procuratura se amesteca rar în desemnarea acuzatorilor Procedura normală presupunea ca şeful Diviziei Delicte Majore să desemneze unul sau doi procurori cu experienţă cu două-trei săptămâni înainte de proces, după ce îi alegea la întâmplare De data aceasta, George Smith, procurorul-şef al districtului, i-a chemat la el pe doi dintre cei mai buni acuzatori şi le-a spus că zarva care însoţise faptele violatorului din campus stârnise furia publicului Le-a cerut să se ocupe serios de caz şi să se bată pentru condamnări exemplare Terry Sherman, 32 de ani, un bărbat cu păr negru creţ şi cu o mustaţă zdravănă de străjer, avea reputaţia că era foarte aspru cu autorii de delicte sexuale şi că nu pierduse niciodată vreun caz de viol A răsfoit dosarul şi a izbucnit în râs — Este un caz beton, a zis el Documentele sunt în regulă Îl avem pe făptaş Apărarea nu se poate baza pe nimic Bernard Zalig Yavitch, un procuror de 35 de ani care făcea parte din echipa care se ocupa de crime, fusese cu doi ani mai mare decât Judy Stevenson şi Gary Schweickart la Facultatea de Drept şi îi cunoştea bine Gary lucrase pentru el Yavitch fusese şi el timp de patru ani apărător public, înainte să vină la procuratură Era de acord cu Sherman că acuzarea avea un caz foarte bun — Doar foarte bun? s-a mirat Sherman Cu toate probele materiale, amprentele şi identificarea, nu ne mai trebuie nimic Ascultă-mă pe mine, apărarea nu are niciun capăt de aţă Peste câteva zile, Sherman a stat de vorbă cu Judy Se hotărâse să fie direct — În cazul Milligan nu vom face nicio înţelegere Este în mâinile noastre şi vom cere pedeapsa maximă Voi nu aveţi nimic Bernie Yavitch s-a arătat mai rezervat Ca fost apărător, ştia cum ar fi acţionat dacă s-ar fi aflat în locul lui Judy şi al lui Gary — Le mai rămâne o cale de acces Pot să pledeze pentru incapacitate mintală Sherman a izbucnit în râs În ziua următoare, William Milligan a încercat să se sinucidă izbindu-se cu capul de peretele celulei — N-o să trăiască destul cât să mai prindă procesul, i-a spus Gary Schweickart lui Judy Stevenson atunci când a auzit vestea — Nu cred că poate face faţă unui proces, a zis Judy Cred că ar trebui să-i spunem judecătorului că îl considerăm incapabil să acţioneze pentru propria lui apărare — Vrei să fie examinat de un psihiatru? — N-avem încotro — Of, Doamne, a zis Gary Parcă văd deja titlurile din ziare — La naiba cu ziarele Ceva e în neregulă cu băiatul ăsta Nu ştiu ce anume, dar ai văzut cât de diferit pare de fiecare dată Eu îl cred când spune că nu-şi aminteşte violurile Ar trebui examinat — Şi cine plăteşte? — Avem noi fonduri — Sigur, milioane — Ei, hai Ne putem permite un test psihologic — Spune-i tu judecătorului, a mormăit Gary Curtea a acceptat o amânare pentru ca Billy Milligan să poată fi examinat de un psiholog Gary Schweickart şi-a concentrat atenţia asupra audierii la Autoritatea de Supraveghere a Eliberărilor Condiţionate programată pentru miercuri, la ora 8:30 dimineaţa — O să mă trimită înapoi la Lebanon, a zis Milligan — Nu şi dacă facem noi ceva, a zis Gary — Au găsit arme la mine acasă Asta era una dintre condiţiile clare ale eliberării Să nu cumpăr, să nu deţin, să nu folosesc sau să am la îndemână o armă de foc sau altă armă mortală — Aşa o fi, a zis Gary, dar dacă vrem să te apărăm, trebuie să te avem aici, în Columbus, unde putem colabora cu tine, în niciun caz în penitenciarul din Lebanon — Ce-ai de gând să faci? — Ai încredere în mine Gary a observat că Milligan zâmbea Avea în ochi o încântare pe care nu i-o mai văzuse niciodată Era destins, relaxat şi făcea glume Parcă devenise cu totul altul faţă de pachetul de nervi care era în prima zi Poate că urma să fie mai uşor de apărat decât crezuse — Bun aşa, a zis Gary Stai calm L-a condus pe Milligan în sala de şedinţe, unde membrilor Autorităţii de Supraveghere li se împărţeau deja copii ale raportului responsabilului pentru eliberarea lui condiţionată şi ale mărturiei sergentului Dempsey, care afirma că în momentul arestării găsise un pistol Smith and Wesson de 9 mm şi unul semiautomat de calibrul 25, încărcat cu cinci gloanţe — Spuneţi-mi, domnilor, li s-a adresat Schweickart, frecându-şi barba cu nodurile degetelor, s-a verificat dacă armele găsite funcţionează? — Nu, răspunse preşedintele, dar sunt arme veritabile, încărcate — Dacă nu s-a dovedit că sunt în stare să tragă, mai rămân ele arme? — Vor fi testate abia săptămâna viitoare Gary a bătut uşor cu palma deschisă în masă — Insist să luaţi astăzi hotărârea privind revocarea eliberării, sau dacă nu, să aşteptaţi până după audierea la tribunal Insist să-mi spuneţi dacă acesta este un pistol sau o jucărie Nu mi-aţi dovedit că acest obiect este o armă, a zis avocatul, privindu-i pe rând Preşedintele a dat din cap — Domnilor, nu cred că avem de ales Vom amâna audierea pentru revocarea eliberării condiţionate până când vom stabili dacă acesta este sau nu un pistol funcţional La ora 10:50 a dimineţii următoare, poliţistul responsabil de eliberarea condiţionată a emis o notă că audierea privind revocarea eliberării urma să aibă loc pe 2 decembrie 1977 la Penitenciarul Lebanon Prezenţa lui Milligan nu mai era necesară Judy s-a dus să discute cu Milligan despre probele găsite de criminalişti la percheziţia din apartamentul lui — Crezi că eu am comis faptele, nu-i aşa? a zis tânărul, iar femeia i-a văzut disperarea din ochi — Nu contează ce cred eu, Billy Contează toate probele astea cu care avem de-a face Trebuie să vedem cum poţi justifica faptul că erau în posesia ta L-a văzut cum rămâne cu privirea fixă Părea să se retragă din faţa ei şi să se ascundă în el însuşi — Nu contează, a zis Billy Nimic nu mai contează A doua zi, avocata a primit o scrisoare pe o foaie de hârtie galbenă liniată: Stimată doamnă Judy, Scriu această scrisoare pentru că uneori nu pot exprima ce simt şi aş vrea mai mult decât orice să mă fac înţeles Mai întâi vreau să-ţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine Eşti o persoană blândă şi bună şi te-ai străduit din răsputeri Nimeni nu ţi-ar fi putut cere mai mult De-acum înainte vei putea să mă uiţi cu conştiinţa curată Anunţă biroul că nu mai doresc prezenţa niciunui avocat Nu voi mai avea nevoie Dacă dumneata mă consideri vinovat, s-ar putea să fiu Aş fi vrut să aflu asta cu certitudine Toată viaţa mea i-am rănit şi le-am provocat suferinţă celor pe care îi iubesc Partea rea este că nu mă pot opri s-o fac pentru că nu mă pot abţine Statul la închisoare nu va face decât să mă înrăiască şi mai mult, la fel ca data trecută Psihiatrii nu vor şti ce să-mi facă pentru că nu îşi dau seama ce anume se petrece cu mine Trebuie să mă opresc singur Mă dau bătut Nu-mi mai pasă Vrei să mai faci un ultim lucru pentru mine? Sun-o pe mama sau pe Kathy şi spune-le să nu mai vină încoace Nu vreau să mai văd pe nimeni, aşa că spune-le să nu irosească benzina Mai spune-le că le iubesc şi că îmi pare rău Eşti cel mai bun avocat pe care l-am cunoscut şi îmi voi aminti mereu cât ai fost de bună cu mine La revedere, Billy În aceeaşi seară, sergentul de serviciu l-a sunat acasă pe Gary Schweickart — Clientul dumneavoastră a încercat din nou să se sinucidă — Doamne sfinte! Ce-a făcut? — N-o să vă vină să credeţi, dar suntem siliţi să-l acuzăm pentru distrugerea proprietăţii A spart closetul din celula lui şi a încercat să-şi taie venele cu un ciob de faianţă — Doamne sfinte! — Vreau să vă mai spun ceva, domnule avocat În mod clar ceva nu este în regulă cu clientul dumneavoastră A spart closetul cu pumnul (5) Schweickart şi Stevenson nu au ţinut cont de scrisoarea prin care Milligan îi concedia şi l-au vizitat la închisoare zilnic Biroul apărătorilor publici a aprobat fonduri pentru plata unei evaluări psihologice Pe 8 şi pe 13 ianuarie 1978, dr Willis C Driscoll, psiholog clinician, i-a făcut un set de teste Testul de inteligenţă arăta un IQ de 68, dar Driscoll considera că depresia contribuia la micşorarea acestui scor În raport, psihologul l-a diagnosticat cu schizofrenie acută Suferă de o pierdere majoră de identitate, care merge până în punctul în care nu-şi mai poate defini cu precizie limitele egoului Are simptome de detaşare de realitate de tip schizoid şi o capacitate foarte redusă de a face diferenţa dintre identitatea lui şi mediu Aude voci care îi spun să facă anumite lucruri şi care urlă la el atunci când nu se supune Milligan şi-a afirmat credinţa că aceste voci sunt ale unor oameni veniţi din iad ca să-l tulbure Pomeneşte şi despre oameni buni care îi invadează periodic corpul ca să se lupte cu cei răi În opinia mea, domnul Milligan nu este capabil în acest moment să-şi apere interesele Nu este capabil să stabilească un contact adecvat cu realitatea şi să înţeleagă evenimentele prin care trece Recomand insistent spitalizarea lui pentru o examinare ulterioară şi eventuala administrare a unui tratament Prima confruntare legală s-a petrecut pe 19 ianuarie, când Schweickart şi Stevenson i-au prezentat raportul judecătorului Jay C Flowers, ca probă că Milligan nu putea colabora la propria lui apărare Judecătorul a spus că va cere Centrului Comunitar de Sănătate Mintală Southwest să desemneze un grup de medici specialişti în psihiatrie legală care să-l examineze pe acuzat Asta i-a îngrijorat pe Gary şi Judy De obicei, cei de la Southwest se situau de partea acuzării Gary a insistat ca orice rezultat al examinării celor de la Southwest să rămână confidenţial şi să nu poată fi folosit în niciun fel de circumstanţe împotriva clientului lor Sherman şi Yavitch nu au fost de acord Apărătorii publici au ameninţat atunci că îl vor sfătui pe Milligan să nu stea de vorbă cu psihologii Centrului Southwest Judecătorul Flowers aproape că i-a acuzat de sfidarea Curţii Au ajuns la un compromis abia atunci când procurorii au acceptat că îl vor întreba pe Milligan despre lucrurile incriminate pe care le-ar fi putut spune psihiatrilor desemnaţi de tribunal doar în cazul în care urma să depună mărturie în propriul lui interes O victorie parţială era mai bună decât nimic Apărătorii publici au decis în cele din urmă să permită examinarea lui William Milligan de către specialiştii în psihiatrie legală, cu condiţia respectării acestei înţelegeri — A fost o mişcare bună, a zis Sherman râzând când au ieşit cu toţii din biroul judecătorului Flowers Arată cât sunteţi de disperaţi Dar n-o să vă folosească la nimic Rămân la părerea mea că acest caz e beton Ca să prevină alte tentative de sinucidere, biroul şerifului a ordonat mutarea lui Milligan la infirmerie, într-o celulă cu un singur pat, şi legarea lui în cămaşă de forţă În aceeaşi după-amiază, ceva mai târziu, medicul Russ Hill a verificat starea prizonierului şi nu i-a venit să-şi creadă ochilor L-a chemat pe sergentul Willis, ofiţerul de serviciu din schimbul de la 15:00 la 23:00 şi i l-a arătat pe Milligan printre gratii Willis a rămas cu gura căscată Milligan îşi scosese cămaşa de forţă, îşi făcuse din ea o pernă şi dormea tun Capitolul doi (1) Prima discuţie cu cei de la Southwest a fost programată pe 31 ianuarie 1978 Sergentul Willis l-a adus pe Milligan în camera de interogatoriu şi Dorothy Turner, o psihologă slabă şi mămoasă, cu o expresie timidă, aproape speriată, a ridicat privirea A văzut un bărbat frumos, înalt de peste 1,80, îmbrăcat în salopetă albastră Avea mustaţă bogată şi favoriţi lungi, dar în ochi i se citea o frică aproape copilărească Părea surprins s-o vadă, dar s-a aşezat pe scaunul din faţa ei cu mâinile în poală şi a zâmbit — Domnule Milligan, a zis ea, sunt Dorothy Turner de la Centrul Comunitar de Sănătate Mintală Southwest şi mă aflu aici ca să-ţi pun câteva întrebări Unde locuieşti în prezent? — Aici, s-a uitat Milligan în jur — Ce cod numeric personal ai? El s-a încruntat şi s-a gândit îndelung, privind în podea, apoi la zidul galben din blocuri de beton şi la cana de tablă de pe masă, plină cu mucuri de ţigară Şi-a ros pe urmă unghiile şi şi-a studiat cu atenţie o pieliţă — Domnule Milligan, a zis femeia, dacă vrei să te pot ajuta, trebuie să cooperezi Trebuie să-mi răspunzi la întrebări ca să-mi dau seama ce se petrece cu dumneata Acum, din nou, ce cod numeric personal ai? El a ridicat din umeri — Nu ştiu Dorothy Turner s-a uitat la notiţele ei şi a citit un număr El a clătinat din cap — Ăsta nu-i numărul meu Cred că-i al lui Billy Ea l-a privit cu atenţie — Păi, nu eşti dumneata Billy? — Nu, zise el Nu-s eu Femeia s-a încruntat — Stai puţin dacă nu eşti Billy, atunci cine eşti? — Eu sunt David — Şi Billy unde-i? — Billy doarme — Unde doarme — Aici, răspunse el arătându-şi pieptul Doarme Dorothy Turner a oftat şi şi-a încrucişat braţele, dând nerăbdătoare din cap — Trebuie să vorbesc cu Billy — Să ştii că Arthur n-o să te lase Billy doarme Arthur n-o să vrea să-l trezească Dacă îl trezeşte, Billy se omoară Femeia a studiat îndelung chipul tânărului, neştiind cum să procedeze mai departe Vocea şi expresia lui erau ale unui copil — Stai aşa puţin, a zise ea Vreau să-mi explici şi mie — Nu pot Am greşit Nu trebuia să spun la nimeni — De ce? — Ca să nu dau de belea cu ceilalţi În vocea tânără se ghicea panica — Iar pe tine te cheamă David? El a dat din cap că da — Cine sunt „ceilalţi”? — Nu pot să-ţi spun Dorothy Turner a bătut încetişor cu palma în masă — Ar fi bine să vorbeşti despre lucrurile astea, David, dacă vrei să te pot ajuta — N-am voie, a zis el O să se înfurie rău pe mine şi n-o să mă mai lase niciodată să ies la lumină — Dar trebuie să-i spui cuiva, pentru că eşti foarte speriat, nu-i aşa? — Da, a zise el, şi ochii i s-au umplut de lacrimi — Este foarte important să ai încredere în mine, David Trebuie să-mi spui ce se petrece, ca să te pot ajuta Milligan s-a gândit îndelung şi intens, iar în cele din urmă a ridicat din umeri — Bine, îţi spun, da’ cu o condiţie Dacă-mi promiţi că n-o să mai spui secretul la nimeni de pe lumea asta La nimeni! Niciodată Niciodată Niciodată — Da, a zis Dorothy Îţi promit — Toată viaţa ta? Ea a dat din cap că da — Zi „promit!” — Promit! — Bine, atuncea-ţi spun Eu nu ştiu nimic Numai Arthur ştie Şi mi-e frică, aşa cum zici, pentru că de cele mai multe ori habar n-am ce se întâmplă — Câţi ani ai, David? — Opt, merg pe nouă — Şi de ce eşti tu cel care a venit să stea de vorbă cu mine? — Da’ eu nici n-am ştiut că ies la lumină Cineva a avut de suferit în închisoare şi eu am venit să preiau durerea — Poţi să-mi explici ce înseamnă asta? — Arthur zice că eu sunt păstrătorul durerii Când există durere, eu sunt cel care iese la lumină s-o simtă — Mi se pare oribil Milligan a dat din cap, înlăcrimat — Şi nu-i corect — Ce înseamnă „să ieşi la lumină”, David? — Aşa zice Arthur Ne-a explicat cum stă treaba când e să ieşi E aşa, ca o lumină albă de la un reflector Toată lumea stă prin preajmă, se uită sau doarme la el în pat Cine păşeşte în lumina asta iese în lume Arthur zice mereu că cine iese la lumină controlează conştiinţa — Cine sunt ceilalţi? — Sunt o mulţime, nu-i cunosc pe toţi Pe unii dintre ei îi ştiu, dar nu pe toată lumea Mamă! a exclamat el şi a icnit de spaimă — Ce s-a întâmplat? — Ţi-am spus numele lui Arthur! Acuma sigur dau de belea că ţi-am zis secretul! Milligan s-a chircit în scaun — Nu pot să mai vorbesc Mi-e frică! — Bine, David Ajunge pentru azi, dar mă întorc mâine şi mai stăm de vorbă După ce a ieşit din închisoarea Districtuală Franklin, Dorothy Turner s-a oprit şi şi-a strâns bine haina ca să se apere de vântul rece Venise pregătită să întâlnească un delincvent tânăr care probabil încerca să simuleze nebunia ca să evite acuzarea Nu se aşteptase nicio clipă la ce văzuse şi auzise (2) Dorothy Turner a observat ceva diferit în expresia lui Milligan, atunci când l-au adus a doua zi în camera de interogatorii Evita s-o privească în ochi şi stătea pe scaun cu genunchii la piept, jucându-se cu pantofii Ea l-a întrebat cum se simţea La început, Milligan nu i-a răspuns Se uita în jur şi trăgea doar din când în când cu coada ochiului spre ea, fără niciun semn că ar recunoaşte-o Pe urmă a scuturat din cap şi a început să vorbească, rostind cuvintele cu un accent cockney — Tăt îi tare, a zis el Tu Tăte zgomotele Io nu mi-s clar ce se-ntâmplă — Vocea ta sună ciudat, David Vorbeşti cu accent? El o privi răutăcios — Io nu-s David Io-s Christopher — Şi unde-i David? — David o fost obraznic — Ce vrei să spui? — Ailanţi îs tăţi ieşiţi din minţi de ce-o spus el — Vrei să-mi explici? — Io nu pot Io nu vreau să dau de dracu’, ca David — Dar el de ce are probleme? l-a întrebat Dorothy, încruntându-se — Că ţi-o zis — Ce mi-a spus? — Ştii tu! Ţi-o zis secretu’ — Bine, atunci spune-mi ceva despre tine, Cristopher Câţi ani ai? — Treişpe — Şi ce-ţi place să faci? — Io cânt oleacă la tobe, da-s mai bun la muzicuţă — Şi de unde eşti? — Anglia — Mai ai fraţi sau surori? — Numa’ pe Christene Are 3 ani Dorothy l-a privit atent în timp ce-i vorbea cu accentul lui puternic Era deschis, sincer, vesel, complet diferit de persoana cu care stătuse faţă în faţă în ziua precedentă Milligan trebuie să fi fost un actor incredibil de bun (3) Pe 4 februarie, la a treia vizită, Dorothy Turner a observat că tânărul care a intrat în camera de interviuri avea cu totul altă postură decât la întâlnirile precedente S-a aşezat dezinvolt, s-a sprijinit de spătarul scaunului şi a privit-o arogant — Cum te simţi azi? a întrebat ea, aproape temându-se de răspuns El a ridicat din umeri — Bine — Ai putea să-mi spui ce fac David şi Christopher? Tânărul s-a încruntat şi a fulgerat-o cu privirea — Hei, cucoană, nici măcar nu te cunosc! — Am venit aici să te ajut Trebuie să vorbim despre ce se petrece — Habar n-am ce se petrece — Nu-ţi aduci aminte că ai discutat cu mine alaltăieri? — La naiba, nici gând! Nu te-am văzut în viaţa mea — Poţi să-mi spui cum te cheamă? — Tommy — Tommy şi mai cum? — Tommy şi-atât — Ce vârstă ai? — 16 ani — Poţi să-mi povesteşti câte ceva despre tine? — Cucoană, eu nu vorbesc cu străinii Lasă-mă în pace! Dorothy Turner a încercat un sfert de oră să scoată ceva de la el, dar „Tommy” s-a ţinut tare pe poziţie După ce a părăsit închisoarea, femeia s-a oprit o vreme pe Front Street, încurcată S-a gândit la „Christopher” şi la promisiunea făcută lui „David” că nu va dezvălui nimănui secretul lui Acum se vedea prinsă între această promisiune şi faptul că trebuia să le spună ce aflase avocaţilor lui Milligan A telefonat ceva mai târziu la biroul apărătorilor publici şi a cerut-o pe Judy Stevenson — Fii atentă, a zis ea, când Stevenson a ridicat receptorul, nu pot să-ţi explic despre ce-i vorba chiar acum, dar, dacă nu ai citit cartea Sybil, cumpără-ţi un exemplar şi apucă-te imediat! Surprinsă de telefonul lui Turner, Judy Stevenson a cumpărat cartea în aceeaşi seară şi a început s-o citească La un moment dat şi-a dat seama încotro se îndrepta povestea şi a rămas în pat, cu ochii în tavan Ei, na! Personalitate multiplă? Asta încerca Turner să-i spună? Şi l-a amintit pe Milligan şi halul în care tremurase la recunoaştere S-a gândit la alte momente, când fusese vorbăreţ şi manipulator, când făcuse glume şi dăduse dovadă de isteţime Ea pusese mereu schimbările lui de comportament pe seama depresiei Pe urmă şi-a amintit povestea sergentului Willis despre personajul viclean în stare să scape din cămaşa de forţă şi comentariile medicului Russ Hill despre puterea supraomenească de care dădea dovadă uneori I-au răsunat în minte anumite cuvinte ale lui Milligan: „Nu-mi amintesc ce-au spus că am făcut Nu ştiu nimic ” S-a gândit să-şi trezească soţul şi să vorbească despre asta cu el, dar ştia ce-ar fi zis Al Ştia ce-ar fi zis oricine, dacă ar fi încercat să le spună la ce se gândea Lucra de peste trei ani ca apărător din oficiu şi nu se mai întâlnise cu cineva asemănător lui Milligan S-a hotărât să nu-i destăinuiască nimic nici măcar lui Gary Mai întâi trebuia să verifice singură În dimineaţa următoare a sunat-o pe Dorothy Turner — Să ştii că Milligan cel pe care l-am văzut şi cu care am vorbit în ultimele săptămâni s-a purtat ciudat de mai multe ori Am observat mai multe schimbări de dispoziţie Este un personaj temperamental Dar n-am văzut diferenţe majore din care să pot trage concluzia că seamănă cu situaţia din Sybil — Există o problemă care mă frământă de zile în şir, a zis Turner Am promis să nu dezvălui nimănui un anumit lucru şi am de gând să mă ţin de cuvânt Ţie ţi-am indicat doar să citeşti acea carte Dar am de gând să încerc să-l conving să mă lase să-ţi spun secretul lui Judy şi-a amintit că vorbea cu un psiholog de la Southwest – adică cu unul dintre cei care se situau mereu de partea acuzării — Bine, fă cum vrei, a zis ea Să-mi spui ce doreşti să fac eu Când s-a dus să-l vadă pentru a patra oară pe Milligan, Dorothy Turner şi-a dat seama că îl avea în faţă pe băieţelul speriat din prima zi, cel care pretindea că se numeşte David — Ştiu că ţi-am promis să nu dezvălui niciodată secretul, a zis ea, dar trebuie să i-l spun lui Judy Stevenson — Nu! a strigat el, sărind în picioare Ai promis! Dacă-i spui lu’ doamna Judy, n-o să-i mai placă de mine — O să-i placă în continuare Este avocata ta, trebuie să ştie secretul ca să te poată ajuta — Ai promis! Dacă-ţi calci promisiunea înseamnă că ai minţit Nu poţi să-i spui! Eu am păţit-o deja Arthur şi Ragen sunt furioşi pe mine că am lăsat să-mi scape secretul şi — Cine-i Ragen? — Ai promis! Promisiunile sunt cele mai importante lucruri din lume! — Nu înţelegi, David? Dacă nu-i spun lui Judy, ea n-o să te poată salva S-ar putea să stai la închisoare multă vreme — Nu-mi pasă! Ai promis! — Dar Dorothy a văzut apoi că ochii îi deveniseră sticloşi şi că începuse să mişte buzele ca şi cum ar fi vorbit cu sine însuşi Tânărul s-a ridicat imediat în picioare, şi-a lipit vârfurile degetelor de la ambele palme şi a fulgerat-o cu privirea — Doamnă, n-ai niciun drept să calci promisiunea pe care i-ai făcut-o băiatului, a zis el cu accentul sec al unui aristocrat britanic, abia mişcându-şi fălcile — Nu cred că ne-am cunoscut, a zis Dorothy Turner, strângând tare braţele scaunului şi încercând din răsputeri să nu-şi arate surpriza — Ţi-a vorbit el despre mine — Eşti Arthur? Tânărul a încuviinţat cu o mişcare scurtă din cap Femeia a respirat adânc — Ştii, Arthur, este extrem de important să le spun avocaţilor ce se petrece — Nu, a zis el N-o să te creadă — Ce-ar fi să ne întâlnim? O aduc încoace pe Judy Stevenson să te cunoască şi — Nu — Te-ar putea salva din închisoare Trebuie să le El s-a aplecat în faţă şi a privit-o dispreţuitor — Ascultă-mă ce-ţi spun, doamnă Turner Dacă aduci pe cineva, toţi ceilalţi vor rămâne ascunşi şi vei arăta ca o proastă După un sfert de oră de discuţii în contradictoriu cu Arthur, Dorothy a remarcat din nou acea privire sticloasă Tânărul s-a lăsat pe spate şi s-a sprijinit de spătarul scaunului Când s-a îndreptat din nou, avea altă voce şi o expresie relaxată şi prietenoasă — Nu poţi spune nimănui, a zis el Ai promis Promisiunile sunt sfinte — Cu cine vorbesc acum? a şoptit Dorothy Turner — Sunt Allen Eu sunt cel care discută cu Judy şi cu Gary de cele mai multe ori — Dar ei nu-l cunosc decât pe Billy Milligan — Răspundem toţi la numele lui Billy, ca să nu se răspândească secretul Dar Billy doarme Doarme de foarte multă vreme Doamnă Turner, te deranjează dacă-ţi spun Dorothy? Pe mama lui Billy o cheamă tot Dorothy — Spui că tu ai discutat de cele mai multe ori cu Judy şi cu Gary Cu cine s-au mai întâlnit? — Cu Tommy, dar ei nu ştiu, pentru că seamănă mult cu mine L-ai cunoscut şi tu pe Tommy El este cel pe care nu-l pot ţine încătuşat sau legat în cămaşă de forţă Semănăm mult, dar de vorbit mă ocup eu, de cele mai multe ori El tinde să fie răutăcios şi sarcastic Nu se înţelege cu oamenii la fel de bine ca mine — Au mai cunoscut şi pe altcineva? Tânărul a ridicat din umeri — Când a venit Gary prima oară aici, l-a întâlnit pe Danny Era speriat şi confuz Nu prea înţelege ce i se întâmplă Are numai 14 ani — Tu ce vârstă ai? — Am 18 Femeia a oftat şi a clătinat din cap — Bine Allen Pari un tânăr inteligent Îţi dai seama că trebuie să mă eliberaţi de promisiunea făcută Judy şi Gary nu vă pot apăra cum se cuvine dacă nu află ce se petrece — Arthur şi Ragen sunt împotrivă, a zis el Spun că lumea ne va crede nebuni — Şi n-ar merita, dacă asta ar reuşi să vă ţină departe de închisoare? El a clătinat din cap — Nu depinde de mine Am păstrat acest secret toată viaţa — Şi de cine depinde? — De fapt, de toţi Arthur este şeful, dar secretul ne aparţine tuturor David ţi l-a destăinuit ţie, dar chiar nu trebuie să mai ajungă la urechile altcuiva Dorothy a încercat să-i explice că treaba ei de psiholog era chiar asta: să le spună avocaţilor ce a aflat, dar Allen a subliniat că nu aveau nicio garanţie că dezvăluirea i-ar fi ajutat Cu toată zarva din presă, mărturisirea adevărului le-ar fi făcut imposibilă viaţa din puşcărie David, pe care ajunsese să-l recunoască după comportamentul lui de băieţel, a revenit curând şi a implorat-o să-şi ţină promisiunea Dorothy a cerut să vorbească din nou cu Arthur, iar el a apărut, încruntat — Eşti insistentă, a zis Dorothy Turner a încercat din răsputeri să-l convingă şi în cele din urmă a simţit că aproape l-a dovedit — Nu-mi place să mă cert cu o doamnă, a oftat el Dacă ţi se pare că este absolut necesar, îţi dau permisiunea mea Dar trebuie să ajungi la o înţelegere şi cu ceilalţi I-a luat ore în şir să argumenteze şi să le explice situaţia tuturor celor care au apărut „la lumină”, neîncetând să fie uluită de fiecare dată când tânărul Milligan se transforma În a cincea zi a apărut în faţa ei Tommy, scobindu-se în nas — Îţi dai seama că trebuie să-i spun doamnei Judy — Cucoană, nu-mi pasă nicio iotă ce ai de gând să faci Pe mine să mă laşi în pace Apoi a apărut Allen — Promite-mi că nu-i vei spune nimănui altcuiva de pe lumea asta în afară de Judy Şi trebuie să-ţi promită şi ea că nu va spune nimănui — De acord, a zis Dorothy N-o să-ţi pară rău În aceeaşi după-amiază, Dorothy Turner s-a dus direct de la închisoare la biroul apărătorilor publici şi a stat de vorbă cu Judy Stevenson I-a explicat ce condiţii îi pusese Milligan — Adică nu-i pot spune lui Gary Schweickart? — Mi-am dat cuvântul Am avut noroc că a fost de acord să-ţi spun ţie — Sunt sceptică, a zis Judy — Foarte bine, a zis Turner Aşa am fost şi eu Dar te asigur că vei avea o mare surpriză când o să-ţi vezi clientul (4) Sergentul Willis l-a condus pe Milligan în sala de întruniri Judy Stevenson a observat că clientul ei era retras, ca un adolescent timid Părea să se teamă de poliţist, ca şi cum nu l-ar fi cunoscut, şi a dat fuga la masă ca să se aşeze lângă Dorothy Turner Nu a scos nicio vorbă până când nu a plecat Willis Îşi freca tot timpul încheieturile mâinilor — Vrei să-i spui lui Judy Stevenson cine eşti? i s-a adresat Turner El s-a făcut şi mai mic în scaun şi a clătinat din cap, uitându-se spre uşă ca şi cum ar fi vrut să fie sigur că poliţistul plecase — Judy, a zis în cele din urmă Turner, el este Danny Am ajuns să-l cunosc destul de bine — Bună, Danny, a zis Stevenson, încercând să-şi ascundă uluirea provocată de vocea lui schimbată şi de expresia feţei El s-a uitat în sus la Turner şi a şoptit: — Vezi? Se uită la mine de parcă m-ar crede nebun — Nu-i adevărat, a zis Judy Dar sunt foarte nedumerită Nu-i o situaţie obişnuită Câţi ani ai, Danny? El a continuat să-şi frece încheieturile de parcă tocmai ar fi fost dezlegat şi încerca să restabilească circulaţia sângelui Nu a răspuns — Danny are paisprezece ani, a zis Turner Este artist plastic — Ce pictezi? a întrebat Stevenson — Cel mai des naturi moarte, a zis Danny — Ai pictat şi vreunul dintre peisajele pe care le-au găsit poliţiştii la tine în apartament? — Nu pictez peisaje Nu-mi place pământul — De ce nu-ţi place? — Nu pot să-ţi spun, că altfel mă omoară — Cine te omoară? Judy Stevenson şi-a dat seama surprinsă că începuse să-l interogheze Sigur că nu credea o iotă din toate astea şi era hotărâtă să nu muşte momeala, dar strălucita lui performanţă o uluia El a închis ochii şi pe obraji au început să-i curgă lacrimi Tot mai încurcată de ce se petrecea, Judy l-a văzut cum părea să se închidă în sine Îşi mişca buzele fără să rostească vorbe, ochii i-au deveni sticloşi, apoi au alunecat într-o parte Tânărul s-a uitat în jur, a tresărit, apoi le-a recunoscut pe cele două femei şi şi-a dat seama unde se afla S-a rezemat de spătarul scaunului, a pus picior peste picior şi a tras afară o ţigară din ciorapul drept, fără să scoată tot pachetul — Are cineva un foc? Judy i-a aprins ţigara El a tras adânc din ea şi apoi a suflat fumul în sus — Ce mai e nou? le-a întrebat — Vrei să-i spui lui Judy Stevenson cine eşti tu? Tânărul a încuviinţat, scoţând rotocoale de fum — Sunt Allen — Ne-am mai întâlnit? l-a întrebat Judy, sperând că nu i se va observa tremurul din voce — De câteva ori, când ai venit cu Gary să vorbim despre caz — Eu am vorbit mereu cu Billy Milligan Bărbatul a ridicat din umeri — Toţi răspundem la numele lui Billy Ne scuteşte de o grămadă de explicaţii Dar eu n-am spus niciodată că aş fi Billy Voi aţi presupus asta, iar mie nu mi s-a părut util să vă corectez — Pot vorbi cu Billy? — Nu Ceilalţi îl ţin adormit Dacă îl lasă să iasă la lumină, o să se sinucidă — De ce? — Se teme să nu sufere Şi nu ştie de existenţa noastră, a celorlalţi Nu ştie decât că are momente când pierde timp — Ce înseamnă „momente când pierde timp”? a întrebat Judy — Ni se întâmplă tuturor Eşti undeva şi faci ceva, apoi te trezeşti în altă parte, făcând altceva Îţi dai seama că a trecut un timp, dar nu ştii ce s-a întâmplat de la un moment la altul Judy a clătinat din cap — Trebuie să fie groaznic — Nu te obişnuieşti niciodată, a zis Allen Când Willis a venit să-l conducă înapoi în celulă, Allen a ridicat privirea şi a zâmbit — Ăsta-i sergentul Willis, le-a spus tânărul celor două femei Îmi place de el Judy Stevenson a plecat de la închisoare împreună cu Turner — Acum ai văzut de ce te-am chemat, a zis Dorothy Stevenson a oftat — Am venit încoace sigură că o să văd o prefăcătorie Dar acum sunt convinsă că am stat de vorbă cu două persoane diferite Înţeleg de ce părea uneori atât de schimbat Eu credeam că sunt doar schimbări de dispoziţie Trebuie să-i spunem lui Gary — Nu cred că Milligan va fi de acord Am reuşit cu mare greutate să obţin permisiunea să-ţi spun ţie — Trebuie să accepte, a zis Judy Nu pot purta singură povara acestei informaţii Când a părăsit închisoarea, Judy Stevenson şi-a dat seama cât era de tulburată, de uluită, de furioasă şi de nedumerită I se părea incredibil! Imposibil! Dar nu putea să nege că undeva în subconştientul ei începuse deja să creadă că totul era cu putinţă Mai târziu, Gary a sunat-o acasă şi a informat-o că Milligan încercase din nou să se sinucidă izbindu-se cu capul de zidul celulei — Ştii ce-i caraghios? a zis el M-am uitat prin dosar şi mi-am dat seama că azi, pe 14 februarie, este ziua lui Împlineşte 23 de ani Şi ştii ceva? E şi Ziua îndrăgostiţilor! (5) La întâlnirea de a doua zi, Dorothy şi Judy i-au spus lui Allen că era foarte important ca şi Gary Schweickart să afle secretul — Categoric, nu! — Trebuie să fiţi de acord, a insistat Judy Ca să te scoatem din închisoare, avem nevoie să le spunem şi altora — Aţi promis Aşa a fost înţelegerea — Ştiu, dar e indispensabil, a zis Judy — Arthur nu este de acord — Lasă-mă să vorbesc cu Arthur, a zis Dorothy Arthur a ieşit la lumină şi le-a fulgerat cu privirea pe amândouă — Totul a devenit foarte obositor, a zis el Am mult de studiat şi o grămadă de lucruri la care să mă gândesc M-am săturat de hărţuiala voastră — Trebuie să ne dai voie să-i spunem lui Gary, a zis Judy — Categoric, nu! Deja ştiu două persoane care n-ar fi trebuit să ştie — Este obligatoriu, dacă vrei să te ajutăm, a zis Turner — Eu nu am nevoie de ajutor, doamnă Poate că Danny sau David au nevoie să fie ajutaţi, dar asta nu mă priveşte pe mine — Nu-ţi pasă nici dacă Billy rămâne sau nu în viaţă? a întrebat Judy, înfuriată de atitudinea superioară a lui Arthur — Ba da, a zis el, dar cu ce preţ? Se va spune că suntem nebuni Lucrurile au început să scape de sub control Noi am reuşit să-l ţinem pe Billy în viaţă încă de când a încercat să se arunce de pe acoperişul şcolii — Ce vrei să spui? a întrebat Turner Cum l-aţi ţinut în viaţă? — Ţinându-l adormit în tot acest timp — Nu-ţi dai seama că secretul vostru ne influenţează cazul? a întrebat Judy Poate însemna diferenţa dintre închisoare şi libertate N-ai avea mai mult timp şi mai multă libertate să gândeşti şi să studiezi în afara zidurilor? Sau vrei să te întorci la Lebanon? Arthur s-a aşezat picior peste picior şi s-a uitat de la Judy la Dorothy şi înapoi — Nu-mi place să mă cert cu doamnele, a oftat el Voi fi de acord doar în aceleaşi condiţii ca şi data trecută Trebuie să obţineţi acceptul tuturor Peste încă trei zile, Judy Stevenson a primit în sfârşit permisiunea să-i spună lui Gary Schweickart Era o dimineaţă friguroasă de februarie Judy a mers pe jos de la închisoarea Districtuală Franklin până la biroul apărătorilor publici Şi-a turnat o cafea şi s-a dus direct în biroul dezordonat al lui Gary S-a aşezat pe un scaun şi şi-a adunat forţele — Bun, a zis ea Roagă-i să nu te dea o vreme la telefon Am ceva să-ţi spun despre Billy Când a terminat de povestit cum decurseseră întâlnirile ei cu Dorothy Turner şi cu Milligan, o privea de parcă ar fi fost nebună — Am văzut cu ochii mei, a insistat ea Am vorbit cu ei Gary s-a ridicat şi a început să se plimbe de colo colo prin spatele biroului Părul nepieptănat îi atârna peste guler, iar cămaşa boţită îi ieşise pe jumătate din pantaloni — Ei, hai! a protestat el Nu se poate Ştiu că nu-i în toate minţile, sunt de acord cu tine Dar teoria asta n-o să ţină — Trebuie să vii şi să vezi cu ochii tăi Nu ştii despre ce este vorba Eu sunt absolut convinsă — Bine, vin, dar vreau să-ţi spun clar: nu cred Procurorul n-o să creadă Şi nici judecătorul n-o să creadă Am mare încredere în tine, Judy Eşti o avocată grozavă şi te pricepi la oameni, dar asta-i o şmecherie Te-a tras pe sfoară În ziua următoare, Gary s-a dus la închisoarea Districtuală Franklin la ora 15:00, aşteptându-se să stea doar jumătate de ceas Respingea complet ideea că cele auzite puteau fi adevărate Dar, pe măsură ce s-a confruntat cu o personalitate după alta, scepticismul lui s-a transformat în curiozitate L-a văzut pe speriatul David transformându-se în sfiosul Danny, pe care şi-l amintea din ziua îngrozitoare când îl aduseseră la sediu ca să-l aresteze — N-am înţeles deloc ce se petrecea, atunci când au năvălit la mine în apartament şi m-au arestat, a zis Danny — Ce te-a făcut să spui că ai o bombă în casă? — N-am spus că ar fi fost o bombă — I-ai spus poliţistului că o să sară în aer — Păi, Tommy îmi spune mereu să nu mă ating de lucrurile lui pentru că s-ar putea să explodeze — De ce spune asta? — Întreabă-l pe el E specialist în electronică şi mereu îşi face de lucru cu fire şi alte chestii Asta-i pasiunea lui Gary Schweickart s-a tras de barbă de mai multe ori — Artist al evadărilor şi specialist în electronică Bine, putem vorbi cu Tommy? — Tommy nu vorbeşte decât cu cine are el chef — Nu poţi să-l aduci pe Tommy la lumină? — Nu pot să fac eu asta Trebuie să se întâmple Dar cred că îl pot ruga să stea de vorbă cu voi — Încearcă, a zis Schweickart, ascunzându-şi un zâmbet Străduieşte-te! Corpul lui Milligan a părut să se retragă în el însuşi S-a făcut palid, ochii i-au devenit sticloşi şi au părut să alunece spre înăuntru Buzele i se mişcau ca şi cum ar fi vorbit singur şi camera mică se umpluse de tensiunea concentrării Schweickart îşi ţinea răsuflarea şi zâmbetul îi dispăruse Ochii lui Milligan au fugit dintr-o parte în alta, apoi s-a uitat în jur de parcă l-ar fi trezit cineva dintr-un somn adânc Şi-a dus mâna la obrazul drept, ca şi cum i-ar fi verificat concreteţea, apoi s-a lăsat pe spate în scaun şi i-a privit arogant pe cei doi avocaţi Gary şi-a permis în sfârşit să respire Era impresionat — Tu eşti Tommy? a zis el — Cine întreabă? — Sunt avocatul tău — Nu eşti al meu — Sunt cel care o va ajuta pe Judy Stevenson să scape de puşcărie corpul ăsta pe care-l porţi, indiferent cine eşti — Căcat N-am nevoie să mă scape nimeni de nimic Nicio puşcărie din lume nu mă poate ţine pe mine închis Pot s-o şterg oricând am chef Gary l-a privit atent — Aşadar, tu eşti cel care iese mereu din cămaşa de forţă Înseamnă că eşti Tommy — Mda bine, a zis el plictisit — De ce ai construit o bombă falsă? — Nu era nicio bombă falsă Ce să fac eu dacă blestemaţii de poliţişti nu recunosc o derivaţie de telefon! — Ce vrei să spui? — Exact ce-am spus Era un dispozitiv cu care şuntam compania telefonică Încercam un nou telefon pentru maşină Am înfăşurat bobinele cu bandă roşie şi cretinii de poliţişti au luat cutia drept bombă — I-ai spus lui Danny că poate exploda! — Of, drace! Mereu le spun asta ălora mici, ca să nu se atingă de lucrurile mele — Unde ai învăţat electronică, Tommy? l-a întrebat Judy Tânărul a ridicat din umeri — Am învăţat singur Din cărţi De când mă ştiu am vrut să aflu cum funcţionează toate alea — Şi să evadezi? — Arthur m-a încurajat să fac asta Era nevoie de cineva care să ştie să se desfacă din frânghii atunci când vreunul dintre noi ajungea să fie legat în hambar Am învăţat cum să-mi controlez muşchii de la mâini şi oasele Pe urmă au început să mă intereseze încuietorile şi zăvoarele Schweickart s-a gândit o clipă — Pistoalele sunt tot ale tale? Tommy a clătinat din cap — Numai Ragen are voie să umble cu pistoale — Are voie? Cine îi dă voie? a întrebat Judy — Depinde unde suntem Auzi, m-am săturat să mă stoarceţi de informaţii Discuţiile sunt treaba lui Arthur sau a lui Allen Întrebaţi-i pe unul dintre ei Eu mă car — Aşteaptă Dar Judy intervenise prea târziu Ochii tânărului au rămas uitându-se în gol şi şi-a schimbat poziţia Şi-a lipit încet vârfurile degetelor de la ambele palme într-o piramidă Când a ridicat bărbia, chipul avea expresia celui pe care femeia începuse să-l recunoască drept Arthur I l-a prezentat şi lui Gary — Iertaţi-l pe Tommy, a zis Arthur cu răceală Este un tânăr mai degrabă antisocial Dacă nu se pricepea atât de bine la echipamente electronice şi încuietori, l-aş fi declarat indezirabil de multă vreme Deocamdată, aptitudinile lui sunt folositoare — Tu ce aptitudini ai? a întrebat Gary Arthur a fluturat dispreţuitor din mână — Eu nu sunt decât un amator Îmi fac de lucru cu medicina şi biologia — Gary l-a întrebat pe Tommy despre pistoale, a zis Judy Reprezintă o încălcare a regulilor eliberării condiţionate, cred că ştii asta Arthur a încuviinţat — Singurul care are voie să umble cu arme este Ragen El este păstrătorul urii Armele sunt specialitatea lui Dar are voie să le folosească numai pentru protecţie şi supravieţuire La fel cum are voie să-şi folosească forţa ieşită din comun doar în scopuri de apărare, niciodată ca să facă rău altora Are abilitatea să-şi controleze şi să-şi concentreze fluxul de adrenalină, să ştiţi — A folosit pistoalele atunci când a răpit şi a violat cele patru femei, a zis Gary Arthur i-a răspuns cu o voce calmă, dar ca de gheaţă: — Ragen nu a violat pe nimeni, niciodată Am vorbit cu el despre povestea asta A început să comită jafuri pentru că îl îngrijorau facturile neplătite Recunoaşte că le-a jefuit pe cele trei femei din octombrie, dar neagă cu desăvârşire orice amestec în povestea cu femeia din august, plus toate agresiunile sexuale Gary s-a aplecat şi a cercetat mai de aproape faţa lui Arthur, conştient că scepticismul lui se topea văzând cu ochii — Dar probele — La naiba cu probele! Dacă Ragen spune că n-a făcut-o, nu mai încape nicio discuţie El nu minte, Ragen este hoţ, dar nu este violator — Spui că ai stat de vorbă cu Ragen, a zis Judy Cum se întâmplă asta? Vorbiţi cu voce tare, sau în mintea voastră? Folosiţi cuvinte, sau gânduri? Arthur şi-a împreunat palmele — Se întâmplă în ambele feluri Uneori este o discuţie internă şi sunt aproape sigur că nimeni altcineva nu ştie că are loc Alteori, de obicei atunci când suntem singuri, vorbim categoric cu voce tare Presupun că dacă ne-ar vedea cineva, el sau ea, ne-ar considera complet nebuni Gary s-a rezemat de spătarul scaunului, a scos batista şi şi-a şters sprâncenele de transpiraţie — Cine o să creadă aşa ceva? Arthur a zâmbit superior — Aşa cum am spus, Ragen, la fel ca noi toţi, nu minte niciodată Am fost acuzaţi de când ne ştim că suntem mincinoşi A devenit o problemă de onoare pentru noi să nu spunem niciodată nimic neadevărat Aşa că nu ne pasă cine ne crede sau nu — Dar nu înseamnă că vă oferiţi tot timpul să spuneţi adevărul, a zis Judy — Iar asta se numeşte minciună prin omisiune, a adăugat Gary — Ei, hai, a zis Arthur, fără să se mai obosească să-şi ascundă dispreţul Eşti avocat şi ştii foarte bine că niciun martor nu simte nevoia să-ţi ofere informaţii pe care nu i le-ai cerut De altfel, ai fi primul care i-ar cere să răspundă doar cu „da” sau „nu” şi să nu dezvolte subiectul decât dacă este în interesul lui Dacă ne adresezi o întrebare directă, vei avea parte de un răspuns cinstit sau de o tăcere Evident, adevărul poate fi spus adesea în multe feluri Limba engleză este ambiguă prin chiar natura ei Gary l-a aprobat, dând gânditor din cap — Voi ţine minte asta, a zis el Dar cred că ne-am îndepărtat de subiect Vorbeam despre pistoale — Ragen ştie mai bine decât oricine ce s-a întâmplat în dimineaţa tuturor celor trei fărădelegi De ce nu staţi de vorbă cu el? — Nu chiar acum, a zis Gary Încă nu — Am impresia că ţi-e frică să-l întâlneşti Gary l-a privit tăios — Nu asta vrei? Nu de-asta ne-ai spus cât e de rău şi de periculos? — N-am spus niciodată că ar fi rău — Ei bine, ăsta e efectul, a zis Gary — Cred că ar fi important pentru voi să-l cunoaşteţi pe Ragen, a zis Arthur Aţi deschis cutia Pandorei Poate că e momentul să-i ridicaţi capacul de tot Dar Ragen nu va ieşi la lumină decât dacă veţi dori voi — El vrea să stea de vorbă cu noi? — Întrebarea este dacă vreţi voi să staţi de vorbă cu el Gary şi-a dat seama că gândul apariţiei lui Ragen îl speria — Probabil că ar trebui, a zis Judy, uitându-se la colegul ei — Nu vă va face niciun rău, le-a spus Arthur, zâmbind cu buzele lipite Ştie că sunteţi amândoi aici ca să-l ajutaţi pe Billy Am vorbit despre asta Acum, că ştiţi secretul, ne-am dat seama că e bine să fim deschişi faţă de voi Este ultima speranţă să scăpăm de închisoare, aşa cum a subliniat răspicat doamna Stevenson Gary a oftat şi-a lăsat capul pe spate — Bine, Arthur Aş vrea să-l cunosc pe Ragen Arthur şi-a tras scaunul în colţul îndepărtat al micuţei săli de interogatoriu, la distanţă cât mai mare de ei S-a aşezat din nou şi privirea i-a devenit străină, ca şi cum s-ar fi uitat spre înăuntru Buzele i se mişcau şi a dus mâna la obraz Maxilarul i s-a încleştat şi a trecut de la postura elegantă cu spatele drept la poziţia agresivă a unui luptător precaut — Nu-i corect A fost greşit să dezvăluim secretul Vizitatorii i-au ascultat uimiţi vocea devenită gravă şi răguşită, cu o nuanţă de forţă stăpânită şi de ostilitate Bubuia de-a dreptul în încăperea micuţă, cu un puternic accent slav — Vă spun eu sigur, a zis Ragen, fulgerându-i din priviri, cu muşchii feţei încordaţi, cu expresia schimbată, cu ochii pătrunzători şi sprâncenele încruntate Şi după ce David v-a spus secretul din greşeală, eu am fost împotrivă Nu părea să imite accentul slav Vocea lui folosea în mod natural consoanele siflante specifice persoanelor care au crescut în Europa de Est, au învăţat englezeşte, dar nu şi-au pierdut accentul niciodată — De ce ai fost împotriva dezvăluirii adevărului? l-a întrebat Judy — Cine va crede? a zis el, încleştând pumnul Vor spune toţi că suntem nebuni Nu ne face bine deloc — V-ar putea scăpa de închisoare, a zis Gary — Cum ne-ar putea? a răspuns Ragen răstit Nu sunt nebun, domnule Schweickart Poliţia are probe că eu comit jafuri Recunosc cele trei jafuri de lângă universitate Numai trei În rest, ce spun ei sunt minciuni Nu sunt violator Voi merge la tribunal şi voi recunoaşte jafurile Dar, dacă ajungem la puşcărie, eu omor copiii Eutanasie Puşcăria nu este loc pentru micuţi — Dacă îi ucizi pe cei mici asta nu înseamnă să mori şi tu? a întrebat Judy — Nu-i obligatoriu, a zis Ragen Suntem toţi oameni diferiţi Gary şi-a trecut nerăbdător degetele prin păr — Uite, atunci când Billy – sau oricine ar fi fost – s-a izbit săptămâna trecută cu capul de zidul celulei, nu a făcut rău şi craniului tău? Ragen şi-a atins fruntea — Adevărat Dar pentru mine n-a însemnat durere — Cine a simţit durerea? a întrebat Judy — David poartă durerea El acceptă toată suferinţa David este empatic Gary a sărit de pe scaun, gata să înceapă să se plimbe de colo până colo, dar l-a văzut pe Ragen încordându-se şi s-a aşezat la loc — David a încercat să-şi spulbere creierii? Ragen a clătinat din cap — Billy a încercat — Aha, zise Gary Eu am crezut că Billy a dormit tot timpul ăsta — Adevărat Dar era ziua lui Micuţa Christene a făcut pentru el o felicitare şi a vrut să i-o dea Arthur i-a permis lui Billy să se trezească de ziua lui şi să iasă la lumină Eu m-am împotrivit Eu sunt protectorul Asta e responsabilitatea mea Poate că Arthur este mai inteligent ca mine, dar este om Arthur face greşeli — Ce s-a întâmplat când s-a trezit Billy? a întrebat Gary — S-a uitat în jur A văzut celula de închisoare A crezut că a făcut ceva rău Pe urmă s-a izbit cu capul de zid Judy s-a cutremurat — Vedeţi, Billy nu ştie nimic de noi, a zis Ragen Are cum îi spuneţi voi? Amnezie Lăsaţi-mă să explic Când era la şcoală, demult, Billy s-a urcat pe acoperiş A încercat să sară Eu l-am scos din lumină ca să-l opresc Doarme din ziua aceea Arthur şi cu mine îl ţinem adormit ca să-l protejăm — Când s-a întâmplat asta? a întrebat Judy — Imediat după aniversarea de 16 ani Ţin minte că era deprimat pentru că tatăl vitreg l-a pus să muncească de ziua lui — Doamne, a şoptit Gary A dormit şapte ani? — Doarme şi acum S-a trezit numai câteva minute Am greşit să-l lăsăm la lumină — Şi cine face toate lucrurile, de-atunci încoace? a întrebat Gary Cine munceşte? Cine vorbeşte cu restul lumii? Nimeni nu ne-a spus că Billy ar fi avut vreodată accent britanic sau rusesc — Nu rusesc, domnule Schweickart Iugoslav — Scuze — Nu-i nimic Doar ca să fie clar Vă răspund la întrebare: Allen şi Tommy ies cel mai mult la lumină când vorbim cu alţii — Vin şi pleacă după bunul lor plac? a întrebat Judy — Vă explic După împrejurări, lumina este controlată de mine sau de Arthur După situaţie În închisoare controlez eu – hotărăsc cine iese, cine stă – pentru că locul este periculos Ca protector, am putere deplină şi eu comand În situaţii fără pericol şi unde contează mai mult inteligenţa şi logica, Arthur hotărăşte — Acum cine o controlează? a întrebat Gary, conştient că pierduse orice brumă de detaşare profesională şi că devenise extrem de curios şi absorbit de acel fenomen incredibil Ragen a ridicat din umeri şi s-a uitat în jur — Suntem la închisoare Uşa sălii de întruniri s-a deschis pe neaşteptate şi Ragen a sărit în picioare ca o pisică, alert şi gata să se apere, cu mâinile într-o poziţie de karate A văzut că nu era decât alt avocat care verifica dacă încăperea era liberă şi s-a aşezat la loc Gary se aşteptase să petreacă obişnuitele cincisprezece minute, sau cel mult jumătate de oră cu clientul lui, sigur că îi va da la iveală prefăcătoria Când a plecat în sfârşit de la închisoare după cinci ore, devenise absolut convins că Billy Milligan suferea de personalitate multiplă A ieşit împreună cu Judy în noaptea friguroasă, cu mintea plină de gânduri absurde Ar fi vrut să se ducă în Anglia sau în Iugoslavia şi să vadă dacă nu găsea acolo vreo dovadă a existenţei lui Arthur ori a lui Ragen Nu că ar fi crezut că existau reîncarnări sau posedări diavoleşti, dar era complet zăpăcit şi trebuia să admită că în ziua aceea, în cămăruţa aceea minusculă, se întâlnise cu mai multe persoane I-a aruncat o privire lui Judy, care păşea şi ea la fel de uluită şi de tăcută — Bun, a zis el Trebuie să recunosc că sunt în stare de şoc, atât intelectual, cât şi psihic Acum cred Ba chiar cred că o s-o pot convinge şi pe Jo Anne că-i adevărat, atunci când o să mă întrebe de ce am lipsit iarăşi de la cină Dar cum naiba vom reuşi vreodată să convingem acuzarea şi pe judecător? (6) Pe 21 februarie, dr Stella Karolin, psihiatră la Centrul Comunitar de Sănătate Mintală Southwest şi colegă cu dr Turner, i-a anunţat pe apărătorii publici că dr Cornelia Wilbur, o psihiatră faimoasă în toată lumea pentru că o tratase pe Sybil, femeia cu şaisprezece personalităţi, acceptase să vină din Kentucky să-l vadă pe Milligan Urma să ajungă pe 10 martie Dorothy Turner şi Judy Stevenson s-au pregătit pentru vizita doctorului Wilbur asumându-şi sarcina să-i convingă pe Arthur, pe Ragen şi pe ceilalţi să fie de acord ca secretul lor să mai fie spus încă unei persoane Au petrecut din nou ore în şir discutând cu fiecare în parte Aflaseră până acum nouă nume Îi văzuseră pe Arthur, Allen, Tommy, Ragen, David, Danny şi Christopher, dar nu se întâlniseră niciodată cu Christene, surioara de 3 ani a lui Christopher, şi nici cu personalitatea originară, adică Billy, pe care ceilalţi îl ţineau adormit După ce au primit în sfârşit acordul ca secretul să poată fi divulgat şi altora, Dorothy şi Judy au aranjat ca un grup din care făcea parte şi procurorul să participe ca observator la întâlnirea care urma să aibă loc la închisoarea Districtuală Franklin între dr Wilbur şi Milligan Judy şi Gary au stat de vorbă cu Dorothy, mama lui Milligan, cu Kathy, sora lui mai mică şi cu Jim, fratele lui mai mare Deşi niciunul nu asistase direct la presupusele abuzuri asupra lui Billy, mama le-a relatat cum fusese ea bătută de Chalmer Milligan Profesori, prieteni şi rude au descris comportamentul ciudat al lui Billy Milligan, tentativele lui de sinucidere şi stările lui ca de transă Judy şi Gary nutreau convingerea că adunau dovezi tot mai consistente că acuzatul – în conformitate cu toate testele legale în Ohio – era în incapacitate mintală de a fi judecat Îşi dăduseră seama că aveau de înfruntat un nou obstacol: dacă judecătorul Flowers admitea raportul celor de la Southwest, Billy Milligan urma să fie trimis pentru evaluare şi tratament într-o instituţie destinată bolnavilor psihic N-ar fi vrut cu niciun chip să ajungă la Spitalul Psihiatric de Stat pentru Infractori din Lima Cunoşteau reputaţia acestei instituţii din mărturiile multor foşti clienţi şi nu se îndoiau nicio clipă că Billy n-ar fi supravieţuit acolo Dr Wilbur trebuia să îl vadă pe Milligan într-o zi de vineri, dar a amânat întâlnirea din motive personale Judy l-a sunat pe Gary de la ea de acasă şi i-a dat vestea — Vii la birou în după-amiaza asta? a întrebat-o el — N-aveam de gând, a zis ea — Avem de rezolvat treaba cu spitalul Cei de la Southwest susţin în continuare că nu există altă soluţie în afară de Lima, dar ceva din mintea mea îmi tot şopteşte că ar trebui să existe — Păi, căldura e închisă, bănuiesc că la birou e frigul naibii Al e plecat şi eu am ditamai focul în cămin, a zis Judy Vino tu încoace Îţi fac o cafea irlandeză şi stăm de vorbă — Dacă mă momeşti cu chestii de-astea, vin, a spus râzând Jumătate de oră mai târziu, şedeau amândoi în faţa focului Gary îşi încălzea mâinile ţinându-le în jurul cănii aburinde — Am rămas cu gura căscată când a apărut Ragen, să ştii, a zis el M-a uimit cât poate fi de plăcut — Exact la asta mă gândeam şi eu, a zis Judy — Adică, ştii, Arthur l-a numit „păstrătorul urii” Mă aşteptam la ceva cu coarne, dar e un tip fermecător şi foarte interesant Îl cred cu desăvârşire atunci când neagă violul din august al femeii agresate în Nationwide Plaza, dar m-am mirat să-l aud spunând că nu le-a violat nici pe celelalte trei — Sunt de acord cu primul caz Se vede limpede că acuzaţia aia e băgată la grămadă Faptele s-au desfăşurat acolo în cu totul alt mod Dar ultimele trei femei au fost clar răpite, jefuite şi violate, a zis Judy — Nu avem decât frânturile pe care şi le aminteşte el E al naibii de ciudat că Ragen susţine că a recunoscut-o pe cea de-a doua victimă, că unul dintre ei a mai întâlnit-o anterior — Iar acum aflăm că Tommy îşi aminteşte că a ieşit la lumină şi s-a trezit exact la restaurantul lui Wendy, de unde a cumpărat un hamburger împreună cu cea de-a treia victimă, dându-şi seama că femeia ar fi fost partenera de întâlnire a altuia dintre ei — Relatarea lui Polly Newton confirmă oprirea la drive-in Tot ea e cea care povesteşte că agresorul se uita ciudat şi că s-a oprit din partida de sex după vreo două minute Zice că a afirmat că nu putea face asta şi că şi-ar fi spus lui însuşi: „Ce-i cu tine, Bill? Vino-ţi în fire!” Şi că pe urmă i-ar fi spus ei că avea nevoie de un duş rece ca să se răcorească — Dar despre povestea aceea nebunească cu The Weathermen şi condusul unui Maserati ce crezi? — Că unul dintre ei s-a dat mare — Bun, să admitem că nu ştim tot ce s-a petrecut şi că nu ştie niciuna dintre personalităţile cu care am avut noi de-a face — Ragen recunoaşte jafurile, a zis Judy — Da, dar neagă violurile Povestea asta e ciudată rău Ţi-l imaginezi pe Ragen bând şi luând amfetamine de trei ori în două săptămâni, pentru ca apoi să alerge dis-de-dimineaţă optsprezece kilometri de-a curmezişul oraşului până în campus? Iar după ce îşi alege victima, să i se rupă filmul — Să iasă din lumină, l-a corectat Judy — La asta mă refeream, a zis el, întinzându-i cana să i-o umple din nou Adică de fiecare dată iese din lumină, iar mai târziu se trezeşte în centrul Columbusului, cu banii în buzunar şi îşi imaginează că a comis jafurile pe care le plănuise Numai că nu-şi aduce aminte s-o fi făcut În niciuna dintre cele trei situaţii Cum spune el: cineva i-a furat timpul dintre cele două momente — Lipsesc nişte elemente, sunt de acord, a zis Judy De exemplu, cineva a aruncat cu sticle în iaz şi a tras la ţintă Gary i-a dat dreptate — Asta dovedeşte că nu era Ragen După spusele femeii, n-a reuşit să folosească pistolul din prima A avut nevoie de câteva secunde ca să-i tragă piedica Şi a ratat vreo două dintre sticle Un expert ca Ragen n-ar fi ratat — Dar Arthur spune că ceilalţi nu au voie să se atingă de armele lui Ragen — Mă şi văd explicându-i totul judecătorului Flowers — Suntem nevoiţi să facem asta? — Nu ştiu, a zis Gary Mi se pare o prostie să invocăm incapacitatea mintală în cazul unei tulburări de personalitate multiplă, din moment ce tulburarea este clasificată oficial drept nevroză şi nu psihoză Până şi psihiatrii spun că personalitatea multiplă nu înseamnă nebunie — Bun, zise Judy, atunci de ce să nu pledăm direct nevinovat, fără să mai apelăm la incapacitate mintală? Susţinem că nu se poate dovedi cine a intenţionat comiterea faptelor, ca în cazul acela de personalitate multiplă din California — Acolo era vorba despre un delict minor, a zis Gary Într-un caz cu notorietate cum este al nostru, o apărare bazată doar pe simpla personalitate multiplă a acuzatului n-o să ţină Bag mâna în foc Judy a oftat şi s-a uitat la focul din cămin — Să-ţi mai spun ceva, a zis Gary, mângâindu-şi barba Chiar dacă judecătorul Flowers va fi de acord cu noi, tot îl va trimite la Lima Billy a auzit în puşcărie ce fel de loc e Lima Ai auzit ce-a spus Ragen despre eutanasie? Despre faptul că va omorî copiii, dacă ajunge acolo? Eu îl cred în stare — Atunci, trebuie să facem în aşa fel încât să ajungă în altă parte, a zis Judy — Cei de la Southwest spun că spitalul din Lima este singurul loc unde poate primi tratament înainte de proces — Nu se va duce la Lima decât peste cadavrul meu, a zis femeia — Dă-mi voie să te corectez, a zis Gary, ridicând cana Peste cadavrele noastre! Au ciocnit şi Judy a umplut din nou cănile — Nu pot accepta că nu avem de ales, a zis ea — Atunci, hai să căutăm o soluţie! a zis el — Ai dreptate, a zis ea, vom găsi o soluţie — Nimeni n-a mai făcut aşa ceva vreodată, a zis Gary, ştergându-şi barba de frişca — Şi ce? în Ohio n-a mai existat niciodată un Billy Milligan Judy Stevenson a tras de pe raft un exemplar jerpelit din Codul de Conduită Penală al Statului Ohio şi s-au aplecat amândoi deasupra lui, citind pe rând anumite pasaje cu voce tare — Mai vrei nişte cafea irlandeză? a întrebat ea El a clătinat din cap — Nu, vreau o cafea neagră şi foarte tare Peste două ore, el a rugat-o să recitească un pasaj anume Ea a urmărit textul cu degetul şi s-a dus la paragraful 2945 38 dacă tribunalul decide că acuzatul nu este în deplinătatea sănătăţii mintale îl poate încredinţa imediat unui spital psihiatric sau pentru persoane cu retard mintal care se află în jurisdicţia respectivului tribunal Dacă tribunalul consideră necesar, poate trimite persoana respectivă la Spitalul de Stat din Lima până la restabilirea capacităţilor mentale După restabilirea capacităţii mentale, acuzatul va fi judecat conform prevederilor legii — Da! a strigat Gary şi a sărit în picioare „Unui spital care se află în jurisdicţia respectivului tribunal ” Nu scrie că obligatoriu la Lima — Am găsit! — Doamne sfinte! a exclamat el Şi toată lumea susţine că înainte de proces nu poate fi trimis decât la Lima! — Acum nu ne rămâne decât să căutăm un alt spital de psihiatrie aflat în jurisdicţia tribunalului Gary s-a bătut cu palma peste frunte — Doamne, ştiu! Incredibil Ştiu un loc! Am lucrat acolo ca supraveghetor când m-am întors din armată Spitalul Harding — Harding? În jurisdicţia noastră? — Sigur Se află în Worthington, Ohio Şi să ştii că e unul dintre cele mai conservatoare şi mai respectabile spitale de psihiatrie din ţară E afiliat Bisericii Adventiste de Ziua a Şaptea I-am auzit pe cei mai duri dintre procurori spunând: „Dacă dr George Harding Jr afirmă că omul este bolnav, eu îl cred Nu seamănă cu alţi medici care examinează pacientul jumătate de oră ca să-i facă pe plac apărării şi îl declară nebun ” — Există procurori care spun aşa ceva? Gary a ridicat mâna dreaptă — Am auzit cu urechile mele, crede-mă! Nu ştiu dacă nu cumva l-am auzit chiar pe Terry Sherman Şi uite acum îmi amintesc că Dorothy Turner spunea că şi ea a făcut deseori evaluări pentru Spitalul Harding — Bun, atunci îl trimitem la Harding, a zis Judy Dar Gary s-a aşezat repede la loc, deprimat — Ar mai fi ceva Spitalul Harding este un spital privat, exclusivist şi foarte scump, iar Billy nu are bani — Doar n-o să lăsăm să ne stea în drum atâta lucru, a zis ea — Da? Şi cum facem să-l primească? — Îi facem pe cei de acolo să-l vrea ei pe Billy — Bine, dar cum procedăm concret? a întrebat Gary Jumătate de oră mai târziu, Gary şi-a scuturat zăpada de pe bocanci şi a sunat la uşa lui Harding Şi-a dat seama brusc cum arăta: un avocat din oficiu excentric şi bărbos care urma să stea de vorbă cu un psihiatru conservator din lumea bună – nici mai mult, nici mai puţin decât nepotul fratelui preşedintelui Warren G Harding – în locuinţa luxoasă a acestuia Mai bine ar fi adus-o şi pe Judy, ea ar fi reuşit să facă o impresie ceva mai bună Gary şi-a strâns nodul lăbărţat al cravatei şi a îndesat marginile boţite ale gulerului cămăşii sub sacou Uşa din faţă s-a deschis La 49 de ani, George Harding arăta impecabil: era zvelt, cu obrajii netezi, cu ochi blânzi şi voce caldă Gary a rămas uimit de frumuseţea lui — Intră, domnule Schweickart Gary s-a luptat să-şi scoată bocancii, lăsându-i într-o băltoacă de zăpadă topită în hol Apoi s-a dezbrăcat de haina de iarnă, a atârnat-o în cuier şi l-a urmat pe doctorul Harding în living — Numele dumitale mi s-a părut cunoscut, a zis Harding După ce m-ai sunat, am verificat în ziare Eşti avocatul lui Milligan, cel care a atacat patru femei în campusul Universităţii Ohio Gary a clătinat din cap — Trei femei Violul din august din Nationwide Plaza a fost unul diferit şi curând o să-i fie scos din cârcă Cazul a luat o turnură foarte neobişnuită Speram să mă ajutaţi cu o părere Harding l-a invitat să ia loc pe o sofa moale, dar el însuşi s-a aşezat pe un scaun tare, cu spătar înalt Şi-a apropiat vârfurile degetelor şi a ascultat atent în timp ce Gary explica în detaliu ce aflaseră el şi Judy în legătură cu Milligan şi despre întâlnirea care urma să aibă loc duminica următoare la Închisoarea Districtuală Franklin Harding a dat gânditor din cap, iar când i-a venit rândul să vorbească, şi-a ales cuvintele cu grijă — Am mare respect pentru Stella Karolin şi pentru Dorothy Turner, a zis el, apoi s-a uitat gânditor în tavan Turner face testări pentru noi în calitate de colaborator şi mi-a vorbit deja despre caz Acum, dacă vine şi dr Wilbur S-a uitat la podea printre degetele sale împreunate Nu văd niciun motiv pentru care n-aş putea să ajung acolo Duminică, ai zis? Gary a încuviinţat din cap, neîndrăznind să scoată un cuvânt — Trebuie să-ţi mărturisesc, domnule Schweickart, că am rezerve serioase în legătură cu tulburarea cunoscută sub numele de personalitate multiplă Dr Cornelia Wilbur a ţinut o conferinţă despre Sybil la Spitalul Harding în 1975, dar nu sunt sigur că am crezut-o cu adevărat Cu tot respectul pentru ea şi pentru psihiatrii care lucrează cu astfel de oameni În astfel de cazuri, pacientul are prea uşor posibilitatea să simuleze amnezia Cu toate acestea, dacă Turner şi Karolin vor fi acolo şi dacă bate atâta drum dr Wilbur Harding s-a ridicat în picioare — Nu-mi iau niciun angajament, nici în nume propriu, nici în numele spitalului, dar mi-ar face plăcere să particip la întâlnire Gary a sunat-o pe Judy imediat ce-a ajuns acasă — Hei, doamna avocat, a zis el râzând, îl avem pe Harding Sâmbătă, 11 martie, Judy s-a dus la închisoarea Districtuală Franklin să-i spună lui Milligan că planurile se schimbaseră şi că dr Cornelia Wilbur nu putea veni decât a doua zi — Ar fi trebuit să te anunţ de ieri, a zis ea Îmi pare rău Milligan a început să tremure violent După expresia lui, Judy şi-a dat seama că vorbea cu Danny — Dorothy Turner nu se mai întoarce, nu-i aşa? — Ba, cum să nu, Danny! Ce te face să crezi asta? — Oamenii fac promisiuni şi pe urmă uită Să nu mă laşi singur — Nu te las, dar trebuie să te stăpâneşti Mâine, pe lângă dr Wilbur, vor mai veni Stella Karolin, Dorothy Turner, eu şi încă vreo câteva persoane Milligan a făcut ochii mari — Alte persoane? — Încă un doctor, George Harding de la Spitalul Harding, plus procurorul Bernie Yavitch — Bărbaţi? a întrebat el fără suflare şi începând să tremure atât de tare, încât îi clănţăneau dinţii — Prezenţa lor este indispensabilă pentru apărarea ta, a zis ea Gary şi cu mine vom fi şi noi acolo Ştii, cred că ar trebui să iei un calmant Danny a fost de acord Judy a chemat gardianul şi i-a cerut să-l ducă în celulă, iar ea a plecat după medic S-a întors peste câteva minute şi l-a găsit pe Milligan ghemuit într-un colţ, cu faţa plină de sânge şi cu nasul spart Se izbise din nou cu capul de zid S-a uitat la ea cu ochii goi, iar femeia şi-a dat seama că nu mai avea de-a face cu Danny Apăruse „păstrătorul durerii” — David? a întrebat Judy El a încuviinţat — Mă doare, doamnă Judy Mă doare rău Nu vreau să mai trăiesc Femeia l-a tras spre ea şi l-a luat în braţe — Să nu spui asta, David Ai o mulţime de motive să trăieşti O mulţime de oameni cred în tine O să primeşti ajutor — Mi-e frică să merg la închisoare — O să ne luptăm să nu te trimită la închisoare, David — N-am făcut nimic rău — Ştiu, David Te cred — Când vine să mă vadă Dorothy Turner? — Ţi-am spus S-a oprit Şi-a dat seama că îi spusese lui Danny — Vine mâine, David Împreună cu dr Wilbur, altă psihiatră — N-o să-i dezvăluiţi secretul, da? Judy a clătinat din cap — Nu, David În ce-o priveşte pe dr Wilbur, sunt sigură că nu va fi nevoie (7) Dimineaţa de 12 martie s-a dovedit însorită, dar friguroasă Bernie Yavitch a coborât din maşină şi a intrat în închisoarea Districtuală Franklin simţindu-se foarte ciudat Era pentru prima oară în cariera lui de procuror când urma să fie prezent la examinarea psihiatrică a acuzatului Citise de mai multe ori rapoartele celor de la Southwest şi ale poliţiştilor, dar nu ştia deloc la ce să se aştepte Nu-i venea să creadă că atâţia doctori eminenţi luau în serios povestea cu personalitatea multiplă Faptul că venea Cornelia Wilbur să-l examineze pe Milligan nu-l impresiona deloc Da, ea credea în diagnosticul ăsta şi îl căuta La dr Harding trebuia Yavitch să fie atent După ştiinţa lui, nu exista în tot statul Ohio un alt psihiatru mai respectat Nimeni nu-i putea contesta autoritatea Mulţi dintre acuzatorii care nu dădeau doi bani pe testele menite să dovedească nebunia acuzaţilor făceau întotdeauna excepţie când venea vorba despre George Harding Jr După o vreme, au apărut şi ceilalţi Discuţia urma să aibă loc în sala de întruniri de la parter, unde existau rânduri de scaune rabatabile, table negre şi un birou în jurul căruia se strângeau poliţiştii când schimbau turele Yavitch le-a salutat pe dr Stella Karolin şi pe Sheila Porter, asistenta socială de la Southwest, apoi le-a fost prezentat doctorilor Wilbur şi Harding Pe urmă uşa s-a deschis şi l-a văzut pentru prima oară pe Billy Milligan Judy Stevenson mergea chiar lângă el, ţinându-l de mână Dorothy Turner păşea în faţă, iar Gary Schweickart în spatele lui Au intrat în încăpere, iar Milligan a şovăit când a văzut atâta lume Dorothy Turner l-a prezentat pe rând tuturor, apoi l-a condus să se aşeze lângă Cornelia Wilbur — Dr Wilbur, a zis Dorothy încet, el este Danny — Bună, Danny, a zis dr Wilbur Mă bucur să te cunosc Cum te simţi? — Bine, a răspuns el, agăţându-se de braţul lui Dorothy — Probabil că eşti emoţionat să te afli într-o încăpere cu atâţia străini, dar suntem aici ca să te ajutăm, a zis Wilbur S-au aşezat cu toţii Schweickart s-a aplecat spre Yavitch şi i-a şoptit: — Dacă după tot ce-o să vezi vei continua să nu crezi că e adevărat, îmi dau demisia Wilbur a început să-i pună întrebări lui Milligan şi Yavitch s-a relaxat Cornelia Wilbur i se părea o mamă energică şi atrăgătoare, cu părul roşu aprins şi ruj roşu strălucitor Danny i-a răspuns la întrebări şi i-a povestit despre Arthur, Ragen şi Allen — Vedeţi? s-a întors ea spre Yavitch Avem un caz tipic de personalitate multiplă în care una dintre personalităţi este dispusă să vorbească despre ce s-a întâmplat cu celelalte, dar nu şi despre ce i s-a întâmplat ei După alte câteva întrebări şi răspunsuri, dr Wilbur s-a întors spre dr George Harding — Aveţi exemplul clar de stare disociativă a nevroticului isteric Danny s-a uitat la Judy — Doamna a ieşit din lumină, a şoptit el Judy a zâmbit — Nu, Danny, i-a răspuns ea În cazul ei, nu-i vorba despre aşa ceva — Cred că are mulţi oameni înăuntru, a insistat Danny Cu mine vorbeşte într-un fel, pe urmă se schimbă şi începe să folosească o mulţime de cuvinte importante, aşa, ca Arthur — Mi-ar fi plăcut să fie de faţă şi judecătorul Flowers, a zis Wilbur Eu ştiu ce se petrece în interiorul acestui tânăr Ştiu de ce are nevoie cu adevărat Danny a întors capul brusc şi a privit-o acuzator pe Dorothy Turner — I-ai spus! Mi-ai promis că păstrezi secretul, dar i-ai spus! — Nu, Danny, a zis blând Turner Nu i-am spus Dr Wilbur ştie despre ce este vorba pentru că mai cunoaşte şi alţi oameni ca tine Cornelia Wilbur l-a liniştit pe Danny cu voce blândă, dar fermă L-a privit în ochi şi i-a cerut să se relaxeze A ridicat mâna stângă la frunte, iar diamantul de la inelul ei a strălucit şi s-a reflectat în ochii tânărului — Eşti complet relaxat şi te simţi bine, Danny, a zis ea Nu te supără nimic Relaxează-te! Poţi să faci sau să spui orice doreşti, fără nicio problemă Absolut orice doreşti — Vreau să plec, a zis Danny Vreau să ies din lumină — Poţi să faci ce vrei, Danny Uite ce te rog După ce pleci tu, aş dori să vorbesc cu Billy Billy cel născut cu acest nume Danny a ridicat din umeri — Nu-i pot cere lui Billy să iasă Doarme Numai Arthur şi Ragen ştiu să-l trezească — Atunci, spune-le lui Arthur şi lui Ragen că trebuie să vorbesc cu Billy Este foarte important Yavitch a văzut cu uimire crescândă privirea lui Danny golindu-se Buzele i se mişcau, corpul i s-a smucit şi s-a ridicat, apoi s-a uitat uluit într-o parte Nu a zis nimic la început, dar pe urmă a cerut o ţigară Dr Wilbur i-a oferit una Tânărul s-a rezemat de spătarul scaunului Judy Stevenson i-a şoptit lui Yavitch că numai Allen fuma Wilbur s-a prezentat din nou şi i-a prezentat pe cei pe care Allen nu-i cunoscuse încă Yavitch s-a minunat iarăşi cât de schimbat părea Milligan, cât de destins şi de sociabil devenise Zâmbea, vorbea deschis şi fluent, foarte diferit de timidul, copilărosul Danny Allen a răspuns întrebărilor lui Wilbur privitoare la pasiunile lui Cânta la pian, la tobe şi picta mai ales portrete Avea 18 ani şi adora baseballul, deşi lui Tommy nu-i plăcea deloc — Bine, Allen, a zis Wilbur Aş vrea să vorbesc cu Arthur, acum — Da, sigur, a zis Allen Doar o clipă Yavitch l-a urmărit cum a mai tras adânc în piept două fumuri din ţigară înainte să plece Părea un detaliu nemaipomenit de spontan, să mai pufăie puţin până să-i dea locul lui Arthur, care nu fuma ţigări Ochii i-au devenit din nou fără expresie, pleoapele îi tremurau Le-a deschis, s-a sprijinit de spătarul scaunului, s-a uitat în jur cu un aer trufaş şi a împreunat buricele degetelor de la ambele mâini, formând o piramidă Când a vorbit, avea un accent de aristocrat britanic Yavitch s-a încruntat Cel pe care îl vedea şi îl auzea discutând acum cu dr Wilbur era o nouă persoană Limbajul corporal şi felul în care stabilea Arthur contactul vizual nu semănau deloc cu firea lui Allen Yavitch avea un prieten britanic, contabil în Cleveland A rămas uimit cât de mult semăna Arthur cu el în felul de a vorbi — Nu cred că i-am cunoscut pe toţi cei de faţă, a zis Arthur S-au făcut prezentările Yavitch s-a simţit caraghios să-l salute pe „Milligan” de parcă acum ar fi intrat în încăpere Wilbur l-a întrebat apoi pe Arthur despre ceilalţi, iar el a explicat rolul fiecăruia şi a precizat cine avea voie să iasă la lumină — Trebuie să stăm de vorbă cu Billy, a zis în cele din urmă dr Wilbur — Ar fi foarte periculos să-l trezim, a zis Arthur Vrea neapărat să se sinucidă — Este foarte important ca dr Harding să-l cunoască De asta ar putea depinde rezultatul întregului proces Fie libertate şi tratament, fie închisoare Arthur s-a gândit, apoi a ţuguiat buzele şi a zis: — Ei bine, nu sunt eu cel care hotărăşte Întrucât ne aflăm la închisoare, adică într-un mediu ostil, conducătorul este Ragen Numai el ia decizia finală în legătură cu cine poate ieşi sau nu la lumină — Ce rol are Ragen în vieţile voastre? — Ragen este protectorul tuturor şi păstrătorul urii — Bine, atunci, a zis scurt dr Wilbur Vreau să vorbesc cu Ragen — Doamnă, v-aş sugera — Arthur, nu avem mult timp la dispoziţie O mulţime de oameni ocupaţi şi-au sacrificat dimineaţa de duminică doar ca să vină încoace şi să vă ajute Ragen trebuie să fie de acord să-l lase pe Billy să stea de vorbă cu noi Faţa lui Milligan s-a golit din nou de orice expresie şi a rămas cu ochii fixaţi în gol, ca în transă Buzele i se mişcau de parcă ar fi vorbit în sinea lui Pe urmă şi-a încleştat maxilarul şi a încruntat din sprâncene — Nu se poate, s-a auzit vocea gravă cu accent slav — Ce vrei să spui? a întrebat dr Wilbur — Nu se poate să vorbeşti cu Billy — Cine eşti tu? — Eu sunt Ragen Vadascovinici Ăştia cine sunt? Dr Wilbur i-a prezentat pe toţi Pe Yavitch l-a uluit din nou schimbarea şi pronunţatul accent slav Îşi dorea să fi ştiut măcar câteva cuvinte în sârbo-croată, ca să vadă dacă era vorba doar de un accent, sau dacă Ragen chiar cunoştea limba Şi-ar fi dorit ca dr Wilbur să încerce să afle asta Ar fi vrut s-o roage, dar li se ceruse tuturor să nu vorbească decât atunci când se prezentau — De unde ai ştiut că vreau să vorbesc cu Billy? a întrebat dr Wilbur Ragen a clătinat amuzat din cap — Arthur mi-a cerut părerea Eu m-am opus Este dreptul meu de protector să decid cine iese la lumină Billy nu poate — De ce? — Tu eşti doctor, nu? Îţi spun Nu se poate fiindcă dacă Billy se trezeşte, se sinucide — Cum de eşti atât de sigur? Ragen a ridicat din umeri — De fiecare dată când iese la lumină, Billy crede că a făcut ceva rău şi încearcă să se sinucidă Este responsabilitatea mea Eu spun nu — Care sunt responsabilităţile tale? — Să-i protejez pe toţi, în special pe cei mici — Înţeleg Şi n-ai dat niciodată greş până acum? I-ai protejat pe cei mici atât de bine încât n-au suferit deloc şi n-au simţit durerea? — Nu-i cu totul exact David simte durerea — Iar tu îi permiţi lui David să preia durerea celorlalţi? — Este menirea lui — Un bărbat voinic şi puternic ca tine lasă un copil să îndure toată durerea şi suferinţa? — Dr Wilbur, nu sunt unul care — Ar trebui să-ţi fie ruşine de tine, Ragen Nu cred că ai căderea să te pretinzi o autoritate Eu sunt doctor în medicină şi-am mai tratat astfel de cazuri Cred că eu ar trebui să decid dacă Billy poate să apară şi în niciun caz cineva care lasă un copil fără apărare să suporte toată durerea, mai ales când e şi el prin preajmă şi ar putea prelua o parte din suferinţă Ragen s-a foit pe scaun Părea să se simtă stânjenit şi vinovat A mormăit ceva, spunându-i că nu înţelegea situaţia câtuşi de puţin, însă femeia a continuat să spună tot ce avea de spus, cu voce blândă, dar convingătoare — Bine, a zis el Tu eşti responsabila Dar mai întâi, toţi bărbaţii să iasă din sală Billy se teme de bărbaţi din cauză că tatăl lui i-a făcut ce i-a făcut Gary, Bernie Yavitch şi dr Harding s-au ridicat să plece, dar Judy a intervenit imediat: — Ragen, este foarte important ca dr Harding să rămână şi să-l vadă pe Billy Ai încredere în mine! Dr Harding este foarte interesat de aspectele medicale ale acestui caz Ar trebui să aibă voie să rămână — Noi ieşim, a zis Gary, arătând spre el şi spre Yavitch Ragen s-a uitat în jurul încăperii, evaluând situaţia — Eu îi permit, a zis el, apoi a arătat un scaun din colţul cel mai îndepărtat al sălii mari Dar trebuie să se ducă şi să stea jos acolo George Harding a zâmbit slab Părea să nu se simtă în largul lui S-a dus şi s-a aşezat în colţul indicat — Nu te mişti! i-a zis Ragen — Bine Gary şi Bernie Yavitch au ieşit pe hol — N-am întâlnit niciodată personalitatea de bază, adică pe Billy, a zis Gary Nu ştiu dacă va apărea Ce părere ai despre ce-ai văzut şi ai auzit? Yavitch a oftat — La început, am fost foarte sceptic Acum nu ştiu ce să cred Dar nu mi se pare o prefăcătorie Cei rămaşi în încăpere se uitau atenţi la Milligan Faţa lui a pălit şi ochii parcă i s-au întors spre înăuntru Buzele i se mişcau ca şi cum ar fi vorbit în somn A deschis dintr-odată ochii mari — Doamne! a exclamat Credeam că am murit! S-a foit în scaun Văzând că mai mulţi oameni îl priveau, a sărit jos în patru labe, apoi s-a târât ca un crab spre peretele opus, cât mai departe cu putinţă de ceilalţi S-a strecurat sub măsuţa pliantă de scris deschisă între două scaune şi s-a ghemuit acolo, hohotind — Ce-am făcut acum? Cornelia Wilbur i s-a adresat cu voce blândă, dar fermă — N-ai făcut nimic greşit, tinere Nu ai de ce să fii neliniştit Billy tremura şi se împingea cu spatele în zid de parcă ar fi vrut să treacă prin el Îi căzuse părul în ochi şi se uita printre şuviţe, fără să încerce vreo clipă să-l aranjeze — Îmi dau seama că n-ai de unde să ştii, Billy, dar toţi cei din această încăpere sunt aici ca să te ajute Ar fi bine să te ridici de pe podea şi să stai pe scaun, ca să putem vorbi cu tine Toată lumea din sală şi-a dat seama că Wilbur domina situaţia Ştia exact ce avea de făcut şi atingea butoanele mintale potrivite ca să-l facă să reacţioneze Billy s-a ridicat şi s-a aşezat pe scaun Tremura din tot corpul, iar genunchii i se loveau unul de celălalt — N-am murit? a întrebat el — Eşti cât se poate de viu, Billy Noi ştim că ai probleme şi că ai nevoie de ajutor Ai nevoie de ajutor, nu-i aşa? Tânărul a încuviinţat, cu ochii mari — Spune-mi, Billy, de ce te-ai izbit cu capul de perete alaltăieri? — Credeam că am murit, a zis el, dar pe urmă m-am trezit şi am descoperit că sunt la închisoare — Care este ultimul lucru pe care ţi-l aduci aminte înainte de asta? — M-am urcat pe acoperişul şcolii Nu voiam să mai văd alţi doctori Doctorul Brown de la Centrul de Sănătate Mintală Lancaster n-a putut să mă vindece Credeam că am sărit Cum de nu sunt mort? Voi cine sunteţi? De ce vă uitaţi aşa la mine? — Suntem doctori şi avocaţi, Billy Suntem aici să te ajutăm — Doctori? Tati Chal mă omoară dacă vorbesc cu voi! — De ce, Billy? — Nu vrea să spun ce mi-a făcut Wilbur a privit-o întrebător pe Judy Stevenson — Tatăl lui adoptiv, explică Judy Mama lui a divorţat de Chalmer Milligan acum şase ani Billy s-a uitat uluit în jur — A divorţat? Şase ani? Şi-a pipăit faţa, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că exista cu adevărat Cum e posibil? — Avem multe de vorbit, Billy Multe piese lipsă de adunat Tânărul s-a uitat din nou în jur, cu o privire sălbatică — Cum am ajuns aici? Ce se întâmplă? A început să hohotească şi să se legene în faţă şi în spate — Ştiu că eşti obosit, Billy, a zis Wilbur Poţi să te duci acum să te odihneşti Plânsul s-a oprit brusc Expresia de pe chip i s-a transformat într-un fel de atitudine vigilentă, dar nedumerită Şi-a atins lacrimile care îi curgeau pe faţă şi s-a încruntat — Ce se-ntâmplă aici? Cine a fost ăsta? Am auzit pe cineva plângând, dar nu mi-am dat seama de unde Isuse, nu ştiu cine a fost, dar era gata s-o ia la fugă şi să se izbească cu capul de perete Cine a fost? — Billy, a zis Wilbur Billy cel original, cunoscut uneori sub numele de „gazdă” sau de „personalitate de bază” Tu cine eşti? — N-am ştiut că Billy a avut voie să iasă Nu mi-a spus nimeni Eu sunt Tommy Gary şi Bernie Yavitch au primit permisiunea să se întoarcă şi ei în sală S-au făcut prezentările, lui Tommy i s-au pus câteva întrebări, apoi a fost condus înapoi în celulă Când Yavitch a aflat ce se petrecuse acolo în absenţa lor a clătinat din cap Totul părea ireal, parcă ar fi fost vorba despre un trup posedat de spirite sau demoni — Nu ştiu ce înseamnă asta, le-a spus el lui Gary şi lui Judy, dar încep să fiu de acord cu voi Nu mi se pare că se preface Numai dr Harding nu s-a pronunţat în niciun fel Era rezervat, aşa le-a spus tuturor Voia să se gândească la tot ce văzuse şi auzise Urma să-şi exprime a doua zi opinia în scris şi s-o trimită judecătorului Flowers (8) Russ Hill, medicul care îl însoţise pe Tommy înapoi în celulă, habar n-avea de situaţia lui Milligan Ştia doar că o mulţime de doctori şi de avocaţi veneau mereu să-i vadă pacientul şi că acesta era un tânăr extrem de schimbător, care desena bine Câteva zile după marea întâlnire de duminică, a trecut pe lângă celula lui şi l-a văzut desenând S-a uitat printre gratii Era un desen foarte copilăresc, cu câteva cuvinte scrise cu majuscule alături Un gardian s-a apropiat şi el A început să râdă — Puştiul meu de 2 ani desenează mai bine ca violatorul ăsta blestemat, a zis el — Lasă-l în pace! a zis Hill Gardianul avea un pahar cu apă în mână A aruncat-o printre gratii şi a udat desenul — De ce-ai făcut asta? a izbucnit Hill Ce naiba e cu tine? Gardianul care aruncase apa a văzut expresia de pe chipul lui Milligan şi s-a tras înapoi Pe faţa prizonierului se citea ură pură Părea să se uite după ceva cu care să arunce în el A apucat brusc closetul, l-a smuls din perete şi l-a aruncat asupra gratiilor, făcându-l ţăndări Gardianul s-a întors şi a dat fuga să apese butonul de alarmă — La naiba, Milligan! a strigat Hill — A aruncat apă peste desenul lui Christene Nu-i corect să distrugi lucrurile celor mici Şase poliţişti au venit în fugă pe coridor L-au găsit pe Milligan aşezat direct pe jos, cu o expresie nedumerită — Ai să plăteşti pentru asta, nenorocitule! a urlat gardianul E proprietate districtuală! Tommy s-a rezemat cu spatele de perete şi şi-a pus sfidător mâinile sub cap — Mă doare-n cur de proprietatea districtuală! a zis el În scrisoarea datată 13 martie 1978, dr George Harding Jr i-a transmis judecătorului Flowers următoarele: „În baza discuţiei la care am participat, sunt de părere că William S Milligan se află în incapacitate de a fi judecat, datorită imposibilităţii de a colabora cu propriul avocat în vederea propriei apărări şi datorită lipsei de integrare emoţională care să-i permită să depună mărturie în apărarea sa, să se confrunte cu alţi martori şi să dea dovadă de o prezenţă psihică eficientă la tribunal, alta decât simpla lui prezenţă fizică ” Dr Harding avea de luat acum o altă hotărâre Atât Gary Schweickart, cât şi Bernie Yavitch îi ceruseră să meargă mai departe de evaluarea competenţei şi îl rugaseră ca Spitalul Harding să-l accepte pe Milligan pentru evaluare şi tratament Pentru George Harding, asta era o hotărâre dificilă Faptul că la discuţia din ziua precedentă participase şi Yavitch îl impresionase, procurorii veneau extrem de rar la astfel de evaluări Schweickart şi Yavitch îl asiguraseră că nu se vor plasa pe poziţii adverse în ce-l privea Recomandarea lui nu urma să devină „a acuzării” sau „a apărării” I-au promis că va fi adoptată în dosar de comun acord Cum s-ar fi putut opune, când ambele părţi îi cereau deopotrivă opinia profesională? În calitate de director medical al Spitalului Harding, le-a prezentat cererea de internare directorului administrativ şi celui financiar — Nu ne-am ferit niciodată să abordăm probleme dificile, le-a spus el Spitalul Harding nu acceptă doar cazuri uşoare Pe baza asigurării ferme a doctorului Harding că internarea lui Milligan ar fi reprezentat o bună ocazie de dezvoltare profesională a medicilor spitalului, precum şi o contribuţie adusă la progresul psihiatriei, comitetul a acceptat internarea lui William Milligan pentru cele trei luni stabilite de tribunal Pe 14 martie, Hill s-a dus să-l ia pe Milligan împreună cu un gardian — Te aşteaptă jos, a zis gardianul, dar şeriful vrea să te duci în cămaşă de forţă Milligan n-a opus nicio rezistenţă S-a lăsat legat şi condus la lift Gary şi Judy îl aşteptau pe hol, nerăbdători să-i dea vestea cea bună Uşa liftului s-a deschis şi i-au văzut pe Russ Hill şi pe gardian uitându-se cu gura căscată cum se desfăcea Milligan din cămaşa de forţă Se eliberase aproape complet — Nu se poate! a exclamat gardianul — V-am spus că nu rămân legat Nicio puşcărie şi niciun spital nu mă poate reţine! — Tommy? a întrebat Judy — Te-ai prins, a râs el — Vino încoace, a zis Gary, trăgându-l în sala de întruniri Trebuie să vorbim Tommy şi-a tras braţul din strânsoarea avocatului — Despre ce? — Avem veşti bune, a zis Judy — Dr George Harding s-a oferit să te primească la Spitalul Harding pentru observaţie şi tratament înaintea procesului, a zis Gary — Şi asta ce înseamnă? — Unul din două lucruri, i-a explicat Judy Fie că la un moment dat vei fi declarat capabil să rezişti unui proces şi se va stabili data lui, fie că, după o anumită perioadă, vei fi declarat incapabil de a fi judecat şi atunci acuzaţiile vor fi retrase Procurorii au fost de acord, iar judecătorul Flowers a dispus să fii mutat săptămâna viitoare la Spitalul Harding Cu o singură condiţie — Întotdeauna există o condiţie, a mormăit Tommy Gary s-a aplecat în faţă şi a împuns masa cu arătătorul — Dr Wilbur i-a spus judecătorului că personalităţile multiple îşi respectă promisiunile Ştie cât sunt de importante promisiunile pentru voi — Şi? — Judecătorul Flowers a spus că, dacă promiţi că nu vei încerca să evadezi de la Spitalul Harding, te eliberează imediat şi te trimite acolo Tommy a încrucişat braţele la piept — Căcat Nu promit aşa ceva — Eşti obligat! a strigat Gary La naiba, am muncit pe rupte ca să nu ajungi la Lima, iar acum te porţi în halul ăsta? — Nu-i corect, a zis Tommy Eu mă pricep cel mai bine să evadez Ăsta-i principalul motiv pentru care mă aflu aici Iar acum vreţi să-mi interziceţi să-mi folosesc talentul? Gary şi-a trecut degetele prin păr de parcă voia să şi-l smulgă Judy a pus mâna pe umărul lui Tommy — Trebuie să promiţi, Tommy Dacă nu o faci pentru tine, fa-o pentru copii! Pentru cei mici Ştii bine că ăsta-i un loc nepotrivit pentru ei Vor fi bine îngrijiţi la Spitalul Harding — Bine, a zis tânărul, fără tragere de inimă Promit Tommy nu le-a spus însă că, de îndată ce auzise de posibilitatea mutării la Lima, cumpărase o lamă de la o persoană de încredere O ţinea lipită de talpa stângă Nu era nevoit să dezvăluie asta pentru că nu îl întrebase nimeni Învăţase cu mult timp în urmă că era bine să ai la tine o armă de fiecare dată când te transferau dintr-o instituţie în alta Chiar dacă nu-şi încălca promisiunea şi nu evada, putea măcar să se apere de un eventual viol Sau putea să i-o dea lui Billy şi să-l lase să-şi taie gâtul Cu patru zile înainte de transferul la Spitalul Harding sergentul Willis a intrat în celula lui Voia ca Tommy să-i arate cum reuşea să iasă din cămaşa de forţă Tommy s-a uitat la poliţistul slab şi chel, căruia un tiv de păr cărunt îi punea în evidenţă tenul întunecat — De ce ţi-aş arăta? a zis el, încruntându-se — Oricum pleci de-aici, a răspuns Willis Cred că nu-s prea bătrân ca să mai învăţ lucruri noi — Te-ai purtat bine cu mine, sergent, a zis Tommy, dar nu-mi vând secretele aşa uşor — Păi, ia-o altfel Să zicem că ai putea salva viaţa cuiva Tommy se îndepărtase, dar acum s-a întors şi l-a privit curios — Cum aşa? — Tu nu eşti bolnav, mi-am dat seama Dar avem pe-aici oameni care chiar sunt Îi legăm în cămaşă de forţă ca să-i protejăm În caz că scapă, s-ar putea sinucide Dacă îmi arăţi cum procedezi tu, i-aş putea împiedica pe ceilalţi să se dezlege Ai salva vieţi Tommy a ridicat din umeri Voia să demonstreze că nu-i păsa A două zi, însă, i-a arătat amănunţit sergentului Willis cum se elibera din cămaşa de forţă, apoi l-a învăţat cum s-o lege pentru ca nimeni să nu mai poată scăpa din ea Seara târziu, Judy a primit un telefon de la Dorothy Turner — Mai există încă una, a zis Turner — Una, ce? — O personalitate despre care n-am ştiut până acum Este o fată de 19 ani şi o cheamă Adalana — Of, Doamne, a şoptit Judy S-au făcut zece Dorothy i-a spus ce se întâmplase Se dusese la închisoare mai târziu ca de obicei Milligan se aşezase direct pe podea şi îi vorbise cu voce blândă despre nevoia de dragoste şi de afecţiune pe care o simţea Dorothy stătuse lângă el, încercase să-l liniştească, îi ştersese lacrimile Apoi „Adalana” îi mărturisise că scria în taină poezii Îi explicase, printre lacrimi, că era singura care avea abilitatea de a face ca oricare dintre ei să iasă din lumină Până în acel moment, doar Arthur şi Christene ştiuseră de existenţa ei Judy a încercat să şi-o imagineze pe Dorothy aşezată pe podea şi ţinându-l în braţe pe Milligan — De ce a hotărât să-şi dezvăluie identitatea tocmai acum? a întrebat ea — Adalana se învinuieşte pe sine pentru ce li s-a întâmplat băieţilor, a zis Dorothy Ea este cea care i-a furat timp lui Ragen şi i s-a substituit în momentul violurilor — Ce vrei să spui? — Adalana susţine că a făcut-o pentru că dorea cu disperare să fie îmbrăţişată, mângâiată şi iubită — Adică Adalana a comis — Adalana e lesbiană După ce a închis, Judy a rămas multă vreme uitându-se ţintă la telefon Soţul ei a întrebat-o despre ce vorbise Ea a deschis gura să-i spună, dar apoi a clătinat din cap şi a stins lumina Capitolul trei (1) Transferul lui Billy Milligan de la închisoarea Districtuală Franklin la Spitalul Harding a avut loc cu două zile înainte de data programată, în dimineaţa zilei de 16 martie Dr George Harding desemnase şi instruise o echipă de terapie pentru Milligan, dar, cum Billy a ajuns acolo pe neaşteptate, dr Harding era plecat la o conferinţă de psihiatrie în Chicago Judy Stevenson şi Dorothy Turner veniseră şi ele la Spitalul Harding imediat după maşina poliţiei şi îşi dădeau seama ce lovitură teribilă ar fi fost pentru Danny să fie dus înapoi la închisoare Dr Shoemaker, medic în spital, a acceptat să preia pacientul pe răspunderea lui până la întoarcerea doctorului Harding, iar poliţistul însoţitor a semnat hârtiile şi i l-a dat în primire Judy şi Dorothy l-au însoţit pe Danny până la Wakefield Cottage, o secţie închisă a spitalului de psihiatrie, echipată să primească paisprezece pacienţi dificili, care necesitau observaţie permanentă şi îngrijire personalizată Acolo i s-a dat un pat într-una din cele două rezerve „de îngrijire specială”, cu uşi grele de stejar şi vizete prin care putea fi observat fără întrerupere Un supraveghetor (la Spitalul Harding li se spunea „tehnicieni”) i-a adus o tavă cu masa de prânz şi cele două femei au rămas alături de el cât a mâncat După masă li s-a alăturat dr Shoemaker şi trei asistente Lui Turner i se părea important ca echipa să vadă cu ochii ei tulburarea de personalitate multiplă şi i-a sugerat lui Danny să-i spună lui Arthur să iasă la lumină şi să îi cunoască pe oamenii care urmau să lucreze cu el Asistenta Adrienne McCann, coordonatoarea secţiei, fusese instruită, ca membru al echipei de terapie, în legătură cu afecţiunea pacientului, dar celelalte două asistente medicale s-au trezit complet luate prin surprindere Donna Egar, mamă a cinci fete, şi-a stăpânit cu greu emoţiile la întâlnirea cu violatorul din campus L-a privit cu atenţie pe băiat vorbind, apoi l-a văzut intrând într-un fel de transă, cu privirea fixă, cu buzele mişcându-se mut, de parcă purta o conversaţie interioară Când a ridicat din nou ochii, avea o expresie sobră şi trufaşă şi vorbea cu accent britanic Donna s-a abţinut să nu izbucnească în râs Nu era deloc convinsă de existenţa lui Danny, a lui Arthur sau a oricui altcuiva – i se părea că totul seamănă cu reprezentaţia unui actor strălucit, dornic să scape de închisoare O interesa, însă, cum era Billy Milligan; voia să ştie ce fel de om fusese în stare să comită acele fapte Dorothy şi Judy au vorbit cu Arthur şi l-au asigurat din nou că se afla într-un loc sigur Dorothy i-a spus că se va întoarce peste câteva zile ca să facă nişte teste psihologice Judy şi Gary urmau să-l viziteze şi ei din când în când şi să lucreze la caz Tehnicianul Tim Sheppard avea datoria să îl urmărească prin vizetă pe noul pacient la fiecare sfert de oră şi să noteze în raportul de procedură tot ce vedea În prima zi, a făcut următoarele însemnări: 17:00 stă cu picioarele încrucişate pe pat, liniştit; 17:15 stă cu picioarele încrucişate pe pat şi se uită în gol; 17:30 stă în picioare şi se uită pe fereastră; 17:45 i se serveşte cina; 18:02 stă pe marginea patului şi se uită în gol; 18:07 i se ia tava, a mâncat bine; La ora 19:15, Milligan a început să se plimbe; La ora 20:00, asistenta Helen Yaeger a intrat în camera lui şi a rămas cu el timp de patruzeci de minute Prima ei însemnare în raportul asistentelor a fost succintă: 16/03/1978, Dl Milligan rămâne în îngrijire specială – sub observaţie atentă şi precauţii deosebite Am vorbit despre personalităţile lui Cel mai mult a vorbit „Arthur”– are accent englezesc Afirmă că una dintre persoane – pe nume Billy – are tendinţe sinucigaşe şi este ţinut adormit de la vârsta de 16 ani, pentru a-i proteja pe ceilalţi Mănâncă bine Are digestie bună Îi place mâncarea Este plăcut şi cooperant După plecarea asistentei Yaeger, Arthur i-a informat în tăcere pe ceilalţi că Spitalul Harding era un mediu sigur şi prietenos Întrucât urma să fie nevoie de discernământ şi de logică, dacă voiau să-i ajute pe medici în terapie, de acum încolo el, Arthur, îşi asuma controlul complet al ieşitului la lumină În acea noapte, la ora 02:25, tehnicianul Chris Cann a auzit un zgomot puternic Când s-a dus să verifice, l-a văzut pe pacient stând pe podea Tommy era supărat pentru că alunecase din pat Câteva secunde mai târziu, a auzit paşi pe coridor şi a văzut un ochi uitându-se prin vizetă Când paşii s-au îndepărtat, Tommy a dezlipit lama de pe talpa pantofului şi a ascuns-o cu grijă, lipind-o de una dintre scândurile somierei Avea să ştie de unde s-o ia când va veni timpul (2) Dr George Harding Jr s-a întors de la Chicago pe 19 martie S-a arătat nemulţumit că transferul timpuriu al deţinutului i-a dat peste cap planurile făcute cu grijă Intenţionase să-l întâmpine personal pe Milligan Se străduise cu multă bătaie de cap să adune o echipă de terapie completă: psiholog, terapeut artistic, terapeut complementar, asistent social psihiatric, medici, asistente şi coordonatoarea secţiei Wakefield Discutase cu ei complexitatea cazului de personalitate multiplă Când unii dintre membrii echipei recunoscuseră deschis că nu credeau în acest diagnostic, îi ascultase cu răbdare, le vorbise despre propriul lui scepticism şi îi rugase să-l ajute să ducă la îndeplinire însărcinarea primită de la tribunal Trebuiau să lucreze împreună, cu mintea deschisă, şi să încerce să-l înţeleagă pe William Stanley Milligan A doua zi după întoarcerea doctorului Harding, dr Perry Ayres i-a făcut lui Milligan un control medical amănunţit A consemnat în foaia de observaţie că buzele pacientului se mişcau frecvent şi că ochii îi alunecau spre dreapta, mai ales înainte să răspundă la o întrebare Ayres a notat că l-a întrebat pe pacient de ce făcea asta, iar acesta i-a răspuns că vorbea cu alţii, în special cu Arthur, ca să obţină răspunsurile la întrebări — Ar fi bine să ne spui Billy, a adăugat Milligan, ca să nu fim consideraţi nebuni Eu sunt Danny Cel care a completat formularul a fost Allen Dar n-am voie să vorbesc despre ceilalţi Dr Ayres l-a citat în raport şi a adăugat: Am convenit repede că vom încerca să vorbim numai despre Billy, înţelegând că Danny va oferi informaţiile medicale privitoare la toţi ceilalţi Incapacitatea lui de a furniza aceste date a condus la dezvăluirea numelor altora Singura suferinţă medicală de care şi-a amintit a fost o operaţie de hernie suferită de Billy la vârsta de 9 ani Dar „David are tot timpul 9 ani” şi el era cel care avusese hernie Allen suferă de vedere tunelară, dar toţi ceilalţi văd normal Notă: Înainte de a intra în cabinet, am discutat cu el şi i-am explicat în amănunt în ce consta examenul medical Am subliniat că ar fi important un control al cicatricei operaţiei de hernie şi al prostatei prin examinare rectală, cea din urmă din cauza anormalităţii urinei (piurie) A devenit foarte îngrijorat, iar buzele şi ochii au început să i se mişte rapid, ca şi cum ar fi purtat o discuţie cu ceilalţi Mi-a spus nervos, dar politicos, că „asta i-ar da peste cap pe Billy şi pe David, pentru că Chalmer i-a violat pe amândoi de patru ori, când locuiam la fermă Chalmer era tatăl nostru vitreg ” A adăugat, tot pe atunci, că mama descrisă în istoricul familiei este mama lui Billy, „dar nu şi mama mea – eu nu-mi cunosc mama ” Rosalie Drake şi Nick Cicco, terapeuţi care se ocupau de mini-grupul de la secţia Wakefield Cottage, se întâlneau cu Milligan zilnic În fiecare dimineaţă la ora zece şi în fiecare după-amiază la ora trei, şapte sau opt dintre pacienţii de la Wakefield se adunau pentru activităţi comune Pe 21 martie, Nick l-a adus pe Milligan din rezerva lui specială, acum încuiată numai noaptea, în camera pentru activităţi Tânărul terapeut de 27 de ani, slab, cu o barbă mare şi cu doi cercei în lobul urechii stângi – unul delicat din aur şi o piatră de jad – auzise de ostilitatea lui Milligan faţă de bărbaţi datorată abuzului sexual pe care-l suferise în copilărie Ideea de personalitate multiplă îi stârnea curiozitatea, în ciuda scepticismului faţă de diagnostic Rosalie, blondă cu ochi albaştri, specialistă în terapie ocupaţională, nu mai avusese niciodată de-a face cu un caz de personalitate multiplă După instructajul doctorului Harding, îşi dăduse seama că personalul se împărţise repede în două tabere: cei care credeau că Milligan suferea de personalitate multiplă şi cei care îl considerau un delincvent care simula o afecţiune exotică doar ca să atragă atenţia asupra sa şi să nu fie închis pentru viol Rosalie se străduia din greu să-şi păstreze mintea deschisă Milligan s-a aşezat în capătul mesei, departe de ceilalţi Rosalie i-a spus că restul membrilor grupului hotărâseră cu o zi înainte să confecţioneze colaje care să spună cuiva iubit ceva despre ei înşişi — Eu nu iubesc pe nimeni, n-am pentru cine face colajul, a zis Milligan — Nu-i nimic, îi faci pentru noi, a zis Rosalie Toţi lucrăm la asta, inclusiv Nick şi cu mine I-a arătat bucata ei de carton, apoi l-a urmărit cum şi-a ales şi el un suport asemănător şi a început să decupeze fotografii din reviste Rosalie auzise de abilităţile artistice ale lui Milligan şi s-a uitat curioasă la pacientul timid şi tăcut Lucra calm, în linişte Când a terminat, ea s-a dus să vadă rezultatul Colajul lui a făcut-o să tresară În centrul paginii era un copil speriat, în lacrimi, iar sub el, numele MORRISON Asupra lui se apleca ameninţător un bărbat furios, lângă care scria cu roşu PERICOL În colţul din dreapta jos se vedea un craniu Rosalie a fost impresionată de simplitatea mesajului şi de profunzimea emoţiei Nu-i ceruse să facă nimic asemănător şi nu se aştepta la aşa ceva Colajul dezvăluia o istorie personală dureroasă, i s-a părut ei A trecut-o un fior privindu-l şi şi-a dat seama pe loc că o convinsese Indiferent de îndoielile celorlalţi din spital în privinţa lui, ce vedea acum nu era produsul unui sociopat fără sentimente Nick Cicco împărtăşea şi el aceeaşi convingere Dr George (aşa îl numeau angajaţii şi pacienţii ca să-l deosebească de tatăl lui, dr George Harding Sr ) a început să citească articole psihiatrice relevante pentru cazul lui şi a descoperit că afecţiunea cunoscută drept tulburare de personalitate multiplă părea să se întâlnească mai frecvent decât înainte A vorbit la telefon cu mai mulţi psihiatri şi toţi i-au transmis cam acelaşi lucru: „Îţi vom împărtăşi puţinul pe care îl ştim, dar este un domeniu pe care nu îl înţelegem pe deplin Va trebui să-ţi croieşti drum singur ” Urma să fie nevoie de mai mult timp şi mai mult efort decât îşi imaginase la început S-a întrebat dacă procedase bine acceptând pacientul în plină campanie de strângere de fonduri pentru extinderea spitalului, dar şi-a spus că era important atât pentru Billy Milligan, cât şi pentru profesie să ajute psihiatria să extindă limitele cunoaşterii în privinţa minţii omeneşti Înainte să poată oferi o evaluare tribunalului, trebuia să afle istoria lui Billy Milligan Ţinând cont de amnezia extinsă, asta reprezenta o problemă considerabilă Marţi, 23 martie, Gary Schweickart şi Judy Stevenson şi-au vizitat timp de o oră clientul şi au comparat ce îşi amintea el despre evenimente cu declaraţiile celor trei victime, plănuind diverse strategii legale, în funcţie de raportul pe care urma să-l înainteze dr Harding curţii Amândoi avocaţii considerau că Milligan părea să se simtă mai în largul lui, deşi se plângea că era închis în secţia specială şi că trebuia să poarte preventiv haine „pentru situaţii deosebite” — Dr George spune că pot fi tratat la fel ca toţi ceilalţi pacienţi, dar nimeni nu are încredere în mine Ceilalţi au voie să iasă în curte şi pleacă în excursii cu microbuzul, în timp ce eu sunt obligat să rămân aici Şi mă scoate din sărite că insistă să-mi spună Billy Au încercat să-l liniştească şi i-au explicat că dr George riscase mult acceptându-l acolo şi că n-ar fi fost bine deloc să-i pună răbdarea la încercare Judy avea impresia că stăteau de vorbă cu Allen, dar nu l-a întrebat, temându-se că tânărul s-ar putea simţi jignit că nu-l recunoştea — Cred că ar trebui să încerci să colaborezi cu cei de aici, a zis Gary Este singura ta şansă să nu ajungi la închisoare După ce-au plecat, amândoi avocaţii s-au declarat de acord că Milligan se afla în siguranţă şi că o vreme nu mai trebuiau să-şi facă tot timpul griji pentru el Prima şedinţă de terapie a avut loc tot în aceeaşi zi şi a reprezentat pentru dr Harding cincizeci de minute foarte solicitante Milligan s-a aşezat pe scaunul din faţa ferestrei, în cabinetul din secţia Wakefield, dar la început a evitat să-l privească pe doctor în ochi Părea să-şi amintească foarte puţin din propriul trecut, deşi vorbea fără rezerve despre abuzul comis asupra lui de tatăl adoptiv Dr Harding a încercat o abordare foarte precaută Dr Wilbur îi spusese să afle cât mai repede câte personalităţi erau, să le stabilească identitatea „Ceilalţi” trebuiau încurajaţi să spună în ce scop existau şi să dezvăluie situaţiile anume care conduseseră la apariţia lor Pe urmă, toate personalităţile suplimentare trebuiau încurajate să se cunoască, să comunice şi să se ajute reciproc în diferite probleme, adică să le împărtăşească, în loc să le trateze separat Strategia, susţinea Wilbur, era aducerea laolaltă a celorlalţi pentru ca în cele din urmă lui Billy – personalitatea de bază – să-i fie dezvăluite amintirile legate de toate evenimentele Abia atunci putea fi încercată fuziunea Deşi modalitatea propusă de ea suna ispititor, mai ales după priceperea cu care reuşise să scoată la iveală personalităţile cu prilejul întâlnirii de la închisoare, George Harding învăţase de multă vreme că metodele altora nu i se potriveau întotdeauna şi lui El se considera un om foarte conservator şi trebuia să afle cum ştia el, în ritmul lui, cu cine şi cu ce avea de-a face Cu trecerea zilelor, asistenta Donna Egar şi-a dat seama că devenise destul de apropiată de Milligan Tânărul dormea foarte puţin, mult mai puţin decât ceilalţi pacienţi Se trezea devreme, iar ea se ducea în rezerva lui şi stăteau de vorbă îndelung I-a povestit despre ceilalţi oameni care trăiau împreună cu el în acelaşi corp Într-o zi i-a înmânat o foaie de hârtie scrisă mărunt şi semnată „Arthur” Părea speriat — Nu cunosc niciun Arthur şi nu înţeleg ce scrie pe hârtie, a zis el Curând, angajaţii au început să i se plângă doctorului Harding că le venea tot mai greu să lucreze cu cineva care spunea în permanenţă: „N-am făcut eu asta, a făcut-o altcineva”, când ei văzuseră cu ochii lor ce se întâmplase Susţineau că Milligan punea în pericol tratamentul celorlalţi pacienţi, manipulând personalul şi ducându-se de la unul la altul ca să obţină ce voia Insinua mereu că ar putea veni un anume Ragen să rezolve lucrurile, iar angajaţii vedeau în această afirmaţie o ameninţare voalată Dr George le-a spus că el era singurul în măsură să discute cu celelalte personalităţi ale lui Milligan şi asta doar în şedinţele de terapie Personalul nu trebuia să pomenească celelalte nume sau să discute despre ele, mai ales în faţa altor pacienţi Helen Yaeger, cea care discutase cu Arthur în prima zi, a consemnat în programul asistentelor din data de 28 martie următorul plan de tratament: În decursul lunii următoare, dl Milligan trebuie să accepte să-şi asume responsabilitatea pentru anumite fapte pe care le neagă demonstrându-i-se că nu are temeiuri să le nege Plan: (1) Când neagă că ar şti să cânte la pian, personalul îi va răspunde că l-a văzut sau l-a auzit cântând şi se va comporta ca şi cum acesta ar fi un lucru cert (2) Când va fi văzut că scrie bilete despre care apoi neagă că ar avea cunoştinţă, personalul îi va atrage atenţia că l-a văzut scriind respectivele bilete (3) Când pacientul se referă la sine însuşi ca la altcineva, personalul îi va reaminti că se numeşte Billy Dr George i-a explicat lui Allen noua abordare în timpul şedinţei de terapie, insistând asupra faptului că ceilalţi pacienţi din secţie erau încurcaţi atunci când cineva li se adresa folosind numele celorlalte personalităţi — Păi, unii dintre ei îşi spun Napoleon sau Isus Cristos, a zis Allen — Este adevărat, dar e altceva dacă folosesc eu sau personalul aceste nume Nu pot să-ţi spun într-o zi Billy şi altă dată să te strig Arthur, Ragen, Tommy sau Allen Îţi sugerez ca în faţa personalului şi a celorlalţi pacienţi toate personalităţile tale să răspundă la numele Billy, întrucât — Nu sunt „personalităţi”, dr George Sunt persoane — De ce faci această distincţie? — Când le spui personalităţi, sună ca şi cum n-ai crede că sunt reale (3) Pe 8 aprilie, la câteva zile după ce Dorothy Turner începuse programul de teste psihologice, Donna Egar l-a văzut pe Milligan plimbându-se furios prin rezervă L-a întrebat ce se întâmplase, iar el i-a răspuns cu accent britanic: — Nu pricepe nimeni I-a văzut apoi chipul schimbându-se, urmat de întreaga postură, de mers şi modul de a vorbi Şi-a dat seama că acum devenise Danny În acel moment, observând cât de consistente, cât de reale erau aceste personalităţi diferite, Donna a încetat să mai presupună că se preface Şi-a dat seama că devenise singura asistentă care îl credea Peste câteva zile, Milligan a căutat-o, foarte supărat Femeia şi-a dat seama imediat că era Danny A privit-o şi a întrebat-o cu jale: — De ce mă aflu aici? — Ce vrei să spui? a zis ea Aici, în această încăpere, sau în această clădire? El a clătinat din cap — Unii dintre ceilalţi pacienţi m-au întrebat de ce mă aflu în acest spital — Poată că îţi explică Dorothy Turner când vine pentru teste, a zis Donna În seara aceea, după ce s-a încheiat şedinţa de teste cu Dorothy Turner, Milligan n-a mai vorbit cu nimeni A dat fuga în camera lui, a intrat în baie şi s-a spălat pe faţă Peste câteva secunde, a auzit uşa rezervei deschizându-se S-a uitat şi a văzut o tânără pacientă pe nume Dorine Deşi îi ascultase înţelegător problemele şi el i le împărtăşise pe ale lui, pe Danny nu-l interesa în mod special — De ce-ai venit? a întrebat el — Voiam să vorbim De ce te-ai supărat aşa de rău în seara asta? — Ştii că nu ai voie să vii aici Este împotriva regulilor — Dar pari atât de deprimat — Am aflat despre nişte fapte pe care le-a făcut cineva E groaznic Nu merit să trăiesc S-au auzit paşi, urmaţi de bătăi în uşă Dorine s-a năpustit în baie lângă el şi a închis uşa — De ce faci asta? a şoptit el furios Mă bagi în mare belea Acum totul o s-o ia razna Ea a chicotit — Gata, Billy şi Dorine, a strigat asistenta Yaeger Ieşiţi când sunteţi pregătiţi În raportul asistentelor din 9 aprilie 1979, Yaeger a notat: L-am găsit pe dl Milligan în baie împreună cu o persoană de sex feminin, cu lumina stinsă Întrebat despre această situaţie, a răspuns că a vrut să discute între patru ochi cu ea despre ceva ce descoperise că ar fi făcut A spus că în timpul şedinţei de testare psihologică cu doamna Turner, a aflat că a violat trei femei A izbucnit în lacrimi şi a spus: „Aş vrea ca Ragen şi Adalana să moară!” L-am chemat pe dr George şi i-am explicat situaţia Pacientul a fost mutat într-o cameră de îngrijire specială, sub supraveghere Peste câteva minute a fost observat stând pe pat cu cordonul halatului de baie în mână Încă plângând, a afirmat că vrea să-i omoare pe ei După ce am vorbit un timp cu el, mi-a dat cordonul halatului, dar înainte de asta şi l-a trecut pe după gât Testele lui Dorothy Turner descopereau diferenţe semnificative de coeficient de inteligenţă (IQ) între diferitele personalităţi Inteligenţă Inteligenţă Coeficient   verbală practică general  Allen 105 130 120  Ragen 114 120 119  David 68 72 69  Danny 69 75 71  Tommy 81 96 87  Christopher 98 108 102   Christene era prea mică pentru a putea fi testată, Adalana nu a ieşit la lumină, iar Arthur a refuzat să facă testele de inteligenţă, spunând că ar fi fost sub demnitatea lui Din răspunsurile la testele Rorschach, Turner a ajuns la concluzia că Allen manifesta o ostilitate prost camuflată şi avea nevoie de sprijin exterior ca să compenseze sentimentele de inferioritate şi de neadecvare Tommy dovedea mai multă maturitate decât Allen şi un potenţial de manifestare mai mare Avea cele mai multe trăsături schizoide şi îi păsa cel mai puţin de ceilalţi Ragen dovedea cel mai mare potenţial pentru comportament violent Arthur se dovedea foarte puternic intelectual, iar Dorothy considera că exact pe asta se baza ca să-şi păstreze poziţia de control asupra celorlalţi Manifesta un sentiment compensator de superioritate faţă de lume în general, dar nu era în largul lui şi se simţea ameninţat în situaţiile emoţionale Allen, dimpotrivă, părea să fie complet detaşat emoţional Dorothy Turner a găsit câteva caracteristici comune: prezenţa unei laturi feminine şi a unui supraeu puternic, pe care furia ameninţa să-l domine Nu a descoperit însă niciun semn de proces psihotic sau de tulburare schizofrenică Pe 19 aprilie, Rosalie Drake şi Nick Cicco au anunţat că grupul de terapie urma să facă exerciţii de încredere Arthur l-a lăsat pe Danny să iasă la lumină Personalul a aranjat în sala comună mese, scaune, canapele şi panouri, transformând-o într-un traseu cu obstacole Nick cunoştea spaima de bărbaţi a lui Milligan I-a propus lui Rosalie să-l lege ea la ochi şi să-l conducă printre ele — Trebuie să colaborezi cu mine, Billy, i-a spus femeia Doar aşa vei putea căpăta suficientă încredere în ceilalţi oameni şi vei reuşi să te integrezi în lumea reală În cele din urmă, Milligan s-a lăsat legat la ochi — Acum, ia-mă de mână, a zis Rosalie, conducându-l în sala comună Te voi îndruma printre şi pe deasupra obstacolelor şi voi avea grijă să nu păţeşti nimic Pe măsură ce-l conducea, a simţit teroarea necontrolată care l-a cuprins pentru că nu ştia unde se afla şi de ce se putea izbi La început s-au mişcat încet, apoi mai repede, pe lângă scaune şi pe sub mese, urcând şi coborând scări Nick şi Rosalie văzuseră amândoi cât era de speriat şi l-au lăudat că reuşise să termine proba — Nu te-am lăsat să te loveşti, nu-i aşa, Billy? Danny a încuviinţat — Trebuie să înveţi că există oameni în care poţi avea încredere Nu în toţi, desigur, dar în unii, da Rosalie remarcase că, în prezenţa ei, Milligan îşi asuma tot mai des rolul băieţelului pe care ea îl recunoştea drept Danny O supăra că majoritatea desenelor lui conţineau reprezentări ale morţii În marţea următoare, lui Allen i s-a permis să meargă pentru prima oară în clădirea auxiliară pentru terapie şi să participe la orele de arte frumoase, unde putea desena şi picta Don Jones, un terapeut artistic politicos şi blând, a rămas impresionat de talentul natural al lui Milligan, dar a observat cât de îngrijorat şi de neliniştit îl făcea prezenţa într-un grup nou Şi-a dat seama că desenele lui bizare erau un mod prin care Billy încerca să atragă atenţia şi să primească aprobarea celorlalţi Jones a arătat spre schiţa unei pietre de mormânt pe care scria: „Să nu se odihnească în pace ” — Poţi să ne spui ceva despre acest crochiu, Billy? Ce-ai simţit când l-ai desenat? — Este mormântul tatălui adevărat al lui Billy, a zis Allen A fost actor comic şi maestru de ceremonii în Miami, Florida, înainte să se sinucidă — Povesteşte-ne ce-ai simţit, Billy În acest moment vrem să înţelegem mai degrabă sentimentele tale, decât detaliile desenului Allen a aruncat creionul, nemulţumit că Billy continua să fie considerat autorul schiţei lui şi s-a uitat la ceas — Trebuie să mă întorc în secţie şi să-mi fac patul, a zis el A doua zi a vorbit cu asistenta Yaeger şi s-a plâns că primea un tratament greşit Ea i-a spus că el îi deranja pe ceilalţi pacienţi şi pe angajaţi şi Allen s-a supărat — Nu sunt eu vinovat de ce fac ceilalţi ai mei, a zis Allen — Noi nu ne putem raporta la ceilalţi, a răspuns Yaeger Pentru noi eşti doar Billy — Dr Harding nu mă tratează aşa cum i-a spus dr Wilbur s-o facă! a strigat el Tratamentul ăsta nu este bun! A cerut să-şi citească fişa Yaeger a refuzat, iar el i-a spus că ştia sigur că putea obliga spitalul să-i permită accesul la toate documentele care-l priveau Susţinea că era convins că personalul nu înregistra toate schimbările lui de comportament, iar el nu putea da socoteală pentru pierderile lui de timp În aceeaşi seară, după vizita doctorului Harding, Tommy a anunţat personalul că şi-a concediat medicul Ceva mai târziu Allen a ieşit din cameră şi a spus că l-a reangajat După ce a primit permisiunea să-şi viziteze fiul, Dorothy Moore, mama lui Milligan, a venit în vizită aproape în fiecare săptămână, deseori împreună cu fiica ei, Kathy Reacţiile lui Billy erau imprevizibile Uneori devenea vesel şi sociabil după vizita ei, alteori se deprima şi mai rău Joan Winslow, asistenta socială, a relatat în şedinţele echipei discuţiile pe care le-a avut cu Dorothy după fiecare dintre aceste întâlniri Winslow o considera o persoană caldă şi generoasă, dar bănuia că firea ei timidă şi dependentă o împiedicase să se amestece atunci când aflase de abuzuri Dorothy îi spusese că simţise mereu că existau doi Billy – unul bun şi iubitor, celălalt nepăsător dacă rănea sentimentele altora Nick Cicco a notat în fişă că, după vizita doamnei Moore din 18 aprilie, Milligan părea foarte supărat Se izolase la el în cameră şi îşi pusese perna peste cap La sfârşitul lui aprilie, după ce trecuseră şase dintre cele douăsprezece săptămâni de evaluare, dr George s-a gândit că lucrurile se mişcau prea încet Avea nevoie să stabilească linii de comunicare între celelalte personalităţi şi Billy, personalitatea originară Mai întâi, însă, trebuia să ajungă cumva la Billy Nu-l mai văzuse din duminica în care dr Wilbur îl convinsese pe Ragen să-l lase să iasă la lumină Dr George a considerat că putea fi util să confrunte personalitatea de bază şi alter-egourile ei cu înregistrări video ale discuţiilor şi comportamentelor lor I-a comunicat lui Allen această idee şi i-a explicat ce important ar fi fost pentru personalităţi să comunice unele cu altele şi cu Billy Allen s-a declarat de acord Mai târziu, Allen i-a spus lui Rosalie cât de încântat era de faptul că avea să fie filmat Era agitat din cauza asta, dar dr George îl convinsese că avea să afle multe despre el însuşi în felul ăsta Dr George a ţinut prima şedinţă video pe 1 mai Se afla de faţă şi Dorothy Turner, fiindcă doctorul ştia că Billy se simţea în largul lui de faţă cu ea şi pentru că voia să încerce s-o scoată la lumină pe Adalana Deşi se împotrivise iniţial aducerii la lumină a altor personalităţi, Harding îşi dăduse seama că era absolut necesar să înţeleagă semnificaţia acestei ipostaze feminine a lui Milligan A spus de mai multe ori cât ar fi fost de important să apară Adalana şi să stea de vorbă cu ei În cele din urmă, după mai multe treceri ale altora, faţa lui Milligan a căpătat o expresie blândă şi îndurerată Avea o voce nazală, gâtuită, chip aproape feminin şi îi fugeau ochii — Mă doare să vorbesc, a zis Adalana Dr George a încercat să-şi ascundă încântarea Dorise ca fata să apară şi o aşteptase, dar, acum că se întâmpla, rămăsese surprins — De ce te doare? a întrebat doctorul — Din cauză băieţilor I-am băgat în necaz — Ce-ai făcut? a insistat Harding Dorothy Turner, care o întâlnise pe Adalana în închisoare în seara dinaintea transferului, urmărea discuţia în tăcere — Ei nu înţeleg ce este dragostea, a zis Adalana, ce înseamnă să fii ţinut în braţe şi iubit Le-am furat acel timp Am simţit alcoolul şi pastilele lui Ragen Oh, mă doare să vorbesc despre asta — Ştiu, dar trebuie să vorbim, ca să ne ajuţi să înţelegem, a zis dr George — Eu am făcut-o E cam târziu să spun acum că-mi pare rău, nu-i aşa? Le-am distrus băieţilor vieţile Dar pur şi simplu n-au înţeles — Ce să înţeleagă? a întrebat Turner — Ce este dragostea Ce înseamnă nevoia de dragoste Să te ţină cineva în braţe Să te iubească şi să simţi căldură Nu ştiu ce m-a împins să fac ce-am făcut — În acele momente, ai simţit căldură? Te-ai simţit iubită? a întrebat Turner Adalana a făcut o pauză şi a oftat — Doar pentru câteva clipe Am furat acel timp Arthur nu m-a lăsat să ies la lumină L-am scos eu pe Ragen Ochii i s-au umplut de lacrimi — Nu-mi place să trec prin toate astea Nu se poate să merg la tribunal Nu vreau să-i spun nimic lui Ragen Aş vrea să ies din vieţile băieţilor Nu vreau să-i mai bag în belea Mă simt al naibii de vinovată De ce-am făcut asta? — Când ai ieşit la lumină prima dată? a întrebat dr George — Vara trecută am început să fur timp Când erau băgaţi la carceră, în închisoarea Lebanon Am furat timp ca să scriu poezii Îmi place să scriu poezii Ce-or să le facă băieţilor? s-a tânguit ea — Nu ştim, a zis încet dr George Încercăm să înţelegem cât de mult putem — Să nu-i facă să sufere prea tare, a zis Adalana, — În octombrie anul trecut, când s-au întâmplat incidentele, ştiai ce se punea la cale? a întrebat doctorul — Da Eu ştiu totul Ştiu lucruri pe care nu le ştie nici Arthur Dar nu le-am putut împiedica Simţeam pastilele şi alcoolul Nu ştiu de ce-am făcut-o Eram atât de singură Şi-a simţit nasul înfundat şi a cerut un şerveţel Dr George a privit atent chipul Adalanei şi a întrebat-o cu mare grijă, temându-se să n-o sperie şi să dispară — Au existat prieteni care ţi-au oferit plăcere? Ca să-ţi mai treacă singurătatea? — Nu vorbesc niciodată cu nimeni Nici măcar cu băieţii Vorbesc doar cu Christene — Ai spus că în timpul verii ai ieşit la lumină de câteva ori, la Lebanon Mai ieşiseşi şi înainte? — Nu Dar eram acolo Am fost acolo de multă vreme — Când Chalmer — Da! a izbucnit Nu vorbi despre el! — Poţi să vorbeşti cu mama lui Billy? — Nu! Ea nu putea să vorbească nici măcar cu băieţii — Dar cu Kathy, sora lui? — Am vorbit cu Kathy, dar nu cred că ştie Am fost împreună la cumpărături — Cu James, fratele lui Billy? — Nu Nu-mi place de el Adalana şi-a şters ochii şi s-a sprijinit de spătarul scaunului A văzut aparatul video şi a tresărit, pufnind pe nas S-a lăsat o linişte îndelungată şi dr George a ştiut că plecase A urmărit privirea împietrită a tânărului, aşteptând să vadă cine urma să apară — Ne-ar fi de mare ajutor dacă am putea vorbi cu Billy, a zis el blând şi persuasiv Chipul băiatului a tresărit şi a căpătat o mină speriată S-a uitat în jur, cercetând camera Dr George a recunoscut expresia pe care o văzuse la închisoarea Districtuală Franklin, în ziua când dr Wilbur îl chemase pe Billy, personalitatea de bază Dr George i-a vorbit cu blândeţe, temându-se să nu dispară înainte de a reuşi să stabilească un contact Lui Billy îi tremurau genunchii şi arunca priviri îngrozite în jur — Ştii unde eşti? a întrebat dr George — Nu? a răspuns nesigur băiatul şi a ridicat din umeri, ca şi cum ar fi fost la un examen şi nu ştia răspunsul corect — Ne aflăm într-un spital, iar eu sunt doctorul tău — Doamne, mă omoară dacă vorbesc cu un doctor! — Cine te omoară? Billy s-a uitat în jur şi a văzut camera video îndreptată spre el — Ce-i asta? — Un dispozitiv cu care înregistrăm discuţia noastră Ne-am gândit că ar fi util să avem o înregistrare video pe care s-o poţi vedea mai târziu Dar Billy plecase deja — S-a speriat de chestia aia, a zis dispreţuitor Tommy — I-am explicat că este un aparat video şi Tommy a râs înfundat — Probabil că habar n-are despre ce vorbeai După ce şedinţa s-a terminat şi Tommy a plecat înapoi la Wakefield Cottage, dr George a rămas singur în birou şi s-a gândit multă vreme la caz Ştia deja ce-ar fi trebuit să răspundă la solicitarea tribunalului: că William S Milligan nu era nebun în sensul obişnuit al termenului, adică psihotic (întrucât tulburarea de identitate disociativă era considerată nevroză), dar că îl considera atât de rupt de realitate, încât nu se putea adapta cerinţelor legii şi nu era responsabil pentru delictele comise Nu-i mai rămânea decât să continue să-l trateze şi să-l facă, eventual, capabil să suporte un proces Dar mai avea la dispoziţie mai puţin de şase săptămâni din cele douăsprezece acordate de curte Cum ar fi putut vindeca atât de repede o boală care îi luase zece ani unei psihanaliste de talia Corneliei Wilbur, atunci când se ocupase de Sybil? În dimineaţa următoare, Arthur a decis că era important să-i spună şi lui Ragen ce aflase despre Adalana în timpul şedinţei înregistrate de dr George S-a plimbat încoace şi încolo prin rezervă şi a vorbit cu Ragen cu voce tare — Misterul violurilor a fost rezolvat, a zis el Acum ştiu cine le-a comis Vocea s-a schimbat brusc în cea a lui Ragen: — De unde ştii? — Am aflat câteva informaţii noi şi am pus lucrurile cap la cap — Cine a fost? — Cred că ai dreptul să ştii, din moment ce ai fost învinovăţit de nişte fapte pe care nu le-ai comis Conversaţia a continuat cu schimbări în mare viteză, uneori cu voce tare, alteori în minte, fără să se rostească cuvinte — Ragen, îţi aduci aminte că în trecut am auzit voci de femei? — Da Am auzit-o pe Christene Şi alte voci de femei, da — Ei bine, când te-ai dus să furi în cele trei dăţi din luna octombrie, a fost implicată una dintre femeile noastre — Cum adică? — Există o tânără pe care n-ai cunoscut-o niciodată Se numeşte Adalana — N-am auzit de ea — E blândă şi foarte de treabă Ea este cea care găteşte şi face mereu curat pentru noi Ea aranja buchetele de flori, atunci când lucra Allen la florar Nu mi-a trecut niciodată prin minte că ar putea — Ce legătură are? A luat bani? — Nu, Ragen Ea le-a violat pe victimele tale — Ea a violat fete? Arthur, cum poate o ea să violeze o fată? — Ragen, ai auzit vreodată de lesbiene? — Ştiu de ele, zise Ragen Dar cum poate o lesbiană să violeze altă fată? — Tocmai de aceea te acuză pe tine Unii dintre băieţi, când ies la iveală, au abilitatea fizică de a face sex, deşi ştim amândoi că am impus tuturor regula celibatului S-a folosit de corpul tău — Vrei să spui că m-au acuzat tot timpul de un viol comis de căţeaua asta? — Da, dar vreau să vorbeşti cu ea şi s-o laşi să-ţi explice — De asta tot tărăboiul despre violuri? O omor! — Ragen, fii rezonabil! — Rezonabil? — Adalana, vreau să te întâlneşti cu Ragen Din moment ce Ragen este protectorul nostru, are dreptul să ştie ce s-a întâmplat Trebuie să te explici şi să îţi motivezi faptele În mintea lui răsună o voce moale şi delicată, venită parcă de undeva din întunericul din spate Era ca vocea dintr-un vis sau dintr-o halucinaţie — Ragen, îmi pare rău pentru necazurile — Îţi pare rău! a explodat Ragen, plimbându-se furios încolo şi încoace Curvă ordinară! La ce umbli în jur să violezi femei? Îţi dai seama în ce ne-ai băgat pe toţi? S-a întors iute, a ieşit din lumină şi brusc rezerva s-a umplut de plânsul unei femei În vizetă a apărut chipul Helenei Yaeger — Billy, pot să te ajut cu ceva? a întrebat ea — Cară-te, cucoană! a strigat Arthur Lasă-ne în pace! Yaeger a plecat, supărată că Arthur se răstise la ea Adalana a încercat din nou să se explice — Trebuie să înţelegi, Ragen, că am nevoi diferite decât voi — De ce naiba să faci sex cu femei? Eşti şi tu femeie — Voi, bărbaţii, nu înţelegeţi Măcar copiii ştiu ce înseamnă dragostea, ce înseamnă compasiunea, ce înseamnă să cuprinzi pe cineva în braţe şi să-i spui „Te iubesc, ţin la tine, te port în suflet” — Dă-mi voie să te întrerup, a intervenit Arthur Mereu am considerat iubirea fizică lipsită de logică şi anacronică, mai ales în lumina descoperirilor ştiinţifice recente — Sunteţi nebuni! a strigat Adalana Amândoi! Vocea i s-a îmblânzit din nou — Dacă aţi şti ce înseamnă să fii ţinut în braţe, să fii dezmierdat, aţi înţelege — Ascultă, căţea! s-a răstit Ragen Nu-mi pasă cine sau ce eşti Dacă mai vorbeşti vreodată cu cineva din spitalul ăsta, sau cu oricine în general, am eu grijă să mori — O clipă, a zis Arthur Nu iei tu deciziile la Harding Aici, eu sunt şeful Tu asculţi de mine — Ai de gând s-o laşi să scape cu mizeria asta? — În niciun caz O să mă ocup de ea Dar nu eşti tu în măsură să-i spui că nu mai poate ieşi la iveală Nu ai nimic de zis în chestiunea asta Ai fost destul de idiot că i-ai permis să fure timp de la tine Nu te controlezi suficient Tâmpita ta de vodcă, marijuana şi amfetaminele te-au făcut vulnerabil şi ai pus în pericol viaţa lui Billy şi pe a celorlalţi Da, Adalana a comis faptele, dar responsabilitatea este a ta, pentru că tu eşti protectorul Când devii vulnerabil, nu te pui în pericol doar pe tine, ci şi pe toţi ceilalţi Ragen a dat să vorbească, dar s-a oprit A văzut planta în ghiveciul de pe pervazul ferestrei şi a măturat-o cu mâna, izbind-o de podea — Acestea fiind zise, a continuat Arthur, sunt de acord ca Adalana să fie clasificată de-acum înainte drept indezirabilă Adalana, nu vei mai ieşi niciodată la lumină şi nu vei mai beneficia niciodată de timp! Fata s-a dus într-un colţ, s-a întors cu faţa la perete şi a aşteptat până când a dispărut A urmat o linişte lungă A apărut David şi şi-a şters lacrimile A văzut planta ruptă din ghiveciul spart Ştia că floarea va muri Îl durea s-o vadă acolo, cu rădăcinile scoase la vedere Putea simţi cum se veştejea Asistenta Yaeger a revenit la uşă cu o tavă cu mâncare — Eşti sigur că nu pot să te ajut în vreun fel? a întrebat ea David s-a ghemuit într-un colţ — O să mă trimiteţi la închisoare pentru că am omorât planta? Femeia a lăsat tava jos şi i-a pus blând mâna pe umăr, îmbărbătându-l — Nu, Billy, n-o să te trimită nimeni la închisoare Vom avea grijă de tine aici, să te simţi mai bine Dr George şi-a făcut timp în programul lui aglomerat şi s-a dus luni, 8 mai, la întâlnirea din Atlanta a Asociaţiei Americane de Psihiatrie Îl văzuse pe Milligan în vinerea precedentă şi stabilise, pe perioada absenţei lui, să facă terapie intensivă cu dr Marlene Kocan, directorul Secţiei de psihologie de la Harding Marlene Kocan, originară din New York, era dintre cei care puseseră de la început sub semnul întrebării diagnosticul de personalitate multiplă, deşi nu îşi exprimase opinia deschis Într-o după-amiază, în timp ce stătea de vorbă cu Allen în biroul ei, asistenta Donna Egar a salutat-o — Bună, Marlene, ce mai faci? Allen s-a întors imediat — Marlene o cheamă pe prietena lui Tommy, a exclamat el Remarca fusese spontană, tânărul nu avusese timp să se gândească Dr Kocan şi-a dat seama că nu se prefăcea — Ca pe mine, a zis ea Spui că este prietena lui Tommy? — Ea nu ştie că e Tommy Ne spune la toţi Billy Dar Tommy e cel care i-a dat inelul de logodnă Ea n-a aflat secretul — O să aibă un adevărat şoc când o să afle, a zis gânditoare dr Kocan La întâlnirea AAP dr Harding a pus-o la curent pe dr Cornelia Wilbur cu evoluţia cazului Milligan I-a mărturisit că acum credea cu desăvârşire că Milligan suferea de personalitate multiplă şi i-a povestit refuzul lui de a recunoaşte în public existenţa celorlalţi şi dificultăţile pe care le provoca — A participat la terapia de grup a doctorului Pugliese şi i-a bulversat pe restul pacienţilor Când a fost rugat să vorbească despre problemele lui, a declarat: „Doctorul meu mi-a spus să nu vorbesc despre ele ” Îţi dai seama ce efect a avut asta, pe lângă tendinţa lui de a se juca de-a ucenicul terapeut A fost eliminat din grup — Trebuie să înţelegi ce le face personalităţilor suplimentare să nu fie recunoscute, a zis Wilbur Sigur, sunt obişnuite să răspundă la un singur nume, dar de îndată ce lumea le-a aflat secretul, le face să se simtă nedorite Dr George a reflectat la acest aspect, apoi a întrebat-o pe dr Wilbur ce părere avea despre încercarea lui de a-l trata pe Milligan în timpul scurt care îi mai rămăsese — Cred că ar trebui să-i ceri curţii măcar încă nouăzeci de zile, a zis ea Pe urmă ar fi bine să încerci să faci personalităţile să fuzioneze, ca să-şi poată ajuta avocaţii şi să facă faţă procesului — Procuratura statului Ohio va trimite un psihiatru criminalist să-l vadă peste două săptămâni, pe 26 mai Mă întrebam dacă n-ai putea veni la spital pentru o consultaţie Mi-ar prinde bine sprijinul tău Wilbur s-a declarat de acord Deşi întâlnirea AAP era programată să dureze până vineri, dr George Harding a plecat din Atlanta miercuri A convocat o şedinţă la Wakefield pentru ziua următoare şi a anunţat tot personalul că, în urma discuţiei cu dr Wilbur, ajunsese la concluzia că nerecunoaşterea personalităţilor suplimentare era contraterapeutică — Am considerat că dacă le ignorăm, poate că vor ajunge să se integreze, dar de fapt asta nu le-a făcut decât să se ascundă mai profund Trebuie să solicităm în continuare responsabilitate şi răspundere, dar vom evita să reprimăm personalităţile ca atare A subliniat faptul că, dacă exista vreo speranţă să se fuzioneze pentru ca Milligan să se poată prezenta la tribunal, toate personalităţile trebuiau să fie recunoscute şi tratate ca indivizi Rosalie Drake s-a simţit uşurată În secret, ea oricum reacţiona diferit la fiecare, mai ales la Danny Era mai uşor pentru toată lumea s-o facă deschis, fără să se prefacă şi să pretindă că n-ar fi existat, numai pentru că mai erau câţiva care nu credeau în diagnostic Donna Egar a zâmbit când a notat noul plan de tratament în programul asistentelor, pe 12 mai 1978: Dl Milligan va avea libertatea să se refere la celelalte personalităţi pentru a-şi putea discuta sentimentele, pe care oricum le exprimă cu dificultate Dovadă vor sta conversaţiile lui deschise cu personalul Plan: (A) Nu se va nega faptul că aceste disocieri există (B) Când crede că este o altă personalitate, se vor stimula sentimentele lui în respectiva situaţie (4) La mijlocul lui mai, grupul de la Wakefield a început să lucreze în grădină Rosalie Drake şi Nick Cicco au descoperit că pe Danny îl îngrozea prăşitoarea mecanică Au început un program de decondiţionare, cerându-i să vină din ce în ce mai aproape de maşină Când Nick i-a spus într-una din zile că va scăpa de frică şi va putea folosi unealta, Danny aproape că a leşinat Câteva zile mai târziu, unul dintre pacienţii lui Rosalie a refuzat să coopereze la proiectul de grădinărit Allen remarcase că uneori bărbatului îi plăcea să se ia de terapeută — E o prostie, a strigat pacientul Se vede de la o poştă că nu te pricepi la grădinărit — Nu ne rămâne decât să încercăm, a zis Rosalie — Nu eşti decât o curvă proastă, a zis pacientul Nu ştii nicio iotă despre grădinărit, cum nu ştii nici despre terapia de grup Allen a văzut-o pe Rosalie gata să izbucnească în lacrimi, dar n-a spus nimic L-a lăsat o vreme pe Danny să lucreze cu Nick Când s-a întors mai târziu în cameră, Allen a dat să iasă la iveală, dar s-a simţit înşfăcat şi izbit de perete Numai Ragen putea face asta şi numai foarte aproape de momentul schimbării — La naiba, ce-i asta? a şoptit Allen — Azi dimineaţă, în grădină, i-ai permis guralivului ăluia să jignească o doamnă! — Păi, nu era treaba mea — Cunoşti regulile Nu te uiţi cum atacă cineva o femeie sau un copil fără să intervii — De ce n-ai intervenit tu? — Nu eram eu la lumină Era responsabilitatea ta Ţine minte asta, altfel, data viitoare când dai să ieşi, îţi rup gâtul! A două zi, pacientul agresiv a insultat-o din nou pe Rosalie Allen l-a apucat de guler şi l-a privit fioros — Ai grijă cum vorbeşti! l-a ameninţat el Spera că bărbatul nu va reacţiona nicicum Dacă intenţiona să sară la bătaie, Allen era hotărât să plece şi să-l lase pe Ragen să se descurce cu el Nici n-ar fi stat pe gânduri! Rosalie Drake a descoperit că trebuia să-l apere mereu pe Milligan în faţa celor din spital care încă mai susţineau că nu era decât un delincvent care se prefăcea bolnav ca să scape de închisoare, sau a celor care se simţeau jigniţi de aroganţa lui Arthur, de atitudinea antisocială a lui Tommy ori de ceea ce ei numeau „permanentele cereri de favoruri” ale lui Allen, făcând membrii personalului să se certe între ei Se înfuria auzind unele asistente plângându-se că „pacientul favorit” al doctorului George consuma prea mult din timpul şi resursele spitalului şi se crispa când repetau iar şi iar aceeaşi remarcă: „Le pasă mai mult de un violator decât de victimele lui ” Când încercai să tratezi afecţiuni mintale, insista ea, trebuia să laşi deoparte sentimentele de răzbunare şi să te ocupi exclusiv de persoana suferinda Într-o dimineaţă, Rosalie l-a surprins pe Billy Milligan aşezat pe treptele de la Wakefield Cottage Îşi mişca buzele ca şi cum ar fi vorbit singur Pe urmă a intervenit o schimbare A ridicat privirea, a clătinat din cap şi şi-a atins obrazul A observat un fluture, s-a întins şi l-a prins În timp ce îl ţinea în palmele făcute căuş, a sărit în picioare şi a ţipat A ridicat palmele desfăcute în sus, ca şi cum voia să ajute fluturele să zboare din nou, dar fluturele a căzut pe pământ şi a rămas acolo Tânărul s-a uitat îndurerat la el Rosalie s-a apropiat El s-a întors, evident înspăimântat, cu lacrimi în ochi Fără să ştie de ce, femeia a avut sentimentul că era altcineva decât cei pe care îi cunoscuse Băiatul a ridicat fluturele — Nu mai zboară, a zis el Rosalie i-a zâmbit cu căldură, întrebându-se dacă putea risca să-i spună pe numele lui adevărat — Bună, Billy, a şoptit ea în cele din urmă Aşteptam de mult să te cunosc S-a aşezat lângă el pe trepte, iar tânărul şi-a strâns genunchii la piept şi s-a uitat uimit la iarbă, la copaci şi la cer Câteva zile mai târziu, în grup, Arthur i-a permis din nou lui Billy să iasă la lumină, ca să lucreze cu lut Nick l-a încurajat să modeleze un cap iar Billy a lucrat aproape o oră A făcut mai întâi o bilă, apoi i-a croit ochi şi nas şi i-a pus două biluţe mici pe post de irişi — Am făcut un cap, a zis el mândru — E foarte frumos, a zis Nick Cine este? — Trebuie să fie cineva? — Nu M-am gândit doar că ar putea fi Lui Billy i-a alunecat privirea în gol şi i-a luat locul Allen, care s-a uitat dispreţuitor la cap Nu era decât o sferă cenuşie cu bucăţi de lut lipite de ea A luat uneltele potrivite şi a început să-l remodeleze într-un bust al lui Abraham Lincoln sau poate al doctorului George, ca să-i arate lui Nick ce însemna o sculptură adevărată În timp ce lucra la faţă, dalta i-a alunecat, i s-a înfipt în braţ şi i-a dat sângele Allen a rămas cu gura căscată Nu avea cum să fie atât de stângaci Dintr-o dată s-a simţit din nou izbit de zid La naiba! Era tot Ragen — Acum ce-am mai făcut? a şoptit Allen — Niciodată să nu atingi munca lui Billy! i-a răsunat răspunsul în cap — La naiba, n-am vrut decât — Ai vrut să te dai mare Să arăţi ce artist talentat eşti Acum e mai important să facă Billy terapie În aceeaşi seară, singur în cameră, Allen i s-a plâns lui Arthur că se săturase să tot fie burduşit de Ragen — Dacă-i atât de pretenţios, n-are decât să se ocupe de treaba asta el sau altul — Ai devenit foarte certăreţ, a zis Arthur Creezi disensiuni Din cauza ta, dr Pugliese ne-a dat afară de la terapia de grup Manipulările tale permanente au stârnit ostilitatea multora dintre membrii personalului de la Wakefield — Foarte bine, atunci desemnează pe altcineva în locul meu Cineva care nu vorbeşte atât de mult Billy şi copiii au nevoie de tratament Lasă-i pe ei să se descurce cu oamenii ăştia — Intenţionez să-i permit lui Billy să iasă la lumină mai des, a zis Arthur După ce îl cunoaşte pe dr George, va veni vremea să ne cunoască şi pe noi, ceilalţi (5) Miercuri, 24 mai, când Milligan a intrat în birou, dr George a remarcat în privirea lui o spaimă uriaşă, aproape disperată Părea gata în orice clipă s-o rupă la fugă sau să se prăbuşească Se holba la podea şi părea că un fir foarte subţire îl ţinea acolo, ancorat în prezent O vreme n-au vorbit Genunchii lui Billy tremurau nervos — Poate-mi spui câte ceva despre cum te simţi că ai venit să stai de vorbă cu mine aici, a zis în cele din urmă cu blândeţe dr George — Nu ştiu nimic despre asta, a zis Billy, cu vocea lui nazală şi plângăcioasă — N-ai ştiut că urma să vii şi să te întâlneşti cu mine? Când ai ieşit la lumină? Billy a părut încurcat — La lumină? — Când ţi-ai dat seama că noi doi o să stăm de vorbă? — Când a venit tipul ăla şi mi-a spus să vin cu el — Ce credeai că se va întâmpla? — Mi-a spus că merg să mă întâlnesc cu doctorul N-am ştiut de ce Genunchii i se bâţâiau incontrolabil în toate părţile Discuţia a înaintat lent, cu pauze chinuitoare, în timp ce dr George încerca să stabilească o relaţie cu cel despre care ştia sigur că era adevăratul Billy S-a purtat ca un pescar, mânuind undiţa ferm, dar cu delicateţe, încercând să lase fir şi prăzii, fără s-o scape, însă — Cum te simţi acum? a întrebat el — Bine, cred — Cu ce probleme te confrunţi? — Păi Fac lucruri de care nu-mi aduc aminte Eu dorm, iar lumea îmi spune că am făcut lucruri — Ce fel de lucruri ţi se spune că ai făcut? — Lucruri rele Infracţiuni — Sunt lucruri pe care te-ai gândit să le faci? Mulţi dintre noi ne gândim uneori să facem anumite fapte — De fiecare dată când mă trezesc, cineva îmi spune că am făcut ceva rău — Şi tu la ce te gândeşti, când ţi se spune că ai făcut ceva rău? — Eu vreau să mor pen’că nu vreau să fac rău nimănui Tremura groaznic Dr George a schimbat imediat subiectul — Mi-ai vorbit despre somn Cât de mult dormi? — O, nu mi se pare mult, dar este Tot aud lucruri lume care încearcă să vorbească cu mine — Ce încearcă să-ţi spună? — Nu prea înţeleg — Pentru că vorbesc în şoaptă? Sau trunchiat? Sau nu suficient de clar încât să înţelegi cuvintele? — Foarte încet şi sună de parcă ar fi din altă parte — Din altă cameră, sau din altă ţară? — Da, a aprobat Billy Parcă din altă ţară — O ţară anume? Billy a tăcut şi a scormonit îndelung prin memorie — Unii sună ca personajele din James Bond Alţii parcă sunt ruşi Ăştia sunt oamenii despre care mi-a spus doamna că stau în mine? — S-ar putea, a şoptit dr George, aproape neauzibil, îngrijorat să vadă expresia alarmată apărută pe chipul lui Billy — Ce caută acolo? aproape că a ţipat el — Ce-ţi spun? Poate că asta ne va ajuta să înţelegem Îţi spun ce să faci, te îndrumă, te sfătuiesc? — Parcă ar spune tot timpul: „Ascultă ce spune el! Ascultă ce spune el!” — La cine se referă? La mine? — Cred că da — Când nu eşti cu mine, când eşti singur, îi mai auzi vorbind? — Atunci parcă vorbesc despre mine, a oftat Billy Cu alţi oameni — Se poartă ca şi cum ar vrea să te protejeze? Vorbesc cu alţii despre cum să te păzească? — Cred că ei mă fac să dorm — Când te fac să dormi? — Când sunt prea supărat — Ţi se pare că nu poţi îndura să fii prea supărat? Asta este unul dintre motivele pentru care oamenii vor să doarmă, ca să scape de ce îi supără Simţi că de-acum ai ajuns destul de puternic cât să nu se mai poarte atât de protector cu tine? — Cine sunt ei? a strigat din nou Billy, cu vocea subţiată de frică Cine sunt aceşti oameni? De ce nu mă lasă să stau treaz? Dr George şi-a dat seama că era momentul să conducă discuţia în altă direcţie — Care sunt lucrurile la care faci faţă cel mai greu? — Când vrea să-mi facă rău cineva — Asta te sperie? — Mă face să adorm — Dar şi aşa ţi se poate face rău, a insistat dr George Chiar dacă tu nu ştii Billy şi-a pus palmele pe genunchii tremurători — Dacă dormi, nu te doare — Dar ce se întâmplă, atunci? — Nu ştiu De fiecare dată când mă trezesc, nu mă doare Billy a tăcut îndelung, apoi a ridicat din nou privirea: — Nu mi-a spus nimeni de ce sunt oamenii ăştia aici — Cei care vorbesc cu tine? — Da — Poate că e din cauza a ce tocmai ai spus Adică, atunci când tu nu ştii să te aperi de pericol, o altă parte a ta găseşte soluţia să te protejeze de suferinţă — O altă parte a mea? Dr George a zâmbit şi a încuviinţat, aşteptând o reacţie Billy a răspuns, cu voce tremurândă: — Şi eu cum de nu ştiu de cealaltă parte? — S-ar putea să fie înăuntrul tău o frică uriaşă, a zis dr George, una care te împiedică să faci acele acţiuni care te-ar apăra Adică, dintr-un motiv anume, eşti prea speriat să le faci Aşa că tu trebuie să dormi pentru ca cealaltă parte a ta să ia măsurile necesare Billy a părut să se gândească la asta, apoi a ridicat privirea, ca şi cum se străduia să înţeleagă — De ce sunt eu aşa? — Probabil că au existat anumite lucruri care te-au înspăimântat teribil când erai foarte mic După o tăcere îndelungată, Billy a oftat — Nu vreau să mă gândesc la lucrurile acelea Mă fac să sufăr — Tu m-ai întrebat de ce trebuie să adormi atunci când apar situaţii în care te temi să nu ţi se întâmple ceva rău Billy s-a uitat în jur şi a întrebat cu vocea gâtuită: — Cum am ajuns în spitalul acesta? — Doamna Turner, dr Karolin şi dr Wilbur s-au gândit că, dacă vii l-a spital, poate că n-o să mai fie nevoie să dormi Că vei putea să înveţi cum să te descurci cu problemele şi cu experienţele tale înspăimântătoare, cum să le faci faţă — Adică puteţi voi să faceţi asta? a suspinat Billy — Vrem să te ajutăm să faci asta, cu siguranţă Ai vrea să ne laşi să încercăm? Vocea lui Billy s-a subţiat din nou a plâns — Adică, să scoateţi oamenii ăia afară din mine? Dr George s-a rezemat de spătarul scaunului Trebuia să aibă grijă să nu promită prea mult — Am vrea să te ajutăm să nu mai fie nevoie să dormi, iar celelalte laturi ale tale să te ajute şi ele să devii o persoană puternică şi sănătoasă — Adică n-o să le mai aud? Şi n-o să mă mai ţină adormit? Dr George a zăbovit ca să-şi aleagă cuvintele cu grijă — Dacă devii destul de puternic, nu va mai fi nevoie să te adoarmă — N-am crezut niciodată că m-ar putea ajuta cineva N-am n-am ştiut De fiecare dată când m-am întors, când m-am trezit Eram încuiat într-o cameră, închis într-o cuşcă S-a înecat şi ochii i-au fugit disperaţi în toate direcţiile — Trebuie să fi fost înspăimântător, a zis dr George, încercând să-l liniştească Teribil de înspăimântător! — Mereu mă închidea într-o cuşcă, a zis Billy, ridicând tonul El ştie că sunt aici? — Cine? — Tata — Nu ţin legătura cu el Habar n-am dacă ştie că eşti aici — N-am voie să spun lucruri Dacă ar şti că ai vorbit cu mine, m-ar O! M-ar ucide şi m-ar îngropa în hambar Billy s-a chircit şi s-a uitat în jos Durerea care i se citea pe chip era un spectacol îngrozitor Firul subţire dintre ei se rupsese Dr George şi-a dat seama că îl pierduse S-a auzit apoi încet vocea lui Allen — Billy doarme Nici măcar nu l-a adormit Arthur, s-a dus singur să doarmă pentru că a început să-şi aducă aminte din nou — I-a fost prea greu să vorbească despre acele lucruri, aşa este? — Despre ce vorbeaţi? — Despre Chalmer — Păi, asta-i Allen a observat camera video Ce faci cu maşinăria aia? — I-am spus lui Billy că mi-ar plăcea să-l înregistrez I-am explicat despre ce este vorba A fost de acord Ce te-a făcut să vii încoace? — Arthur mi-a spus să ies la lumină Cred că l-ai speriat pe Billy cu amintirile alea S-a simţit încolţit Dr George a început să-i explice despre ce vorbise cu Billy, apoi i-a venit o idee — Spune-mi, ar fi posibil să vorbesc şi cu tine, şi cu Arthur în acelaşi timp? Să discutăm toţi trei despre ce s-a întâmplat? — Să-l întreb pe Arthur — Întreabă-l şi dacă, după părerea lui, Billy este mai puternic acum, dacă mai vrea să se sinucidă şi dacă n-ar putea suporta mai multe — Nu mai vrea să se sinucidă Vocea a răsunat blând, clar, cu accent britanic de aristocrat Dr George şi-a dat seama că Arthur hotărâse să vină şi să răspundă singur Nu-l mai văzuse din duminica în care dr Wilbur îl examinase pe Billy la închisoare Doctorul a încercat să nu dea niciun semn de surpriză şi a continuat discuţia: — Dar încă trebuie tratat cu mănuşi? Continuă să fie vulnerabil? — Da, zise Arthur, împreunându-şi vârfurile degetelor Se sperie uşor Devine paranoic Dr George a subliniat că el nu intenţionase încă să vorbească despre Chalmer, dar că Billy părea să aibă nevoie să aducă discuţia spre el — Ai provocat o amintire din trecut, a zis Arthur, alegându-şi cuvintele cu grijă, iar acesta a fost primul lucru care i-a venit în minte Frica obişnuită a triumfat din nou şi a fost mai mult decât suficient să-l facă să vrea să doarmă Eu nu am intervenit în niciun fel I-am permis să se trezească înainte de a veni încoace — Tu ştii tot ce spune când este treaz? — Parţial şi nu întotdeauna Dar ştiu exact ce gândeşte Şi când gândeşte, îi simt frica Din nu ştiu ce motiv, el nu poate auzi foarte limpede ce îi spun eu Dar pare să ştie că sunt momente când îl adormim noi şi că sunt altele în care poate să adoarmă singur Dr George şi Arthur au început să treacă în revistă trecutul câtorva dintre celelalte personalităţi, dar Arthur, care abia începuse să-şi evoce amintirile, a ridicat bărbia şi s-a oprit brusc — E cineva la uşă, a zis el, apoi a dispărut Era supraveghetorul Jeff Janata, care spusese că se va întoarce la ora douăsprezece fără un sfert Arthur l-a lăsat pe Tommy să se întoarcă alături de Jeff la Wakefield Cottage În ziua următoare, cu două zile înainte să vină dr Wilbur, dr George şi-a dat seama după tremuratul genunchilor că îl avea din nou la şedinţa de terapie pe Billy cel originar Billy auzise numele Arthur şi Ragen şi voia acum să ştie cine erau Cum să-i fi spus? se întreba Harding Îi venea în minte imaginea oribilă cu Billy luându-şi viaţa când afla adevărul Pacientul unui coleg din Baltimore se spânzurase în închisoare când aflase că suferea de personalitate multiplă Dr George a respirat adânc — Vocea aceea care sună ca în filmele cu James Bond e a lui Arthur, a zis el Arthur este unul dintre numele tale Genunchii s-au oprit din tremurat Billy făcuse ochii mari — Arthur e o parte din tine Ţi-ar plăcea să-l cunoşti? Billy a început să tremure din nou Genunchii i se ciocneau de-a dreptul violent A băgat de seamă şi a încercat să-i oprească apăsându-i cu palmele — Nu Mă face să vreau să adorm — Billy, cred că dacă te străduieşti, ai putea rămâne treaz când apare şi vorbeşte Arthur L-ai auzi ce spune şi ai înţelege care este problema ta — Mi-e frică — Ai încredere în mine? Billy a dat din cap în semn că da — Bine, atunci Rămâi aici, iar Arthur va ieşi la lumină şi va vorbi cu mine N-o să adormi O să auzi tot ce spune şi o să ţii minte, la fel cum fac şi ceilalţi Tu nu vei fi în lumină, dar vei rămâne conştient — Ce înseamnă „la lumină” sau „în lumină”? Ai spus asta şi data trecută, dar nu mi-ai explicat ce înseamnă — Aşa numeşte Arthur ce se întâmplă atunci când unul dintre voi apare în realitate şi preia controlul Este ca un con mare de lumină, iar cine păşeşte în el controlează conştientul Închide ochii şi o să vezi Billy a închis ochii şi Harding şi-a ţinut respiraţia — Văd raza de lumină! Parcă aş fi pe o scenă şi reflectorul m-ar lumina direct pe mine — Bine, Billy Dacă faci doar un pas într-o parte, sunt sigur că Arthur va veni să vorbească cu noi — Am ieşit din lumină, a zis Billy, şi genunchii au încetat să-i mai tremure — Arthur, Billy vrea să vorbiţi, a zis Harding Regret că te deranjez şi te chem să ieşi, dar este esenţial pentru terapia lui Billy să afle despre tine şi despre ceilalţi Harding a simţit că i s-au umezit palmele Pacientul a deschis ochii şi încruntarea lui Billy s-a transformat în trufia lui Arthur, care îl privea cu pleoapele deschise doar pe jumătate S-a auzit imediat şi vocea cu accent britanic de cu o zi înainte: o vorbire de aristocrat englez, cu fălcile strânse şi buzele abia mişcându-se — William, eu sunt Arthur Vreau să ştii că te afli într-un loc sigur şi că oamenii de-aici încearcă să te ajute Expresia de pe chipul lui Billy s-a schimbat instantaneu, ochii i s-au deschis larg S-a uitat în jur, a tresărit şi a întrebat: — De ce n-am ştiut înainte despre voi? Imediat s-a transformat înapoi în Arthur — Eu am decis că n-ar folosi la nimic să afli înainte să fii pregătit Voiai mereu să te sinucizi Am fost nevoiţi să aşteptăm momentul potrivit înainte să-ţi împărtăşim secretul Dr George l-a urmărit uluit şi încântat pe Arthur vorbind cu Billy mai mult de zece minute, spunându-i despre Ragen şi despre celelalte opt persoane şi explicându-i că doctorul se străduia să adune laolaltă toate minţile în una singură şi să-l facă pe Billy întreg din nou — Poţi face asta? a întrebat Billy, întorcându-se spre dr George — Se numeşte fuziune, Billy O facem încet Mai întâi fuzionează Allen cu Tommy, pentru că au foarte multe în comun Pe urmă David şi Danny, care au amândoi nevoie de multă terapie Pe urmă se vor adăuga şi ceilalţi, pe rând, până vei ajunge din nou întreg — Dar de ce trebuie să fuzioneze cu mine? De ce nu te descotoroseşti pur şi simplu de ei? Dr George şi-a lipit la rândul lui vârfurile degetelor — Pentru că alţi terapeuţi au încercat această soluţie mai înainte, în cazuri ca al tău, Billy Şi n-a părut să dea rezultate Şansa noastră cea mai bună ca să progresezi este să aduni laolaltă toate aceste reprezentări ale tale, mai întâi comunicând cu ele, apoi încercând să-ţi aminteşti ce anume a făcut fiecare şi să scapi de amnezie Numim acest fenomen stare co-conştientă În cele din urmă, te vei strădui să faci din toate acele persoane diferite una singură Asta se numeşte fuziune — Şi când o să se-ntâmple? — Dr Wilbur vine să te vadă poimâine după-amiază Vom face o prezentare şi o discuţie a cazului cu majoritatea celor din spital care au lucrat cu tine Vom prezenta şi înregistrări video, pentru cei care nu au avut niciodată de-a face cu această tulburare mintală Îi ajutăm să te înţeleagă ca să te poată ajuta şi ei mai bine Billy a încuviinţat, apoi a făcut ochii mari, atent la ceva dinăuntrul lui A dat din cap de mai multe ori, apoi a ridicat privirea uimit spre dr George — Ce s-a întâmplat, Billy? — Arthur a zis să-ţi spun că vrea să aprobe el cine poate veni să mă vadă la întâlnire (6) Spitalul Harding zumzăia de emoţie Dr Cornelia Wilbur mai ţinuse o conferinţă aici în vara anului 1955, dar de data asta era altceva Acum aveau un pacient faimos, primul om cu personalitate multiplă ţinut în permanenţă sub observaţie într-un spital de psihiatrie Personalul continua să fie împărţit între cei care credeau şi cei care nu credeau în diagnostic, dar toţi voiau să participe la întâlnire şi s-o audă pe dr Wilbur vorbind despre Billy Milligan Deşi cei de la Wakefield fuseseră lăsaţi să creadă că vor fi prezenţi doar zece-cincisprezece oameni, în sala de la subsolul clădirii administrative se înghesuiau aproape o sută Medicii şi cei din conducerea spitalului îşi aduseseră soţiile Mulţi angajaţi ai spitalului care nu aveau nicio legătură cu tratamentul lui Milligan se adunaseră în spatele sălii, se înşirau pe lângă pereţi sau aşteptau în holul din faţa sălii Dr George a prezentat audienţei recentele înregistrări video cu el şi cu Dorothy Turner lucrând cu diferite personalităţi Arthur şi Ragen au stârnit un mare interes, iar Adalana, pe care doar Dorothy Turner o mai întâlnise, i-a lăsat pe toţi cu gura căscată Când a apărut pe monitor adevăratul Billy Milligan, s-a lăsat o linişte mormântală, iar când l-au auzit strigând: „Cine sunt aceşti oameni? De ce nu mă lasă să stau treaz?”, Rosalie Drake şi alţi câţiva s-au luptat să-şi înăbuşe lacrimile După ce vizionarea a luat sfârşit, dr Wilbur l-a adus în încăpere pe Billy şi l-a intervievat rapid A vorbit apoi cu Arthur, cu Ragen, cu Danny şi cu David Toţi au răspuns la întrebări, dar Rosalie şi-a dat seama că erau extrem de supăraţi La sfârşitul întâlnirii, Rosalie a auzit zumzetul discuţiilor celorlalţi şi a înţeles că personalul de la Wakefield era nemulţumit Asistentele Adrienne McCann şi Laura Fisher se plângeau că iar i se dăduse ocazia lui Milligan să se simtă special şi să iasă la rampă, în timp ce Rosalie, Nick Cicco şi Donna Egar se înfuriaseră că Billy fusese expus în halul ăla După vizita făcută de dr Wilbur, strategia terapeutică s-a schimbat din nou Dr George s-a concentrat asupra fuzionării personalităţilor Dr Marlene Kocan a iniţiat un şir de şedinţe regulate de terapie, iar personalităţile au început să-şi amintească episoadele de abuz şi de tortură şi să lucreze asupra lor, ca să descarce angoasa care condusese la disocierea majoră de la vârsta de 8 ani Dr Kocan nu era de acord cu fuziunea Ştia că era metoda folosită de dr Wilbur în cazul lui Sybil şi considera că în alte circumstanţe putea fi corectă În acest caz, însă, ar fi trebuit să ţină cont ce urma să se întâmple dacă Ragen fuziona şi el cu ceilalţi, iar Milligan ajungea la închisoare Într-un mediu ostil, nu i-ar mai fi rămas nicio posibilitate să se apere Ragen era singurul lui avantaj Fără el, Billy putea fi ucis — A mai supravieţuit în închisoare şi înainte, a zis cineva — Da, dar cu Ragen în preajmă, gata să-l apere Dacă va fi violat din nou – ştiţi că în închisoare se întâmplă frecvent – Billy probabil că se va sinucide — Datoria noastră este să-l fuzionăm, a zis dr Harding Asta ne-a cerut tribunalul Billy-originarul era încurajat să-i asculte pe ceilalţi şi să le răspundă, să încerce să-i cunoască Prin sugestie permanentă, Billy reuşea să rămână în lumină tot mai mult Fuziunea avea să se petreacă în mai multe stadii Primii urmau să fuzioneze cei asemănători sau cu caracteristici compatibile, doi câte doi, apoi cei rezultaţi după fuziunea acestor perechi urmau să fuzioneze şi ei, prin sugestie intensivă, până când se adunau cu toţii în personalitatea de bază, cea a lui Billy Allen şi Tommy semănau cel mai mult, aşa că ei trebuiau să fuzioneze primii Au urmat multe ore de argumentări şi de analiză cu dr George şi, după spusele lui Allen, şi mai multe ore de discuţii interne cu Arthur şi Ragen Allen şi Tommy se străduiau din greu, dar le era dificil să fuzioneze pentru că Tommy avea spaime pe care Allen nu le împărtăşea Allen, de exemplu, iubea baseballul, în timp ce Tommy se temea să joace; jucase la baza a doua când era mai tânăr şi fusese bătut pentru nişte greşeli Dr George le-a propus lui Nick Cicco, lui Allen şi celorlalţi să încerce să-l ajute pe Tommy discutând cu el despre frica lui şi încurajându-l să joace baseball În acelaşi timp, Tommy continua şi terapia prin artă, inclusiv pictura în ulei Cei mai mici, a explicat apoi Allen, nu reuşeau deloc să înţeleagă ce însemna fuziunea În cele din urmă, Arthur a reuşit să le explice folosind o analogie Le-a vorbit copiilor despre Kool-Aid, ceva ce cunoşteau cu toţii Le-a explicat apoi că pulberea de Kool-Aid era alcătuită din cristale individuale, adică din granule separate Dacă adăugai apă peste ea, pulberea se dizolva Dacă lăsai apa să se evapore, băutura se transforma din nou într-o masă solidă, adică în pulberea din care fusese făcută Nimic nu se adăugase, nimic nu se pierduse Totul se transformase — Acum a priceput toată lumea, a zis Allen Fuziunea înseamnă să dizolvi Kool-Aid în apă Asistenta Nan Graves a consemnat pe data de 5 iunie: „Dl Milligan a declarat că «Tommy» şi «Allen» au fuzionat timp de o oră şi că s-a simţit «ciudat» ” Donna Egar a raportat că Milligan i-a spus că fuziunea îl îngrijora, pentru că nu voia să moară niciunul dintre ceilalţi, nici să li se diminueze forţa sau talentele — Dar ne dăm toată silinţa, o asigurase Allen În ziua următoare au venit în vizită Gary Schweickart şi Judy Stevenson Aduceau veşti bune Curtea aprobase prelungirea perioadei de observaţie şi de tratament a lui Billy la Spitalul Harding Li se mai acordau cel puţin încă trei luni ca să desăvârşească fuziunea În seara de miercuri, 14 iunie, Rosalie Drake l-a urmărit şi l-a ascultat pe Tommy bătând la tobe în sala de muzică Ştia sigur că înainte cântase doar Allen, iar ce rezultase din fuziune nu suna la fel de bine ca Allen de unul singur — Simt că-i fur talentul lui Allen, a zis el — Eşti în continuare Tommy? — Sunt o combinaţie şi încă n-am nume, iar asta mă scoate din sărite — Dar răspunzi când ţi se spune Billy — Mereu am făcut aşa, a zis el, bătând un pasaj mai lent — Există vreun motiv să nu faci la fel şi mai departe? Tânărul a ridicat din umeri — Probabil că aşa ar fi mai simplu pentru toată lumea Bine, a zis el, iuţind ritmul Poţi să-mi spui Billy Fuziunea nu s-a petrecut dintr-odată În momente diferite şi pentru diverse perioade de timp, şapte dintre personalităţile suplimentare – adică toate în afară de Arthur, Ragen şi Billy – au fuzionat într-una singură Ca să evite orice confuzie, Arthur a numit fuziunea „Kevin”, dar numele n-a avut succes Toată lumea a continuat să-i spună Billy Într-o seară, alt pacient i-a adus asistentei Yaeger o hârtiuţă găsită în coşul de gunoi al lui Milligan Semăna destul de mult cu biletul unui sinucigaş Billy a fost pus imediat sub supraveghere specială În zilele care au urmat, Yaeger a raportat că, deşi fuziona şi se disocia la loc, Billy părea să rămână fuzionat perioade din ce în ce mai lungi Pe 14 iulie a rămas fuzionat aproape toată ziua şi a părut împăcat Cu trecerea zilelor, fuziunile parţiale au continuat să reziste majoritatea timpului, dar existau perioade scurte în care Billy se pierdea complet, incapabil să controleze ieşitul la lumină Pe 28 august, Judy şi Gary şi-au vizitat din nou clientul la spital Raportul întocmit de dr George trebuia să ajungă la tribunal în circa trei săptămâni Dacă doctorul considera că Billy fuzionase şi era apt, judecătorului Flowers nu-i mai rămânea decât să stabilească data începerii procesului — Cred că ar trebui să discutăm strategia cu care ne vom prezenta la proces, a zis Arthur Am vrea să schimbăm pledoaria Ragen este dispus să pledeze vinovat şi să accepte pedeapsa cuvenită pentru cele trei jafuri, dar nu intenţionează câtuşi de puţin să admită că ar fi comis vreun viol — Dar patru dintre cele zece capete de acuzare se referă la viol, a zis Gary — După cum povesteşte Adalana, fiecare dintre cele trei femei a cooperat, a zis Arthur Niciuna nu a fost rănită Fiecare a avut posibilitatea să fugă Iar Adalana susţine că le-a dat tuturor câte o parte din bani înapoi, aşa că au rămas cu un profit atunci când le-au despăgubit companiile de asigurări — Femeile au declarat altceva, a zis Judy — Tu pe cine crezi? a pufnit Arthur Pe ele, sau pe mine? — Am putea ridica această problemă dacă numai una dintre ele ar contrazice relatarea Adalanei Dar o contrazic toate trei şi îţi dai seama că aceste femei nu se cunoşteau şi nu ţineau legătura între ele — Poate că niciuna nu vrea să recunoască adevărul — De unde ştii cum s-au întâmplat lucrurile cu adevărat? a întrebat Judy N-ai fost acolo tu însuţi — Dar a fost Adalana, a zis Arthur Nici Judy, nici Gary nu puteau accepta ideea că victimele cooperaseră, dar şi-au dat seama apoi că Arthur vorbea despre felul cum percepuse Adalana lucrurile — Putem discuta cu ea? a întrebat Gary Arthur a clătinat din cap — Este pedepsită Nu mai are voie să iasă niciodată la lumină, după ce-a făcut Nu există excepţii — Atunci, mă tem că vom rămâne la pledoaria iniţială, a zis Gary Arthur l-a privit cu răceală şi abia dacă şi-a mişcat buzele: — Nu veţi susţine niciodată despre mine că sunt nebun — Este singura noastră speranţă, a zis Judy — Eu nu sunt nebun, a insistat Arthur, şi cu asta am terminat discuţia! A doua zi, Judy şi Gary au primit din nou o foaie de hârtie galbenă William S Milligan îi anunţa că nu dorea să mai fie reprezentat de ei şi că intenţiona să se apere singur — Iar ne-a dat afară, a zis Gary Ce părere ai? — N-am văzut niciodată hârtia asta, a zis Judy, vârând foaia într-un dosar Hârtiile se pierd şi se rătăcesc La sistemul nostru de îndosariere, ar dura şase-şapte luni până să dăm de ea În zilele următoare au fost îndosariate greşit încă alte patru scrisori de concediere Când a văzut că avocaţii refuzau să reacţioneze, Arthur a renunţat să-i mai dea afară — Putem câştiga dacă pledăm pentru nebunie? a întrebat Judy Gary şi-a aprins pipa şi a pufăit din ea — Dacă Turner, Karolin, Kocan, Harding şi Wilbur vor depune mărturie că Billy era nebun în momentul faptelor, în conformitatea cu definiţia legală acceptată în Ohio, avem o şansă destul de bună — Chiar tu mi-ai spus că nicio persoană cu tulburare de personalitate multiplă nu a fost vreodată declarată nevinovată pe motiv de incapacitate mintală — Atunci, a zis Gary, rânjind în barbă, William Stanley Milligan va fi primul (7) Dr George Harding Jr se lupta acum cu propria conştiinţă Nu se îndoia în sinea lui că Billy fuzionase sau era aproape să fuzioneze suficient cât să fie apt pentru proces Nu asta era problema pentru care dr George stătea treaz noaptea, la sfârşitul lui august, şi revedea materialul adunat pentru raportul către judecătorul Flowers Se întreba dacă era corect din punct de vedere moral să folosească diagnosticul de personalitate multiplă ca apărare pentru delictele majore care fuseseră comise Chestiunea responsabilităţii infractorului îl interesa profund Se gândea că vorbele îi puteau fi interpretate, că putea discredita diagnosticul de personalitate multiplă în defavoarea celorlalţi pacienţi care sufereau de această tulburare, a profesiei însăşi şi a mărturiilor psihiatrice în procese Dacă judecătorul Flowers accepta motivaţia lui că această tulburare disociativă clasificată până atunci în categoria nevrozelor putea face ca pacientul să fie considerat nevinovat pe motiv de lipsă de discernământ, stabilea un precedent legal în statul Ohio, poate chiar în întreaga ţară Dar dr George credea sincer că Billy Milligan nu avusese control asupra faptelor lui în cele trei zile fatale din octombrie Meseria îi cerea să înveţe mai mult din acest caz, să împingă mai departe limitele profesiei Era responsabilitatea lui să-l înţeleagă pe Billy într-un fel care să facă mai uşoară societăţii abordarea unor probleme similare A telefonat din nou altor colegi, ca să se sfătuiască şi să primească îndrumări, apoi s-a consultat cu personalul Pe 12 septembrie 1978, s-a aşezat şi a scris un raport de nouă pagini pentru judecătorul Flowers, în care a detaliat istoricul medical, social şi psihiatric al lui Billy Milligan „Pacientul relatează”, a scris el, „că mama şi copiii au fost subiectul unor abuzuri fizice şi că el a suferit şi un abuz sexual sadic, inclusiv prin penetrare anală, din partea domnului Milligan După spusele lui, asta s-a întâmplat în decurs de un an, pe când avea 8 sau 9 ani, în general la o fermă unde rămânea singur cu tatăl său vitreg Pacientul indică în prezent că se temea foarte tare că tatăl vitreg îl va omorî, întrucât îl ameninţase că îl va îngropa în hambar şi îi va spune mamei lui că a fugit de acasă” Analizând psihodinamica acestui caz, Harding sublinia că sinuciderea tatălui său natural îl privase pe Milligan de implicarea şi atenţia paternă, lăsându-l cu „un sentiment iraţional şi copleşitor de vinovăţie care a condus la anxietate, conflict şi fantasmări tot mai numeroase” A fost, în consecinţă, „vulnerabil să fie folosit de Chalmer Milligan, tatăl său vitreg, care s-a bazat pe nevoia lui de apropiere şi afecţiune pentru a-şi satisface propriile frustrări, exploatându-l sexual în mod sadic ” Întrucât, copil fiind, Milligan se identifica cu mama lui, când aceasta era bătută de soţul ei, băiatul „simţea şi el spaima şi durerea mamei ” Asta a condus, de asemenea, la o „anxietate de separare care l-a introdus într-o lume fantastică instabilă, cu toate caracteristicile impredictibile şi ininteligibile ale unui vis Aceasta, împreună cu exploatarea sexuală şi cu abuzurile opresive şi sadice ale tatălui său vitreg, au condus la disocieri recurente ” Concluzia lui George Harding era următoarea: „În opinia mea, pacientul este apt să fie judecat, întrucât a reuşit fuzionarea multiplelor sale personalităţi În acelaşi timp, consider pacientul bolnav mintal, iar ca rezultat al acestei boli mintale consider că nu a fost responsabil de conduita infracţională de la momentul comiterii delictelor din a doua jumătate a lunii octombrie 1977 ” Pe 19 septembrie, Judy Stevenson a depus o moţiune în care specifica faptul că deţinutul pleda acum „nevinovat, pe motiv de incapacitate mintală” (8) Până în acel moment, în cazul Milligan nu fusese făcut public diagnosticul de personalitate multiplă Îl cunoşteau doar cei care-l tratau, procurorii şi judecătorul Apărătorii publici au insistat ca diagnosticul să rămână secret, întrucât dezvăluirea lui către presă ar fi îngreunat tratamentul şi judecarea acuzatului Bernie Yavitch a fost de acord, simţind că era un lucru absolut în conformitate cu etica lui profesională de acuzator să nu dezvăluie situaţia suspectului, cu atât mai mult cu cât nu urmau să existe mărturii la proces care să o invoce Dar, în dimineaţa de 27 septembrie, Columbus Citizen Journal a titrat cu litere mari: PERSONALITĂŢI „FUZIONATE” ÎN VEDEREA PROCESULUI ÎN SUSPECTUL DE VIOL EXISTĂ „ZECE PERSOANE” La Spitalul Harding s-a răspândit imediat vestea despre articol Personalul l-a încurajat pe Billy să le mărturisească el totul celorlalţi pacienţi, înainte să afle ei din alte surse Le-a spus celor din grupul de la Wakefield că fusese acuzat de acele delicte, dar că nu era sigur dacă le comisese, pentru că în acel moment era disociat Ştirile de seară au prezentat povestea la televiziune, iar Billy s-a dus în camera lui plângând Peste câteva zile, Billy a pictat o tânără femeie foarte frumoasă, cu o privire chinuită Asistenta Nan Graves a consemnat declaraţia tânărului că femeia era Adalana Gary Schweickart l-a vizitat pe Milligan pe 3 octombrie Venise cu furgoneta lui, ca să poată lua la întoarcere câteva picturi de-ale lui Billy Judy Stevenson plecase în vacanţă în Italia împreună cu soţul ei, i-a explicat Gary, şi urma să lipsească la audierea care stabilea dacă era apt să fie judecat, dar se întorcea până la proces S-au plimbat şi au stat de vorbă Gary a încercat să-l pregătească pe Billy pentru transferul la închisoarea Districtuală Franklin, unde urma să aştepte audierea, şi pentru eventualitatea că ar fi putut pierde procesul Dr George era sigur că Billy fuzionase Îşi dădea seama din lipsa observabilă a episoadelor de disociere, dar şi din faptul că Billy părea să fi preluat caracteristicile specifice ale celorlalte personalităţi La început văzuse anumite aspecte ale unora sau altora, dar cu timpul se amestecaseră şi se omogenizaseră Personalul remarcase acelaşi lucru Toate caracteristicile celorlalte personalităţi se întâlneau acum în una singură – Billy Milligan Dr George a declarat că pacientul era gata Pe 4 octombrie, cu două zile înainte ca Billy să se întoarcă la închisoarea Districtuală Franklin, Harry Franken de la Citizen-Journal a publicat un al doilea articol amplu despre Milligan Obţinuse de la o sursă pe care n-o numea o copie a raportului Harding şi venise să le ceară lui Gary şi lui Judy să-l comenteze, anunţându-i că îl va da publicităţii Gary şi Judy l-au informat pe judecătorul Flowers, care a hotărât ca raportul să ajungă şi la Columbus Dispatch Din moment ce devenise public, apărătorii puteau face comentarii asupra lui Le-au permis fotoreporterilor să fotografieze picturile pe care le adusese Gary de la spital – Moise pe punctul să spargă tabla celor zece porunci, un muzician evreu cântând la corn, un peisaj şi portretul Adalanei Articolele din ziare l-au supărat pe Billy, care s-a arătat foarte deprimat la ultima şedinţă de terapie cu dr Kocan Se temea de ce i-ar fi putut face ceilalţi deţinuţi, acum, când aflaseră că una dintre personalităţile lui era o lesbiană — Dacă mă consideră vinovat şi mă trimit înapoi la Lebanon, ştiu sigur c-o să mor, a zis el — Atunci înseamnă că Chalmer va ieşi victorios — Şi ce să fac? Am toată ura asta adunată şi închisă în mine Nu-i pot face faţă Dr Kocan dădea extrem de rar sfaturi Prefera o abordare nondirectivă, care îi permitea pacientului să-şi găsească singur calea Dar acum nu mai avea timp pentru acest gen de terapie — Ţi-ai putea canaliza ura în mod pozitiv, i-a sugerat ea Ai fost un copil abuzat Poţi înfrunta acele amintiri oribile şi pe omul care ţi le-a provocat dedicându-ţi viaţa luptei împotriva abuzării copiilor Dacă eşti viu, poţi lupta pentru o cauză şi poţi învinge Dacă mori, câştigă cel care te-a abuzat, iar tu pierzi În aceeaşi zi, mai târziu, în timp ce vorbea cu Donna Egar în rezerva lui, Billy a cotrobăit sub pat şi a scos lama de ras pe care Tommy o lipise de o stinghie a somierei cu aproape şapte luni în urmă — Poftim, a zis el şi i-a întins-o asistentei Nu mai am nevoie de ea Vreau să trăiesc Femeii i-au dat lacrimile şi l-a îmbrăţişat Pe urmă, Billy a anunţat-o pe Rosalie că nu mai venea la grupul ei — Nu mai vin pentru că trebuie să mă pregătesc să fiu singur Trebuie să mă întăresc Fără rămas-bun Dar grupul i-a confecţionat felicitări cu ocazia plecării, iar când Rosalie i le-a adus, Billy a izbucnit în plâns — Cred că este prima dată în viaţa mea când am o reacţie omenească normală Am auzit vorbindu-se de „sentimente amestecate”, dar abia acum înţeleg ce înseamnă Vineri, 6 octombrie, când Billy trebuia să plece, Rosalie era în ziua ei liberă, dar a venit la spital ca să fie alături de el Ştia că o parte din cei de la Wakefield aveau s-o întâmpine ridicând din sprâncene şi comentând sarcastic, dar nu-i păsa A intrat în sala de activităţi recreative şi l-a văzut pe tânăr îmbrăcat într-un costum albastru cu vestă, plimbându-se, aşteptând, aparent calm şi stăpânit Ea şi Donna Egar l-au condus până la clădirea administrativă, unde îl aştepta la recepţie un poliţist cu ochelari fumurii Poliţistul a scos cătuşele, dar Rosalie a păşit în faţa lui Billy şi a întrebat dacă era într-adevăr necesar să-l încătuşeze ca pe un animal — Da, doamnă, a zis poliţistul Aşa spune legea — Pentru numele lui Dumnezeu! a strigat Donna L-am adus încoace două femei, iar acum vrei să faci pe poliţistul fioros şi să-i pui cătuşe? — Aşa sunt obligat să procedez, doamnă Îmi pare rău Billy a întins mâinile Cătuşele s-au închis cu un ţăcănit Rosalie l-a văzut tresărind Tânărul s-a urcat în dubă, iar ele au păşit pe lângă maşina care a luat încet curba şi s-a îndreptat spre podul de piatră I-au făcut cu mâna până când s-a îndepărtat, apoi s-au întors în secţie şi au plâns zdravăn, îndelung Capitolul patru (1) Bernie Yavitch şi Terry Sherman au citit raportul doctorului George Harding şi au căzut de acord că era una dintre cele mai complete examinări psihiatrice pe care le văzuseră vreodată Toate lucrurile pe care obişnuiau, ca acuzatori, să le conteste în mărturiile medicale şi toate afirmaţiile la care obiectau de obicei, în raportul Harding se dovedeau inatacabile Nu fusese o simplă verificare de trei-patru ore, era un studiu clinic desfăşurat în spital timp de peste şapte luni Nu conţinea doar opinia lui Harding, ci şi părerile multor alţi psihologi şi psihiatri importanţi Pe 6 octombrie 1978, după o scurtă audiere, judecătorul Flowers a stabilit, bazându-se pe raportul Harding, că Milligan era apt să apară în faţa tribunalului A fixat începutul procesului pentru data de 4 decembrie Schweickart s-a declarat de acord, cu o condiţie: judecata trebuia să aibă loc în conformitate cu prevederile legale de la data comiterii infracţiunilor (Legea din Ohio urma să se schimbe începând cu 1 noiembrie Până atunci, acuzarea era obligată să dovedească sănătatea mintală a acuzatului Noile prevederi stabileau că acuzatul trebuia acum să aducă dovezi el însuşi în legătură cu propria lui incapacitate mintală ) Yavitch s-a opus — Voi lua în considerare această moţiune cu titlu de avantaj, a zis judecătorul Flowers Ştiu moţiuni în care s-au făcut amendamente similare – cu privire la schimbarea codului penal, de exemplu Majoritatea instanţelor acceptă varianta cea mai avantajoasă pentru acuzat, dar nu ştiu ca tribunalul să se fi pronunţat explicit în acest sens înainte de proces În timp ce ieşeau din tribunal, Schweickart le-a spus procurorilor Yavitch şi Sherman că intenţiona să ceară renunţarea judecării clientului său în faţa unui juriu şi că îi va cere judecătorului Flowers să decidă singur în acest caz — Şi uite-aşa se duce cazul nostru, a zis Yavitch, după ce Schweickart s-a îndepărtat — Nu mai e la fel de beton ca la început, a admis Sherman Judecătorul Flowers a afirmat ulterior că, în momentul în care acuzatorii au acceptat raportul doctorului Harding, dar nu au fost de acord că Milligan era nebun, „am simţit că mi-au aruncat mie pisica” Gary şi Judy s-au întors la închisoarea Districtuală Franklin şi au observat că Billy devenise din nou deprimat şi îşi petrecea mai tot timpul desenând şi stând pe gânduri Publicitatea tot mai mare îl deranja Începuse să doarmă din ce în ce mai mult, retrăgându-se din locul rece şi neprietenos care îl înconjura — De ce n-am rămas la Harding până la proces? a întrebat-o el pe Judy — Nu se poate, i-a răspuns ea Am avut noroc că ţi-au permis să stai acolo şapte luni Încearcă să rezişti Până la proces au rămas mai puţin de două luni — Încearcă să te aduni, a zis Gary Sunt aproape convins că, dacă faci faţă procesului, vei fi declarat nevinovat Dacă cedezi şi nu te dovedeşti apt pentru proces, te vor trimite la Lima Într-o după-amiază, unul dintre gardieni l-a văzut pe Milligan întins pe pat, desenând ceva în creion S-a uitat mai bine la schiţă: era o păpuşă dintr-o carte pentru copii spânzurată de un ştreang, atârnând în faţa unei oglinzi sparte — De ce ai desenat asta, Milligan? — Pentru că sunt furios, s-a auzit răspunsul, cu un puternic accent slav A venit vremea să moară cineva Gardianul, auzindu-i accentul, a apăsat imediat butonul de alarmă Ragen l-a urmărit cu privirea, aproape amuzat — Dă-te jos din pat, oricine-ai fi! a zis gardianul Lasă desenul acolo şi du-te cu spatele la perete! Ragen l-a ascultat A văzut mai mulţi gardieni adunându-se dincolo de gratii Unul a deschis uşa celulei, a înşfăcat desenul şi a încuiat iute uşa la loc — Doamne sfinte! a exclamat unul dintre paznici Ce desen bolnav! — Sună-l pe avocatul lui, a zis altul S-a rupt din nou Gary şi Judy au fost întâmpinaţi la sosire de Arthur, care le-a explicat imediat că Billy nu fuzionase niciodată complet — Se ţine laolaltă suficient de bine ca să poată merge la proces, i-a asigurat Arthur Billy înţelege acum ce acuzaţii i se aduc şi poate coopera pentru propria lui apărare Ragen şi cu mine am rămas, însă, separaţi de el Ne aflăm într-un mediu ostil, după cum vedeţi, iar Ragen este personalitatea dominantă Aş vrea să înţelegeţi un lucru: dacă Billy nu este mutat din închisoare la un spital, nu pot garanta că va rămâne nici măcar parţial fuzionat Harry Berkemer, şeriful-şef al ţinutului Franklin, i-a spus unui reporter de la Columbus Dispatch că adjuncţii lui remarcaseră că, atunci când era Ragen, Milligan dădea dovadă de o forţă şi o rezistenţă extraordinare Ragen fusese dus în zona de recreere a închisorii, unde alesese să boxeze cu sacul — L-a lovit cu putere timp de nouăsprezece minute şi jumătate, fără să se oprească, a susţinut Berkemer Un bărbat obişnuit nu poate lovi mai mult de trei minute fără să devină complet epuizat El a lovit atât de tare, încât ne-am temut să nu-şi fi rupt braţul aşa că l-am dus la doctor şi i-am făcut un control Dar Ragen nu păţise nimic Pe 24 octombrie, judecătorul Flowers a hotărât ca Milligan să fie examinat din nou de Centrul Comunitar de Sănătate Mintală Southwest, care să ateste dacă era sau nu apt să fie judecat Dr George Harding avea libertate deplină să îl asiste pe acuzat Judecătorul a dispus de asemenea ca Milligan să fie transferat imediat din închisoare la Spitalul Psihiatric Central Ohio Pe 15 noiembrie, Marion J Koloski, directoarea Programului de Asistenţă a Tribunalului din cadrul Departamentului de Psihiatrie Legală Southwest, a raportat că la ultima lor vizită, dr Stella Karolin şi Dorothy Turner îl găsiseră pe Milligan apt să fie judecat şi să colaboreze cu avocaţii în vederea propriei sale apărări, dar a adăugat: „Cu toate acestea, starea lui mintală este considerată fragilă şi există posibilitatea ca în orice moment personalitatea lui fuzionată de acum să se dezintegreze în personalităţile disociate evidenţiate anterior ” Pe 29 noiembrie, Dayton Daily News şi Columbus Dispatch au publicat dezminţirea lui Chalmer Milligan cu privire la informaţia foarte vehiculată că şi-ar fi abuzat sexual fiul vitreg În Columbus Dispatch a apărut următorul articol, preluat de la Associated Press: TATĂL VITREG SUSŢINE CĂ NU L-A ABUZAT PE TÂNĂRUL MILLIGAN Chalmers (sic) Milligan spune că a fost „foarte supărat” de relatările făcute publice în care se afirmă că l-ar fi abuzat fizic şi sexual pe fiul său vitreg, William S Milligan, despre care doctorii susţin că are zece personalităţi „Nimeni nu a stat de vorbă şi cu mine”, se plânge Milligan, care susţine că acuzaţiile de abuz aduse de fiul său vitreg sunt „complet false” Conform unui raport semnat de dr George T Harding, psihiatrii au ajuns la concluzia că Milligan suferă de tulburare de personalitate multiplă şi că unele dintre personalităţile lui nu sunt conştiente de acţiunile altora Medicii au pus parţial această afecţiune pe seama abuzurilor suferite în copilărie Chalmers Milligan susţine că publicarea acestor afirmaţii l-au făcut să se confrunte cu multe dificultăţi „Există întotdeauna oameni care înţeleg greşit, iar asta e foarte supărător”, a declarat el Dl Milligan afirmă că este deranjat în special de acele publicaţii care omit să precizeze că afirmaţiile privind abuzul îi aparţin doar lui William sau psihiatrilor „Totul se învârte doar în jurul băiatului”, declară Milligan „Toţi (toate publicaţiile) nu fac decât să repete ce-au spus ei (psihiatrii şi tânărul Milligan)”, adaugă el Dl Milligan nu a precizat dacă intenţionează să acţioneze legal împotriva acuzaţiilor de abuz Judy şi Gary au devenit tot mai încrezători că Billy avea să fie declarat nevinovat pe motiv de incapacitate mintală, dar şi-au dat seama că îi aştepta o nouă problemă Până în acel moment, în toate verdictele de acest fel acuzatul fusese trimis ulterior la Lima Peste trei zile, însă, pe 1 decembrie, urma să intre în vigoare o nouă lege referitoare la pacienţii cu boli mintale Conform noilor prevederi, un acuzat găsit nevinovat pe motiv de incapacitate mintală urma să fie tratat ca un pacient şi nu ca un infractor Noua lege cerea trimiterea acestuia într-un mediu mai puţin restrictiv, unde atât el, cât şi ceilalţi, să poată fi în siguranţă Încredinţarea lui către un spital de psihiatrie cădea în sarcina unei instanţe civile Întrucât procesul era stabilit pentru data de 4 decembrie, Billy urma să fie primul acuzat care cădea sub incidenţa acestei legi Existau şanse mari ca după proces instanţa civilă să accepte trimiterea lui în altă parte decât la Lima, dacă apărarea putea propune o alternativă unde ar fi primit tratamentul potrivit Spitalul Harding ieşea din discuţie din cauza preţurilor Trebuia să fie un spital de stat, unde să existe cineva priceput în tratarea tulburării de personalitate multiplă Dr Cornelia Wilbur le-a spus avocaţilor că ştia un astfel de specialist la un spital psihiatric de stat aflat la mai puţin de 120 km de Columbus Tratase mai multe cazuri de personalitate multiplă şi era recunoscut în domeniu L-a recomandat pe dr David Caul, director medical la Centrul de Sănătate Mintală Athens din Athens, Ohio Procuratura a cerut o întâlnire înainte de proces cu Richard B Metcalf, judecătorul instanţei civile, ca să clarifice procedurile în lumina noii legi din Ohio Judecătorul Jay Flowers s-a declarat de acord şi a aranjat întâlnirea Dar Judy şi Gary ştiau că la întâlnire urma să se discute mult mai mult de atât Judecătorul Flowers intenţiona să participe şi el Voia să decidă chiar el ce probe intenţiona să accepte la procesul de luni şi unde va fi trimis Billy Milligan în caz că era declarat nevinovat pe motiv de incapacitate mintală Avocaţii au considerat important să afle înaintea acestei întâlniri dacă dr Caul l-ar fi acceptat pe Billy ca pacient la Centrul de Sănătate Mintală Athens Judy mai auzise şi înainte numele doctorului Caul şi îi scrisese în iulie, solicitându-i informaţii despre tulburarea de personalitate multiplă, dar nu pomenise numele lui Billy De data aceasta i-a telefonat şi l-a întrebat dacă l-ar fi acceptat pe Billy Milligan ca pacient şi dacă putea veni şi el în Columbus la întâlnirea stabilită pentru vineri Caul i-a spus că va vorbi cu directorul spitalului, Sue Foster, care urma apoi să discute cu superiorii ei de la Departamentul de Stat pentru Sănătate Mintală Caul i-a zis că era dispus să-l accepte pe Milligan ca pacient şi că urma să vină vineri cu maşina la Columbus, ca să participe la întâlnire Pe 1 decembrie, Judy l-a aşteptat nerăbdătoare pe dr Caul Alte persoane implicate acum în caz aglomerau holul din faţa biroului judecătorului Metcalf; printre ele se aflau dr George Harding, dr Stella Karolin, Dorothy Turner şi Bernie Yavitch Curând după ora zece, recepţionera i-a arătat un omuleţ scund şi dolofan de vârstă mijlocie Şuviţe de păr cărunt îi înconjurau faţa cărnoasă şi măslinie Avea ochi iscoditori şi pătrunzători, o privire de vultur Judy l-a prezentat pe doctorul Caul lui Gary şi celorlalţi, apoi l-a condus în biroul judecătorului Metcalf Dr David Caul s-a aşezat în rândul al doilea şi i-a ascultat pe avocaţi vorbind despre felul în care se aplica noua lege în cazul lui Milligan Ceva mai târziu a sosit şi judecătorul Flowers, care, împreună cu Metcalf, au descris evoluţia cazului şi a procedurilor aplicate până în acel moment Bernie Yavitch a vorbit despre informaţiile profesionale apărute până atunci şi s-a declarat de acord că ar fi fost greu de respins dovezile referitoare la starea psihică a lui Milligan din momentul comiterii faptelor Nu intenţiona să pună la îndoială rapoartele specialiştilor de la Centrul de Sănătate Mintală Southwest şi de la Spitalul Harding Gary Schweickart a subliniat faptul că nici apărarea nu intenţiona să conteste dovezile acuzării că Milligan era cu adevărat autorul acelor infracţiuni David Caul s-a lămurit că vorbeau cu toţii despre ce urma să se întâmple la procesul de luni Cei care aveau să fie implicaţi discutau scenariul viitorului proces Gary şi Judy au acceptat ca numele victimelor să fie şterse din rapoarte Mai rămăsese de hotărât ce urma să se întâmple cu Billy dacă judecătorul Flowers l-ar fi considerat nevinovat pe motiv de incapacitate mintală Gary s-a ridicat şi-a spus: — Îl avem de faţă pe dr Caul de la Centrul de Sănătate Mintală Athens, un spital de stat Ne-a fost recomandat cu căldură atât de dr Ralph Allison din California, cât şi de dr Cornelia Wilbur din Kentucky, două somităţi recunoscute în acest domeniu al psihiatriei Toate privirile s-au îndreptat asupra lui Caul — Dr Caul, aţi accepta să-l trataţi pe Billy Milligan? a întrebat judecătorul Flowers Ceva l-a făcut pe doctor să se alarmeze brusc Şi-a dat seama că toţi cei de faţă îşi pasau unii altora un cartof fierbinte şi s-a gândit că ar fi fost indicat să-şi clarifice poziţia — Da, îl accept la tratament, a zis dr Caul Dar, dacă vine la Athens, vreau să-l pot trata în aceeaşi manieră ca pe ceilalţi pacienţi cu personalitate multiplă, adică în cel mai deschis – şi cel mai terapeutic – cadru pe care-l avem S-a uitat în jur la ceilalţi, apoi din nou la judecătorii Flowers şi Metcalf, şi a adăugat cu emfază: — Dacă nu pot face asta, nu mi-l trimiteţi! Când a privit din nou la cei din jurul lui, a văzut că toţi aprobau din cap În timp ce se întorcea cu maşina la Athens, dr Caul a reflectat la tot ce văzuse şi auzise în întâlnirea cu pricina Îşi dăduse seama că aproape toată lumea, chiar şi procurorul Yavitch, accepta faptul că Milligan suferea de tulburare de personalitate multiplă Dacă lucrurile urmau să decurgă la proces aşa cum păreau să fi mers la întâlnire, Milligan avea şansa să devină prima persoană diagnosticată cu personalitate multiplă şi acuzată de delicte majore care urma să fie declarată nevinovată pe motiv de incapacitate mintală Doctorul a înţeles că întâlnirea din acea zi fusese doar preambulul momentului de cotitură din istoria dreptului şi a psihiatriei care urma să aibă loc luni la tribunal (2) Billy Milligan s-a trezit pe 4 decembrie, în dimineaţa zilei când urma să fie dus de la Spitalul Psihiatric Central Ohio la Tribunalul Districtual Franklin şi s-a uitat în oglindă A rămas surprins să vadă că nu mai avea mustaţă Nu îşi amintea să şi-o fi ras şi se întreba cine-o făcuse Mustaţa dispăruse mai întâi între primul şi al doilea viol, apoi el o lăsase din nou să crească Acum pierduse din nou timp Avea aceeaşi senzaţie stranie pe care o încercase în ultimele zile de la Spitalul Harding şi apoi în închisoarea Districtuală Franklin – că Ragen şi Arthur reuşeau cumva să se ţină deoparte şi nu puteau sau nu voiau să fuzioneze până când nu aveau certitudinea că Billy nu urma să fie trimis la închisoare Ei bine, măcar fuzionase parţial şi putea să fie judecat Continua să răspundă la numele de Billy, deşi nu era nici personalitatea de bază Billy, niciun Billy complet fuzionat Se situa undeva între aceste două limite În timp ce păşea spre duba poliţiei, s-a întrebat cum s-ar fi simţit dacă ar fi fost complet fuzionat A băgat de seamă, când s-a urcat în duba trasă în faţa spitalului, că gardienii îl priveau ciudat În drum spre tribunal, duba a făcut un ocol de vreo zece kilometri ca să scape de toţi reporterii sau operatorii de televiziune care i-ar fi urmărit Dar, după ce au trecut de poarta exterioară a închisorii, o femeie tânără şi un cameraman au apărut ca din pământ chiar înainte să se fi închis poarta în spatele lor — Hai, Milligan, am ajuns! a zis şoferul, deschizând uşa dubei — Nu mă dau jos, a zis Billy Nu de faţă cu reporteri sau cameramani Dacă nu mă protejaţi de ei aici, în închisoare, o să-mi anunţ avocaţii de îndată ce intrăm Şoferul s-a întors şi i-a văzut şi el pe ziarişti — Cine sunteţi? — Channel Four News Am primit permisiunea să fim aici Şoferul s-a uitat din nou la Billy, care a clătinat sfidător din cap — Avocaţii mi-au spus să nu mă apropii de niciun reporter Nu ies din maşină — Nu se dă jos dacă sunteţi şi voi aici, le-a transmis şoferul ziariştilor — Avem dreptul a început femeia — Este o violare a drepturilor mele! a strigat Billy din dubă — Ce se petrece acolo? a întrebat un gardian de după poarta de siguranţă — Milligan refuză să coboare din maşină dacă sunt şi ziarişti aici, a zis şoferul — Oameni buni, a intervenit sergentul Willis, mă tem că trebuie să plecaţi, ca să-l putem duce înăuntru Reportera şi cameramanul au ieşit afară pe poartă, care s-a închis în urma lor cu un zgomot metalic Billy l-a lăsat pe sergentul Willis să-l conducă pe uşa închisorii, înăuntru, gardienii cu cămăşi negre se adunaseră toţi să-l vadă pe Milligan Willis şi-a croit drum printre ei, apoi l-a condus la etajul trei — Îţi mai aduci aminte de mine, băiete? a întrebat el Au ieşit din lift Billy a încuviinţat — Te-ai purtat destul de bine cu mine — Nici tu nu mi-ai dat bătăi de cap, în afară de toaletele alea sparte, a zis Willis, întinzându-i o ţigară Ai ajuns faimos, să ştii — Eu nu mă simt faimos, a zis Billy Mă simt detestat — I-ai văzut pe cei de la Channel Four În faţă mai sunt şi Channel Ten, ABC, NBC, CBS Sunt mai mulţi reporteri şi camere video decât am văzut vreodată la cele mai mari procese de crimă S-au oprit în faţa gratiilor unei săli mici, dincolo de care se întindea culoarul de trecere între închisoare şi tribunal Gardianul de la birou a dat din cap spre Billy — Mai să nu te recunosc fără mustaţă, a zis el, apoi a apăsat un buton şi le-a comunicat celor din camera de control să deschidă gratiile pentru ca Milligan să poată trece în clădirea tribunalului Uşa s-a deschis Poliţistul care urma să-l conducă la judecată l-a împins cu faţa la perete şi l-a percheziţionat amănunţit — Bine, a zis el, acum mergi pe hol în faţa mea Au ajuns la etajul şapte al tribunalului, unde s-au întâlnit cu Judy şi cu Gary, care au remarcat imediat că Billy nu mai avea mustaţă — Arăţi mai bine fără, a zis Judy Pari mai îngrijit Billy a dus degetul la buze, iar Gary a avut imediat senzaţia că ceva nu era în regulă A dat să vorbească, dar a apărut imediat un poliţist cu staţie şi cu cască în ureche, l-a luat pe Billy de braţ şi i-a anunţat pe toţi că şeriful ceruse ca Milligan să fie condus la etajul doi — Stai o clipă! a zis Gary Procesul are loc la etajul ăsta — Eu nu ştiu despre ce este vorba, domnule, a zis poliţistul Şeriful vrea să fie dus jos imediat — Rămâi aici, i-a spus Gary lui Judy Eu mă duc cu el să văd despre ce e vorba A intrat în lift împreună cu Billy şi cu poliţistul La etajul doi, când au ieşit pe hol, Gary şi-a dat seama imediat ce se-ntâmpla S-a aprins un bliţ Îi aşteptau un fotograf şi un reporter de la Columbus Dispatch — Ce naiba se petrece aici? a strigat Gary Mă credeţi idiot? Nu permit aşa ceva! Reporterul i-a spus că voiau să facă nişte fotografii în care să nu se vadă cătuşele Şeriful le acordase această permisiune — O, la naiba! a izbucnit Gary Nu aveţi dreptul să-l fotografiaţi pe clientul meu! L-a întors pe Billy şi l-a băgat înapoi în lift Poliţistul a urcat din nou la etajul şapte şi i-a condus în camera de aşteptare destinată acuzatului, de lângă sala de judecată Li s-au alăturat Dorothy Turner şi Stela Karolin, care l-au îmbrăţişat şi l-au liniştit pe Billy Pe urmă s-au dus cu toţii în sala de judecată Rămas singur cu poliţistul, Billy a început să tremure şi s-a prins cu putere de braţele scaunului — Gata, Milligan, a zis pe urmă poliţistul, acum poţi intra şi tu Când acuzatul a apărut în sala de judecată, Gary a observat că toţi desenatorii angajaţi de ziare l-au privit nedumeriţi Pe urmă au scos radierele şi au început să frece colile de hârtie cu ele Avocatul a zâmbit Îi ştergeau lui Billy mustaţa — Domnule judecător, a zis Gary Schweickart luând cuvântul, acuzarea şi apărarea au convenit că nu este nevoie să cităm martori şi nici să îl chemăm pe dl Milligan să depună mărturie în legătură cu faptele de care este acuzat Cele consemnate în dosar pot fi înregistrate ca atare, conform raportului redactat cu acordul ambelor părţi Judecătorul Flowers şi-a consultat însemnările — Nu contestaţi acuzaţiile şi nu negaţi că făptaşul infracţiunilor menţionate este chiar clientul dumneavoastră, cu excepţia acuzaţiei de agresiune sexuală — Exact, domnule judecător, dar pledăm nevinovat pe motiv de incapacitate mintală — Domnule Yavitch, acuzarea intenţionează să conteste concluziile psihiatrilor de la Centrul Comunitar de Sănătate Mintală Southwest şi de la Spitalul Harding? Bernie Yavitch s-a ridicat în picioare — Nu, domnule judecător Acuzarea acceptă ca probe rapoartele prezentate de către dr Harding, dr Turner, dr Karolin şi dr Wilbur, care atestă starea mintală în care se afla pacientul la momentul comiterii infracţiunilor Judy Stevenson a citit depoziţia apărării, ca să fie consemnată de către tribunal În timp ce citea, în liniştea impresionantă din sala de judecată, s-a uitat din când în când la Billy Era foarte palid Judy spera ca suferinţa de a fi auzit toate astea să nu-l facă iar să se disocieze Doamna Margaret Changett putea depune mărturie că o văzuse de câteva ori pe mama lui Billy după ce fusese bătută de domnul Milligan Îşi amintea că odată Billy o sunase şi îi spusese că mama lui fusese bătută rău de tot Doamna Changett se dusese acasă la Milligan şi o găsise pe doamna Moore în pat Conform declaraţiei ei, doamna Moore stătea în pat, tremurând şi ruptă în bătaie Doamna Changett chemase imediat un doctor şi un preot Rămăsese toată ziua alături de doamna Moore Dorothy Moore, mama acuzatului putea depune mărturie, chemată la bară, că fostul ei soţ, Chalmer Milligan, era extrem de violent cu ea şi o bătea deseori atunci când se îmbăta De obicei încuia copiii în camera lor, cât timp o snopea în bătaie Mărturisea că, după bătăi, „Chalmer se excita de cele mai multe ori” Doamna Moore susţinea că domnul Milligan era bănuitor faţă de Billy şi îl bătea adesea ca să-l „pedepsească” Odată îl legase pe Billy de o prăşitoare mecanică, iar ulterior îl legase de o uşă din hambar, ca să-l „aducă pe drumul cel bun” Doamna Moore susţinea că nu avusese cunoştinţă de gravitatea acelor bătăi şi de faptul că Billy fusese sodomizat până când nu se ajunsese la situaţia din prezent Gary l-a văzut pe Billy ducând mâinile la ochi în timp ce asculta depoziţia mamei lui — Aveţi o batistă? a întrebat el Gary s-a întors şi a văzut mai multe de zece persoane înghesuindu-se să-şi ofere batistele Doamna Moore putea depune mărturie că observase odată latura efeminată a lui Billy, când el îi pregătise micul dejun Bill mergea ca o fată şi chiar vorbea ca una Mai mărturisea şi că îl găsise pe scara de incendiu a unei clădiri din Lancaster, „ca în transă” Plecase de la şcoală fără să ceară voie, iar directorul îi telefonase mamei ca s-o anunţe Doamna Moore afirma că îl găsise pe Billy „în transă” în nenumărate ocazii Putea depune mărturie că, atunci când ieşea din „transă”, nu-şi putea aminti nimic din ce se petrecuse în perioada respectivă Doamna Moore a mărturisit, de asemenea, că nu luase nicio măsură privind raporturile ei maritale cu domnul Milligan pentru că voia să păstreze familia unită Divorţase de el abia după ce copiii îi dăduseră un ultimatum S-a citit apoi în mod oficial raportul întocmit de Karolin şi de Turner din partea Centrului Southwest A urmat imediat depoziţia lui Jim, fratele lui Billy: Dacă James Milligan ar fi fost chemat să depună mărturie, ar fi afirmat că Chalmer Milligan îi ducea deseori pe James şi pe Billy pe un teren al familiei unde exista un hambar Pe urmă, el, James, era trimis pe câmp să vâneze iepuri, în timp ce fratelui său i se spunea mereu să rămână cu tatăl lui vitreg, Chalmer Absolut de fiecare dată când se întorcea la hambar, James îl găsea pe Bill plângând În mai multe ocazii îi mărturisise că tatăl vitreg îi făcuse rău De fiecare dată când Chalmer îl vedea pe Bill povestindu-i aceste incidente lui James, el, Chalmer Milligan, îi spunea lui Bill: „Haide, nu s-a întâmplat nimic, nu-i aşa?” Bill se temea foarte tare de tatăl său vitreg şi răspundea că nu Chalmer le spunea apoi că nu trebuiau s-o supere pe mama lor cu asemenea poveşti Înainte să meargă acasă îi scotea pe James şi pe Bill la o îngheţată James putea să confirme şi toate suferinţele îndurate de Billy acasă La ora 12:30, judecătorul Flowers a întrebat ambele părţi dacă doreau să susţină o pledoarie finală Ambele părţi au renunţat la acest drept Judecătorul a respins primul cap de acuzare pentru viol, subliniind că probele nu confirmau acuzaţia şi că nu exista un modus operandi similar — În ce priveşte incompetenţa mintală, a continuat judecătorul Flowers, ea este stipulată în toate documentele medicale şi, fără urmă de îndoială, medicii ar depune mărturie cu toţii că, în timpul producerii respectivelor infracţiuni, acuzatul era bolnav mintal şi nu avea capacitatea să discearnă în legătură cu faptele de care este acuzat Din cauza acestei suferinţe mintale, a fost incapabil să discearnă între bine şi rău şi nu a avut capacitatea de a împiedica comiterea acelor fapte Gary şi-a ţinut respiraţia — Întrucât nu există dovezi contrare acestor afirmaţii, a continuat Flowers, curtea nu poate decât să decidă, în ce priveşte capetele de acuzare de la doi la zece inclusiv, că acuzatul nu este vinovat, din motiv de incapacitate mintală Judecătorul Flowers l-a plasat pe Billy Milligan sub autoritatea instanţei civile a districtului Franklin, a bătut de trei ori cu ciocănelul în masă şi a pus capăt şedinţei Lui Judy îi venea să plângă, dar s-a abţinut L-a strâns de mână pe Billy şi l-a împins spre boxa deţinuţilor, ca să-l ferească de mulţime Dorothy Turner a venit imediat să-l felicite, apoi Stella Karolin şi alţii Judy a văzut că toţi plângeau Doar Gary a rămas deoparte, rezemat gânditor de perete, cu braţele încrucişate la piept Fusese o bătălie lungă, cu nopţi nedormite, iar căsnicia lui fusese pe punctul să se destrame, dar acum aproape că se terminase — Bine, Billy, a zis el Urmează să mergem la tribunalul civil şi să apărem în faţa judecătorului Metcalf Dar înainte de asta vom ieşi pe hol şi vom înfrunta hoarda de ziarişti şi de camere de televiziune — Nu putem ieşi prin spate? Gary a clătinat din cap — Nu Nu vreau să ai relaţii proaste cu presa Te aşteaptă de multă vreme Vei sta în faţa camerelor şi vei răspunde la câteva întrebări Nu vrem să se spună că ne-am strecurat pe uşa din dos Gary l-a condus pe Billy în hol, iar reporterii şi operatorii s-au adunat imediat în jurul lor, filmându-i din mers — Cum vă simţiţi, domnule Milligan? — Bine — Sunteţi optimist acum, la terminarea procesului? — Nu — De ce spuneţi asta? — Mă mai aşteaptă multe, a zis Billy — Ce vă doriţi pentru viitor? — Să devin din nou cetăţean Să învăţ să trăiesc Gary l-a împins uşor cu palma în mijlocul spatelui şi Billy a luat-o din loc Au urcat la tribunalul civil de la etajul opt şi s-au dus la biroul judecătorului Metcalf Judecătorul plecase la masă Urma să revină la ora unu Bernie Yavitch le-a telefonat tuturor victimelor, aşa cum promisese, şi le-a relatat tot ce se petrecuse la tribunal — Ţinând cont de dovezi şi de lege, eu nu am nicio îndoială că judecătorul Flowers a decis corect, a zis el Terry Sherman s-a declarat şi el de acord După masă, judecătorul Metcalf a revăzut recomandările psihiatrilor şi l-a încredinţat pe Milligan Centrului de Sănătate Mintală Athens, în custodia doctorului David Caul Ulterior, Billy a fost dus din nou în sala de conferinţe, unde Jan Ryan de la Channel 6, care făcea un documentar despre viaţa lui Billy pentru Fundaţia pentru Protecţia Copiilor Abuzaţi, i-a pus din nou câteva întrebări şi a mai filmat nişte cadre pentru jurnalul de ştiri Judy şi Gary fuseseră chemaţi în altă parte, iar gardianul a bătut la uşă înainte să se fi întors ei şi i-a spus lui Billy că trebuia să plece la Athens Tânărul n-ar fi vrut să plece fără să-şi poată lua rămas-bun de la Judy şi de la Gary, dar gardianul l-a încătuşat exagerat de strâns şi l-a zorit spre duba poliţiei Un al doilea gardian i-a îndesat în mână un pahar de cafea fierbinte şi a trântit uşa Când duba a virat la colţul străzii, o parte din cafeaua fierbinte s-a vărsat pe costumul cel nou, iar Billy a aruncat paharul în spatele banchetei Se simţea oribil şi sentimentul nu făcea decât să se înrăutăţească Nu ştia deloc la ce să se aştepte de la Centrul de Sănătate Mintală Athens Putea fi tot un fel de închisoare Era nevoit să-şi amintească mereu că suferinţa nu se terminase încă şi că mulţi oameni continuau să-l vrea după gratii Ştia că Autoritatea de Supraveghere a Eliberărilor Condiţionate îl anunţase pe Gary că pistolul găsit asupra lui încălca regulile eliberării condiţionate şi că urma să fie trimis din nou la puşcărie, imediat după terminarea tratamentului Probabil că nici măcar nu l-ar mai fi închis la Lebanon Din cauza comportamentului său violent, urma să ajungă mai degrabă în iadul de la închisoarea Lucasville Unde era Arthur? Dar Ragen? Urmau să fuzioneze şi ei la un moment dat? Duba o luase pe autostrada 33, acoperită de zăpadă, şi trecea acum prin Lancaster, unde crescuse, mersese la şcoală şi încercase să se sinucidă Era mult prea greu de suportat Billy se simţea epuizat, trebuia să se dea bătut A închis ochii şi a lăsat să-i fugă din minte orice gând Peste câteva secunde, Danny s-a uitat în jur, întrebându-se încotro îl duceau Îi era frig, se simţea singur şi îi era frică Capitolul cinci (1) Au ieşit de pe autostradă şi au intrat în Athens când deja aproape că se întunecase Spitalul de boli mintale era un complex de construcţii victoriene situate pe un deal plin de zăpadă de pe care se vedea campusul Universităţii Ohio Duba a traversat un bulevard larg, apoi a virat pe o străduţă îngustă Danny a început să tremure Cei doi gardieni l-au dat jos din maşină şi l-au condus pe trepte spre intrarea unei clădiri vechi din cărămidă roşie, cu coloane subţiri şi albe în faţă L-au condus pe uşa veche şi direct la lift, şi apoi au urcat până la etajul trei — Ai noroc cu carul, dom’le, i-a spus gardianul după ce s-a deschis uşa ascensorului Danny a încercat să mai zăbovească, dar gardianul l-a împins printr-o uşă grea de metal pe care scria: SECŢIA PRIMIRI ŞI TRATAMENT INTENSIV Locul în care au intrat nu semăna deloc a închisoare sau a spital Părea mai degrabă holul unui hotel; avea covoare, candelabre, draperii şi fotolii de piele Pe pereţi, de amândouă părţile se înşirau uşi Biroul asistentelor semăna cu o recepţie — Doamne sfinte, a exclamat poliţistul, asta-i staţiune de odihnă în toată regula! O doamnă voinică şi în vârstă stătea la intrarea unui birou din stânga Faţa ei lată, prietenoasă, era încadrată de cârlionţi negri, de parcă tocmai s-ar fi vopsit şi şi-ar fi făcut un permanent Au intrat cu toţii în micul birou de primire şi ea le-a zâmbit — Îmi spuneţi cum vă cheamă, vă rog? i s-a adresat ea poliţistului — Nu-s eu ăla de mă internez, doamnă — Dumneata îmi predai pacientul, a zis femeia, iar eu trebuie să înregistrez numele persoanei care l-a adus Gardianul şi-a spus morocănos numele Danny stătea stângaci lângă el şi îşi întindea degetele Îi amorţiseră mâinile de la strânsoarea cătuşelor Dr David Caul, care îl văzuse pe poliţist împingându-l pe Milligan în birou, s-a încruntat — Scoate-i imediat cătuşele! i s-a adresat el tăios Gardianul a scormonit după cheie şi a desfăcut în cele din urmă cătuşele Danny şi-a frecat încheieturile şi s-a uitat la urmele adânci pe care i le lăsaseră în carne — Ce-o să se întâmple cu mine? s-a văicărit el — Cum te numeşti, tinere? a întrebat dr Caul — Danny Poliţistul care tocmai îi scosese cătuşele a izbucnit în râs — Pe naiba! a zis el Dr Caul a sărit de pe scaun şi i-a trântit uşa în nas Nu era deloc surprins că se petrecuse disocierea Dr Harding îl avertizase că fuziunea părea cel puţin fragilă Propria lui experienţă în cazurile de personalitate multiplă îl învăţase că o situaţie stresantă, cum e un proces, putea prejudicia fuziunea Trebuia, deocamdată, să-i câştige încrederea lui Danny — Mă bucur să te cunosc, Danny, a zis dr Caul Câţi ani ai? — 14 — Unde te-ai născut? — Nu mai ţin minte, a ridicat băiatul din umeri La Lancaster, cred Caul s-a gândit câteva minute, apoi, văzând cât de epuizat părea Milligan, a lăsat stiloul jos — Cred că putem amâna întrebările pentru altă dată În seara asta, linişteşte-te! Dânsa este doamna Katherine Gillott, una dintre supraveghetoarele noastre O să-ţi arate camera ta Îţi vei putea lăsa valiza şi atârna haina în cuier Dr Caul a plecat, iar doamna Gillott l-a condus prin hol spre prima cameră din stânga Uşa era deschisă — Camera mea? Nu se poate să fie pentru mine — Ei, hai, tinere, a zis doamna Gillott, ducându-se să deschidă fereastră Uite, ai o vedere frumoasă asupra orăşelului Athens şi a Universităţii Ohio Acum e întuneric, dar mâine dimineaţă o să le vezi mai bine Fă-te comod şi simte-te ca acasă! După ce doamna Gillott l-a lăsat singur, Danny a ieşit şi a stat pe un scaun lângă uşa camerei A rămas acolo până când alt supraveghetor a început să stingă luminile de pe coridor S-a dus apoi în camera lui şi s-a aşezat pe pat, tremurând din tot corpul, cu ochii plini de lacrimi Ştia el bine că, de câte ori oamenii se purtau frumos cu tine, mai devreme sau mai târziu tot trebuia să plăteşti, întotdeauna exista un clenci S-a întins apoi pe pat, întrebându-se ce se va întâmpla cu el A încercat să rămână treaz, dar ziua fusese lungă şi grea, aşa că în cele din urmă a adormit (2) În dimineaţa de 5 decembrie 1978, Danny a deschis ochii şi a băgat de seamă că se luminase S-a uitat afară şi a văzut râul şi, de cealaltă parte a lui, clădirile universităţii În timp ce stătea la fereastră, cineva a ciocănit la uşă Era o femeie frumoasă, matură, cu părul tuns scurt şi ochi mari — Sunt Norma Dishong şi mă ocup de cazul tău Dacă vii cu mine, îţi voi prezenta locul şi o să-ţi arăt unde să iei micul dejun Băiatul a urmat-o, iar ea i-a arătat camera cu televizor, salonul de biliard şi sala de mese Dincolo de o uşă dublă era o cantină micuţă, cu o masă lungă în centru şi alte patru mese de-a lungul unui perete, toate de mărimea unor mese de jucat cărţi În capătul îndepărtat se afla zona de autoservire — Ia-ţi o tavă şi nişte veselă, apoi alege singur ce vrei Danny a luat o tavă şi a întins mână să ia o furculiţă, dar a nimerit din întâmplare un cuţit A tresărit şi l-a scăpat imediat Cuţitul a căzut cu zgomot pe pardoseală Toată lumea a ridicat privirea — Ce s-a întâmplat? a întrebat Dishong — Eu Mie mi-e frică de cuţite Nu-mi plac Femeia a ridicat cuţitul de jos, apoi a ales o furculiţă şi i-a pus-o pe tavă — Haide, ia-ţi ceva de mâncare, a zis ea După micul dejun, Dishong i-a făcut semn din nou când a trecut pe lângă biroul asistentelor şi i-a spus: — Dacă vrei să pleci să te plimbi prin clădire, trebuie numai să-ţi scrii numele pe bucata aceea de hârtie de pe perete, ca să se ştie că nu eşti în secţie Danny a privit-o uluit — Adică pot să ies de aici? — Este o secţie deschisă Atâta timp cât nu părăseşti spitalul, poţi să vii şi să pleci când doreşti Când dr Caul va crede că eşti pregătit, vei putea să ieşi din clădire şi să te plimbi prin împrejurimi — Prin împrejurimi? a întrebat el uimit Păi, nu sunt ziduri şi garduri? — Nu sunt, a zâmbit femeia Eşti într-un spital, nu într-o închisoare După amiază, dr Caul l-a vizitat pe Billy în camera lui — Cum te simţi? — Bine, dar nu credeam că îi lăsaţi pe cei ca mine să umble pe unde vor fără să fie supravegheaţi aşa cum mă supravegheau pe mine la Spitalul Harding — Asta a fost înainte de proces, a zis dr Caul Vreau să ţii minte un lucru Ai fost judecat la tribunal şi ai fost declarat nevinovat Pentru noi nu eşti un infractor Indiferent ce ai făcut în trecut sau indiferent ce a făcut oricine din interiorul tău, povestea aceea s-a terminat Ai început o nouă viaţă Vei reuşi să te faci bine în funcţie de cum vei acţiona de acum înainte, de cum vei progresa, de felul în care vei accepta lucrurile, de felul în care vei lucra asupra lui Billy şi vei reuşi să te aduni laolaltă Trebuie să vrei să te faci bine Nimeni de aici nu te va trata de sus În aceeaşi zi, ziarul Columbus Dispatch a relatat despre transferul lui Milligan la Athens şi a rezumat cazul, menţionând şi dovezile prezentate curţii despre presupusele abuzuri ale lui Chalmer Milligan asupra soţiei şi copiilor lui În completare, a publicat o declaraţie oficială transmisă ziarului de către Chalmer Milligan şi avocatul acestuia: Subsemnatul Chalmer J Milligan m-am căsătorit cu mama lui William Stanley Milligan în octombrie 1963 Curând după aceea i-am adoptat pe William, pe fratele şi pe sora lui William mă acuză că l-am ameninţat, l-am agresat şi l-am sodomizat, mai ales în perioada dintre 8 şi 9 ani Acuzaţia menţionată este complet falsă Mai mult decât atât, niciunul dintre psihiatrii şi psihologii care l-au examinat pe William în vederea raportului prezentat judecătorului Flowers nu a stat de vorbă cu mine înainte de a întocmi şi elibera acest document În ce mă priveşte, nu am nicio îndoială că William i-a minţit în mod repetat şi exagerat pe toţi cei care l-au examinat În timpul celor zece ani cât am fost căsătorit cu mama lui, William minţea în mod regulat Cred că în acest moment William continuă comportamentul mincinos ale cărui baze le-a pus cu ani în urmă Acuzaţiile pe care mi le-a adus William şi care ulterior au fost preluate şi relatate de numeroase ziare şi reviste mi-au provocat o nemărginită ruşine şi o intensă suferinţă psihică Fac această declaraţie cu scopul de a lămuri lucrurile şi de a-mi reabilita numele Într-o dimineaţă, la o săptămână după sosirea lui Milligan la spital, dr Caul a trecut din nou pe la el — M-am gândit la tine şi am decis să începem terapia azi Hai să mergem, te rog, la mine în birou Danny l-a urmat înspăimântat Dr Caul i-a indicat un scaun comod şi s-a aşezat în faţa lui, încrucişându-şi palmele pe burtă — Vreau să înţelegi că ştiu multe lucruri despre tine Le-am aflat din dosar, şi este unul al naibii de gros Vom face acum ceva ce-a făcut şi dr Wilbur Am discutat cu ea şi am aflat că a reuşit să te facă să te relaxezi şi că a vorbit apoi cu Arthur, cu Ragen şi cu ceilalţi Asta vom încerca şi azi — Cum? Nu-i pot face să vină — Tu nu trebuie decât să stai comod şi să-mi asculţi vocea Sunt sigur că Arthur o să înţeleagă că dr Wilbur şi cu mine suntem prieteni Ea a sugerat să fii trimis aici pentru tratament şi are încredere în mine Sper să ai şi tu Danny s-a foit în scaun, apoi s-a rezemat de spătar şi s-a relaxat, iar ochii au început să-i alunece dintr-o parte în alta Câteva secunde mai târziu a ridicat privirea, alert dintr-o dată — Da, doctore Caul, a zis el, lipindu-şi laolaltă buricele degetelor Apreciez faptul că dr Wilbur te-a recomandat pe dumneata Vei avea parte de tot sprijinul meu Caul se aşteptase să iasă la iveală englezul şi schimbarea nu l-a luat prin surprindere Văzuse prea multe cazuri de personalitate multiplă ca să se mai mire de apariţia unui alter ego — Da Bine Vrei să-mi spui, te rog, cum te cheamă, ca să consemnez? — Sunt Arthur Ai vrut să vorbeşti cu mine — Da, Arthur Te-am recunoscut după accentul britanic, dar sunt sigur că îţi dai seama că nu-mi pot permite să mă bazez pe presupuneri — Eu nu am accent, doctore Caul Dumneata ai Caul l-a privit o clipă nedumerit — Da, aşa este, a zis el Îmi cer scuze Sper că nu te deranjează să-mi răspunzi la câteva întrebări — Câtuşi de puţin De asta sunt aici, să te ajut cât pot — Aş vrea să recapitulăm împreună trăsăturile esenţiale ale diferitelor personalităţi care — Persoane, doctore Caul Nu „personalităţi” Aşa cum i-a explicat Allen doctorului Harding, când ne numiţi „personalităţi”, ne lăsaţi impresia că nu acceptaţi faptul că existăm cu adevărat Asta ar îngreuna terapia Caul l-a studiat atent pe Arthur şi a decis să nu facă mare caz de aroganţa lui snoabă — Mă corectez, atunci, a zis dr Caul Aş vrea să ştiu mai multe lucruri despre acele persoane — Îţi voi furniza toate informaţiile pe care le deţin Caul a început să pună întrebări şi au trecut în revistă din nou vârstele, înfăţişările, trăsăturile, talentele şi motivele apariţiei tuturor celor nouă „persoane” consemnate de dr Harding — De ce a apărut fetiţa Christene? Ce rol avea? — Să-i ţină de urât unui copil singuratic — Ce fel de fire are? — E timidă, dar nu se teme niciodată că Ragen va face ceva rău sau violent El o adoră, iar ea îi poate schimba intenţiile rele încruntându-se şi bătând din picior — De ce rămâne la vârsta de 3 ani? Arthur a zâmbit cu un aer cunoscător — Este important să avem pe cineva care ştie puţin sau nimic din tot ce se petrece Neştiinţa ei ne protejează Dacă William e nevoit să ascundă ceva, va ieşi ea la lumină, va desena, va juca şotron sau va ţine în braţe păpuşa de cârpă pe care i-a făcut-o Adalana Este un copil încântător Am o slăbiciune specială pentru ea Şi e englezoaică, să ştii — Asta nu aflasem — O, da! Este sora lui Christopher Caul l-a privit atent o vreme — Arthur, tu îi cunoşti pe toţi ceilalţi? — Da — I-ai cunoscut întotdeauna pe toţi? — Nu — Şi cum ai aflat de existenţa lor? — Prin deducţie Mi-am dat seama că aveam sincope, că pierdeam timp Am început să mă uit atent la alţi oameni, mi-am dat seama că erau diferiţi şi am căzut pe gânduri Pe urmă am pus mai multe întrebări, mie însumi sau altora, şi am descoperit adevărul Încet, de-a lungul mai multor ani, am reuşit să stabilesc legătura cu toţi ceilalţi — Mă bucur foarte mult că ne-am cunoscut Ca să-l pot ajuta pe Billy – de fapt, pe voi toţi – o să am nevoie de sprijinul tău — Mă poţi chema oricând doreşti — Vreau să-ţi mai pun o întrebare foarte importantă, înainte să pleci — Ascult — Gary Schweickart a menţionat un lucru care între timp a fost speculat şi de presă A spus că din faptele petrecute, din declaraţiile date de voi toţi şi din comentariile victimelor – au pomenit de un limbaj grosolan, de anumite referiri la activităţi criminale şi de menţionarea numelui „Phil” el crede că s-ar putea să existe mai multe personalităţi decât cele zece descoperite deja Tu ştii ceva despre asta? În loc să-i răspundă, Arthur a început să mişte mărunt din buze şi privirea i-a devenit sticloasă S-a retras încet, aproape imperceptibil După câteva secunde, tânărul din faţa doctorului a clipit şi s-a uitat în jur — Of, Doamne, nu! Nu din nou! — Salut, sunt dr Caul, a zis doctorul Vrei, te rog, să-mi spui cum te cheamă, ca să notez? — Billy — Înţeleg Atunci, salut, Billy Sunt doctorul tău Ai fost trimis încoace şi mi te-au dat în grijă Billy a dus o mână la cap, destul de confuz — Am ieşit de la tribunal M-am urcat în dubă S-a uitat imediat la încheieturile mâinilor şi la haine — Ce-ţi aduci aminte, Billy? — Gardianul mi-a pus cătuşele foarte strâns Mi-a dat un pahar cu cafea şi a trântit uşa Când a pornit maşina, am vărsat cafeaua peste costumul cel nou Asta-i ultimul lucru pe care Unde-i costumul meu? — La tine în dulap, Billy Îl putem trimite la curăţat Petele ar trebui să iasă — Mă simt foarte ciudat, a zis el — Poţi descrie cum anume? — Ca şi cum mi-ar lipsi ceva în cap — O amintire? — Nu Înainte de proces am fost legat mai mult de ceilalţi, dar acum parcă ar lipsi nişte elemente aici, a zis el, bătându-şi uşurel ţeasta — Ei bine, Billy, poate că în săptămânile următoare vom reuşi să găsim acele elemente şi să le punem la locul lor — Unde sunt? — La Centrul de Sănătate Mintală Athens din Athens, Ohio — Aha, aşa a spus judecătorul Metcalf, a zis Billy şi s-a rezemat de spătarul scaunului Ţin minte că a hotărât să fiu trimis aici Caul a simţit că vorbea acum cu personalitatea parţial fuzionată a lui Billy I s-a adresat cu blândeţe, punându-i cu grijă întrebări neutre Îi sărise în ochi cât de mult modifica schimbarea de personalitate înfăţişarea tânărului Maxilarele încordate, buzele lipite şi pleoapele pe jumătate căzute care îl făceau pe Arthur să pară arogant fuseseră înlocuite acum de ochii mari şi de aspectul ezitant al lui Billy Părea slab şi vulnerabil Dar, dacă Danny părea mereu speriat şi îngrijorat, Billy dădea mai degrabă impresia că era mereu dezorientat Răspundea săritor la întrebări şi era dornic să-i facă doctorului pe plac, dar se vedea clar că nu-şi amintea sau pur şi simplu nu cunoştea informaţia cerută — Îmi pare rău, domnule doctor Uneori mă întrebi ceva şi mi se pare că ştiu răspunsul, dar când încerc să-i dau glas, nu mai e acolo Arthur sau Ragen ştiu mai bine Sunt mai deştepţi decât mine şi ţin minte mai multe lucruri Nu ştiu însă unde-au dispărut — Nu-i nimic, Billy, ai să vezi că o să-ţi revină memoria Vei descoperi că ştii mai multe decât te-aştepţi — La fel mi-a spus şi dr Harding Tot el mi-a spus că voi fuziona şi aşa s-a întâmplat Dar pe urmă, după proces, iar m-am împrăştiat De ce? — Nu ştiu răspunsul, Billy Tu de ce crezi că s-a petrecut asta? Billy a clătinat din cap — Eu nu ştiu decât că Arthur şi Ragen nu sunt cu mine în clipa asta, iar când nu sunt ei, nu-mi aduc aminte prea multe lucruri Am lipsit la mare parte din viaţa mea pentru că m-au ţinut adormit multă vreme Mi-a spus Arthur — Arthur vorbeşte mult cu tine? Billy a dat din cap că da — Chiar de când ne-a făcut cunoştinţă dr George la Spitalul Harding Acum, Arthur îmi spune ce să fac — Cred că ar trebui să-l asculţi Oamenii cu personalitate multiplă au de obicei înăuntrul lor pe cineva care îi cunoaşte pe toţi ceilalţi şi încearcă să fie folositor Noi îi spunem „ajutorul interior” — Arthur? El e „ajutorul interior”? — Aşa cred, Billy Se potriveşte acestui rol: este inteligent, conştient de ceilalţi, foarte moral — Arthur chiar că-i foarte moral El a inventat regulile — Care reguli? — Cum să ne purtăm, ce să facem, ce să nu facem — Eu cred că Arthur ne poate ajuta mult să te facem bine, dacă va accepta să coopereze cu noi — Sunt sigur că va accepta, a zis Billy Arthur spune mereu că este foarte important să fim uniţi şi să facem ce trebuie, pentru ca eu să pot deveni un cetăţean folositor şi un membru de nădejde al societăţii Numai că nu ştiu unde s-a dus acum Pe măsură ce vorbeau, Caul a simţit că Billy căpăta încredere în el Doctorul l-a condus înapoi în secţie, i-a arătat camera, l-a prezentat din nou asistentei care se ocupa de cazul lui şi altor persoane aflate prin preajmă — Norma, el este Billy, a zis dr Caul E nou la noi Trebuie să-i arătăm care-i treaba prin SPTI — Sigur că da, domnule doctor Femeia l-a condus în camera lui, dar după aceea l-a privit hotărâtă — Deja ştii care-i treaba pe-aici, Billy, nu trebuie să-ţi mai arăt din nou, a zis ea — Ce înseamnă SPTI? Femeia l-a condus la intrarea principală în secţie, a deschis uşa grea de metal şi i-a arătat inscripţia de pe ea — Secţia de Primiri şi Tratament Intensiv Îi spunem, pe scurt, SPTI Pe urmă s-a întors pe călcâie şi a plecat Billy s-a întrebat ce făcuse oare de era atât de tăioasă cu el Oricât s-ar fi străduit, nu reuşea să-şi dea seama Billy a aflat că în seara aceea urmau să-l viziteze mama şi sora lui şi a devenit încordat O văzuse pe sora lui, Kathy, la proces Fusese şocat să descopere că fetiţa de 14 ani se transformase într-o femeie atrăgătoare de 21, dar pe urmă se simţise în largul lui alături de ea Mama, însă, la insistenţele lui, nu participase la proces Deşi Kathy îl asigurase că mama îl vizitase deseori la Spitalul Harding sau la închisoarea Lebanon, el nu-şi amintea nimic Ultima dată îşi văzuse mama când avea 16 ani, înainte să-l adoarmă ceilalţi, dar imaginea pe care o avea cu ea în mintea lui era încă şi mai de demult: chipul ei frumos plin de sânge şi un smoc de păr smuls complet de pe ţeastă Asta îşi aducea el aminte, de la 14 ani Oaspeţii au sosit la SPTI şi Billy a rămas şocat să vadă cât de mult îmbătrânise mama Avea faţa plină de riduri Părul doldora de bucle mărunte, negre, părea o perucă Dar ochii ei albaştri şi buzele pline încă arătau minunat Ea şi Kathy au rememorat lucruri din trecut, încercând care mai de care să evoce evenimente nedumeritoare din copilăria lui, pe care şi le explicau acum punându-le pe seama uneia sau alteia dintre personalităţi — Eu am ştiut întotdeauna că eraţi doi, a zis mama Am spus mereu că există Billy al meu şi încă unul Am încercat să le spun şi altora că aveai nevoie de ajutor, dar nu m-a ascultat nimeni Le-am spus doctorilor, i-am spus şi avocatului ăluia care te-a băgat la Lebanon Nu m-a ascultat nimeni Kathy i-a aruncat mamei o privire aspră — Să ştii că te-ar fi ascultat cineva dacă le-ai fi povestit despre Chalmer — N-am ştiut, a zis Dorothy Moore Kathy, Dumnezeu mi-e martor, dacă aş fi ştiut ce-i făcea lui Billy, i-aş fi smuls inima din piept Nu ţi-aş mai fi luat cuţitul din mână atunci, Billy — Ce cuţit? s-a încruntat Billy — Îmi amintesc de parcă ar fi fost ieri, a zis mama, netezindu-şi fusta peste picioarele lungi şi bronzate Aveai vreo 14 ani Am găsit un cuţit de bucătărie la tine sub pernă şi te-am întrebat ce-i cu el Ştii ce mi-ai spus? Dar cred că a vorbit celălalt A zis: „Doamnă, soţul dumitale o să fie mort mâine dimineaţă ” Exact cuvintele astea, Dumnezeu mi-e martor — Ce face Challa? a întrebat Billy ca să schimbe subiectul Mama s-a uitat în podea — Ceva nu-i în regulă, a zis Billy — E bine, a zis mama — Simt eu că ceva nu-i în regulă — E gravidă, a zis Kathy Şi-a părăsit bărbatul şi vine în Ohio să stea cu mama până naşte Billy s-a frecat la ochi de parcă ar fi vrut să alunge fumul sau ceaţa — Ştiam eu că s-a întâmplat ceva Am simţit Mama a dat din cap — Mereu ai avut tu un fel de a-ţi da seama de anumite lucruri Ai darul ăsta Cum îi spun doctorii? — Percepţie extrasenzorială, a zis Kathy — O ai şi tu, a zis mama Voi doi mereu aţi ştiut lucruri Şi ştiaţi mereu ce se întâmplă în mintea celuilalt fără să vorbiţi Pe mine mă cam speria treaba asta, sinceră să fiu Femeile au stat mai mult de o oră După plecarea lor, Billy s-a întins pe pat şi a rămas să privească pe fereastră luminile oraşului Athens (3) În zilele următoare, Billy a alergat în curtea spitalului, a citit, s-a uitat la televizor şi a participat la şedinţe de terapie Ziarele din Columbus publicau mereu câte ceva despre el În revista People a apărut un articol lung despre viaţa lui, iar Columbus Monthly i-a pus fotografia pe copertă La spital au început să curgă telefoane din partea unor persoane care văzuseră picturile lui sau citiseră despre ele şi voiau să cumpere lucrări Cu permisiunea doctorului Caul, a comandat materiale de desen, a instalat un şevalet la el în cameră şi a pictat zeci de portrete, de naturi moarte şi de peisaje Billy i-a spus doctorului că mai multă lume îi contactase pe Gary şi Judy cerând drepturile pentru povestea vieţii lui Alţii voiau să îl invite la emisiuni de televiziune precum The Phil Donahue Show, Dinah! sau 60 de minute — Vrei să scrie cineva despre tine, Billy? l-a întrebat dr Caul — Cred că banii mi-ar prinde bine Când o să mă fac bine şi o să mă întorc în societate, voi avea nevoie să mă întreţin Cine mi-ar da mie o slujbă? — În afară de bani, cum crezi că te-ai simţi dacă ar citi toată lumea despre viaţa ta? Billy s-a încruntat — Cred că oamenii ar trebui să ştie I-ar putea ajuta să înţeleagă unde poate duce abuzul asupra unui copil — Ei bine, dacă te hotărăşti cu adevărat că vrei să-ţi aştearnă cineva povestea pe hârtie, poate că ai vrea să te întâlneşti cu un scriitor pe care îl cunosc şi în care am încredere Este profesor la Ohio University, aici în oraş S-a făcut un film după una dintre cărţile lui Îţi spun asta doar ca să poţi lua în considerare toate posibilităţile — Crezi că un scriitor adevărat şi-ar dori să scrie o carte despre mine? — Nu strică să-l cunoşti şi să vezi ce părere are — Mi se pare o idee grozavă Mi-ar plăcea să ne întâlnim În seara aceea, Billy a încercat să-şi imagineze cum ar fi fost să stea de vorbă cu un scriitor Se străduia să îi dea un chip Probabil că purta sacou de tweed şi fuma pipă, ca Arthur Cât de priceput o fi fost, dacă era nevoit să predea la universitate? Un scriitor adevărat trebuia să locuiască la New York sau în Beverly Hills Oare de ce i-l recomandase dr Caul tocmai pe el? Mai bine să fie cu băgare de seamă Gary îi spusese că drepturile pentru o carte însemnau mulţi bani Sau pentru un film Se întreba cine i-ar fi jucat rolul S-a foit şi s-a răsucit toată noaptea, încântat şi înspăimântat de perspectiva de a sta de vorbă cu un autor adevărat, căruia i se ecranizase o carte După ce a adormit cu greu în zori, Arthur a decis că Billy nu era în stare să facă faţă discuţiei cu scriitorul Urma să-i ia locul Allen — De ce eu? a întrebat Allen — Tu eşti manipulatorul Cine s-ar pricepe mai bine să aibă grijă ca Billy să nu fie tras pe sfoară? — Sigur, eu sunt ăla scos mereu la înaintare, a bombănit Allen — La asta te pricepi cel mai bine, a zis Arthur A doua zi, Allen s-a întâlnit cu scriitorul şi a rămas uimit şi dezamăgit În loc de autorul înalt şi fermecător la care se aştepta, a văzut un omuleţ scund şi slab, cu barbă şi cu ochelari, îmbrăcat într-o haină sport de catifea reiată Dr Caul a făcut prezentările şi s-au dus să stea de vorbă la el în birou Allen s-a tolănit pe canapeaua de piele şi şi-a aprins o ţigară Scriitorul s-a aşezat în faţa lui şi şi-a aprins pipa Exact ca Arthur O vreme au vorbit nimicuri, apoi Allen a abordat subiectul principal — Dr Caul spune că s-ar putea să fii interesat de drepturile pentru povestea mea, a zis Allen Cât crezi că ar face asta? Scriitorul a zâmbit şi a pufăit din pipă — Depinde Ar trebui mai întâi să te cunosc mai bine, ca să-mi dau seama dacă povestea ta ar interesa un editor Vreau să spun că este nevoie de o poveste mai complexă decât cea apărută deja în Time şi în Newsweek Dr Caul a zâmbit şi şi-a împletit degetele pe burtă — Poţi fi sigur de asta, a zis el Allen s-a aplecat în faţă şi s-a sprijinit cu coatele pe genunchi — E mai complexă Mult mai complexă Dar nu ţi-o ofer pe gratis Avocaţii mei din Columbus mi-au spus că multă lume se interesează de drepturi A venit chiar un tip de la Hollywood cu o ofertă pentru drepturile de televiziune şi film, iar săptămâna asta a apărut un scriitor cu un contract gata făcut — Sună promiţător, a zis scriitorul Ai avut parte de publicitate din belşug, sunt sigur că multă lume ar vrea să citească povestea vieţii tale Allen a zâmbit şi a încuviinţat S-a hotărât să întindă coarda şi mai mult — Aş vrea să citesc ceva din ce-ai scris, să-mi fac o idee despre munca ta Dr Caul spune că ţi s-a ecranizat o carte — O să-ţi trimit un exemplar, a zis scriitorul După ce citeşti romanul, dacă mai eşti interesat, putem vorbi din nou După plecarea scriitorului, dr Caul i-a sugerat lui Allen că ar fi bine să-şi caute un avocat local, înainte ca lucrurile să avanseze în vreun fel Apărătorii publici din Columbus nu-l mai puteau reprezenta, de-acum încolo În săptămâna următoare, Allen, Arthur şi Billy au citit pe rând romanul trimis de scriitor După ce l-au terminat, Billy a spus: — Cred că el ar trebui să scrie cartea — Sunt de acord, a zis Arthur Felul în care intră în mintea personajelor este exact acela în care aş vrea să fie spusă povestea noastră Dacă vrem ca problema lui Billy să fie înţeleasă, e bine să fie relatată din interior Scriitorul trebuie să se pună în pielea lui — Eu nu sunt de acord, a intervenit Ragen Nu cred că ar trebui scrisă nicio carte — De ce nu? a întrebat Allen — Să vă explic Billy va vorbi cu omul ăsta La fel şi voi sau ceilalţi S-ar putea să spuneţi lucruri pentru care o să fiu condamnat eu Alte infracţiuni Arthur s-a gândit o vreme — Nu trebuie să i le spunem pe toate, a zis el — În plus, a intervenit Allen, avem oricând o portiţă de scăpare Dacă apar în discuţie lucruri care să fie folosite împotriva noastră, Billy poate oricând să desfiinţeze cartea — Cum aşa? — Negând totul Pot să apar eu şi să spun că m-am prefăcut că ar exista mai multe personalităţi, a zis Allen Dacă susţin că toată cartea e un fals, n-o s-o cumpere nimeni — Cine te-ar crede? a zis Ragen — Nu contează, a ridicat din umeri Allen Ce editor ar risca să publice o carte, dacă personajul din ea susţine că e mincinoasă? — Allen are dreptate, a zis Arthur — La fel putem proceda cu orice contract semnat de Billy, a adăugat Allen — Adică să susţinem că n-ar fi fost în măsură să-l priceapă? întrebă Ragen Allen a zâmbit — „Nevinovat pe motiv de incapacitate mintală”, nu aşa a zis judecătorul? Am vorbit despre asta la telefon cu Gary Schweickart Spune că pot să susţin oricând că sunt prea nebun să semnez un contract, sau că am fost influenţat de dr Caul Asta l-ar face nul şi neavenit Arthur a încuviinţat — Atunci, cred că putem merge mai departe fără probleme Îi spunem scriitorului să caute un editor — Eu tot nu cred că-i o mişcare înţeleaptă, a zis Ragen — Mie mi se pare foarte important ca povestea noastră să fie spusă lumii, a zis Arthur S-au mai scris cărţi despre cazuri de personalitate multiplă, dar niciuna nu se compară cu povestea lui Billy Dacă oamenii pot fi făcuţi să înţeleagă cum se ajunge la boala asta, am putea aduce o contribuţie importantă domeniului sănătăţii mintale — Pe lângă asta, am câştiga o grămadă de bani, a zis Allen — Ăsta e cel mai bun şi mai inteligent argument pe care l-am auzit până acum, a zis Ragen — Mă gândeam eu că banii te-ar putea convinge şi pe tine, a zis Allen — Iată una dintre cele mai interesante contradicţii din firea lui Ragen, a zis Arthur Este un comunist convins, dar îi plac banii atât de mult, încât îi fură — Trebuie să recunoaşteţi, a zis Ragen, că întotdeauna am împărţit celor nevoiaşi ce-a rămas după ce ne-am plătit facturile — Da? a râs Allen Păi, poate obţinem o reducere de impozit pentru că suntem milostivi (4) Pe 19 decembrie, redactorul pentru ştiri locale al ziarului Athens Messenger a telefonat la spital şi a solicitat un interviu cu Billy Milligan Billy şi dr Caul au acceptat Caul l-a condus pe Billy în sala de întruniri şi i-a făcut cunoştinţă cu redactorul Herb Amey, cu reporterul Bob Ekey şi cu fotograful Gail Fisher Caul le-a arătat tablourile pictate de Billy, iar el a răspuns la mai multe întrebări despre trecutul lui, despre abuzurile la care fusese supus, despre tentativa de sinucidere şi despre cum preluaseră celelalte personalităţi controlul — Ce ai de spus despre faptele tale violente? l-a întrebat Amey Cum ar putea fi siguri locuitorii din Athens că, dacă vei fi liber să ieşi din curtea spitalului, aşa cum sunt mulţi pacienţi, nu vei reprezenta o ameninţare pentru copiii lor? — Cred că la întrebările referitoare la violenţă n-ar trebui să răspundă Billy, ci o altă personalitate a lui, a intervenit doctorul Caul L-a luat pe Billy la el în birou şi l-a rugat să se aşeze — Billy, a zis doctorul, mi se pare important pentru tine să stabileşti relaţii bune cu presa din Athens E bine ca oamenii să afle că nu reprezinţi un pericol pentru ei În curând vei dori să mergi în oraş fără însoţitor ca să-ţi cumperi materiale de desen, să te duci la film sau să mănânci un hamburger Ziariştii care-au venit azi mi se par în mod evident binevoitori Cred că ar trebui să le dăm posibilitatea să stea de vorbă cu Ragen Billy a rămas tăcut Buzele i se mişcau mute După câteva momente s-a aplecat înainte, cu o privire furioasă — Eşti nebun, doctore Caul? Vocea aspră aproape că i-a tăiat doctorului răsuflarea — De ce spui asta, Ragen? — E greşit ce faci Abia am reuşit să-l ţinem treaz pe Billy — Nu te-aş fi chemat dacă nu mi s-ar fi părut important — Nu e important Înseamnă exploatare din partea presei Mă opun Sunt furios — Ai dreptate, a zis Caul, urmărindu-l cu grijă, dar publicul trebuie asigurat că eşti aşa cum s-a spus despre tine la tribunal — Mă doare în cot ce crede publicul Nu vreau să fiu exploatat şi făcut de râs în paginile ziarelor — Este foarte important să fii în relaţii bune cu presa din Athens Părerea locuitorilor din oraş despre tine va avea consecinţe importante asupra terapiei şi a privilegiilor tale Ragen a stat puţin pe gânduri Simţea că doctorul Caul se folosea de el ca să dea greutate declaraţiilor pe care le oferea presei, dar argumentele lui erau logice — Crezi că e un lucru bun? a întrebat el — Nu ţi-aş fi sugerat asta, dacă n-aş fi crezut-o — Bine, a zis Ragen Voi vorbi cu reporterii Caul l-a condus înapoi în sala de întruniri, iar ziariştii l-au privit neliniştiţi — Vă voi răspunde la întrebări, a zis Ragen Surprins de accent, Ekey a şovăit — Întrebam dacă Am vrea să asigurăm comunitatea că tu Că Billy nu este violent — Aş fi violent numai dacă cineva ar încerca să-i facă rău lui Billy sau să rănească o femeie ori un copil în prezenţa lui, a zis Ragen Doar în acest caz aş interveni Hai s-o luăm altfel! Voi aţi permite cuiva să-i facă rău copilului vostru? Nu V-aţi apăra soţia, copilul sau orice femeie Dacă cineva încearcă să-i facă rău lui Billy, eu îl voi apăra Să ataci pe cineva care nu te provoacă este un act barbar Eu nu sunt barbar După alte câteva întrebări, reporterii au cerut să stea de vorbă cu Arthur Caul a transmis mai departe cererea lor, iar ziariştii au văzut expresia duşmănoasă a lui Ragen dispărând ca şi cum s-ar fi topit Într-o clipă s-a transformat într-o figură care se-ncrunta superior, cu buzele strânse Arthur s-a uitat preocupat în jur, a scos din buzunar o pipă, a aprins-o şi a suflat apoi un fuior lung de fum — Asta-i curată nebunie, a zis el — Ce anume? a întrebat dr Caul — Să-l adormi pe William ca să ne scoţi la iveală pe noi M-am străduit din greu să-l ţin treaz Este extrem de important pentru el să rămână la cârmă Dar, ca să răspund întrebării voastre despre violenţă, şi-a întors el apoi atenţia către ziarişti, le asigur pe mamele din această comunitate că nu vor fi nevoite să-şi baricadeze uşile William progresează Capătă logică de la mine şi capacitatea de a-şi exprima furia de la Ragen Îl învăţăm toate aceste lucruri, iar el le preia de la noi Când William va deprinde tot ce ştim, noi vom dispărea Reporterii au notat repede în carnete vorbele lui Arthur Caul l-a adus înapoi pe Billy, care a început imediat să tuşească din cauza pipei — Doamne, chestia asta-i oribilă! a zis el şi a aruncat-o pe masă Eu nu fumez Continuând să răspundă la întrebări, Billy a spus că nu-şi amintea nimic din ce se întâmplase de când doctorul Caul îl dusese la el în birou A vorbit ezitant despre aspiraţiile lui Spera să vândă câteva tablouri şi să doneze o parte din bani unui centru pentru prevenirea abuzurilor împotriva copiilor Când ziariştii de la Messenger au părăsit încăperea, Caul a remarcat imediat că toţi trei păreau destul de năuci — Cred că am mai convins câţiva oameni, a zis doctorul, conducându-l pe Billy înapoi în camera lui Judy Stevenson era prinsă cu un caz, aşa că Gary Schweickart l-a adus cu el la Athens, în vizită la Billy, pe şeful biroului apărătorilor publici Gary voia să afle mai multe despre autorul care urma să scrie cartea şi despre L Alan Goldsberry, avocatul local angajat să se ocupe de interesele lui Billy S-au întâlnit la ora 11:00 în sala de întruniri, împreună cu dr Caul, cu sora lui Billy şi cu Bob, logodnicul ei Billy a insistat că luase o decizie de unul singur şi că voia ca acel autor să-i scrie cartea Schweickart i-a dat lui Goldsberry o listă de editori, de posibili scriitori şi de producători interesaţi de drepturile asupra poveştii După întâlnire, Gary s-a dus să stea puţin de vorbă singur cu Billy — Am un alt caz de prima pagină, a zis Gary Ucigaşul cu pistol de calibrul 22 Billy l-a privit foarte serios — Trebuie să-mi promiţi un lucru, a zis — Ce anume? — Dacă a comis crima, nu-l apăra! Gary a zâmbit — Dacă spui tu asta, Billy, e lucru mare! Gary a plecat de la Centrul de Sănătate Mintală Athens cu sentimente contradictorii Billy se afla acum pe mâinile altcuiva Trăiseră împreună paisprezece luni incredibile, deosebit de solicitante, de-a dreptul devoratoare Toată povestea contribuise la eşecul căsniciei lui cu Jo Anne Cazul îl ţinuse departe de familie, iar notorietatea lui – cu telefoane primite în miez de noapte de la oameni care îl acuzau că făcuse scăpat un violator – devenise o povară insuportabilă Unul dintre copiii lui fusese hărţuit la şcoală pentru că tatăl său îl apărase pe Milligan Pe toată durata cazului, se întrebase câţi alţi clienţi nu fuseseră neglijaţi pentru că el şi cu Judy nu le putuseră acorda timpul şi atenţia necesare din cauză că acordaseră prioritate problemelor complicate ale lui Billy Milligan Judy o spusese foarte clar: „De frică să nu-i neglijăm pe ceilalţi, am muncit de zece ori mai mult, iar preţul l-au plătit căminele şi familiile noastre ” În timp ce urca în maşină, Gary s-a uitat la clădirea victoriană uriaşă, urâtă şi a clătinat din cap Billy Milligan era de-acum în grija şi responsabilitatea altcuiva (5) Pe 23 decembrie, Billy s-a trezit agitat la gândul că urma să discute cu scriitorul Din anii copilăriei lui îşi amintea foarte puţin, doar frânturi izolate, lucruri pe care mai degrabă le aflase de la alţii Cum i-ar fi putut istorisi scriitorului povestea vieţii lui? După micul dejun s-a dus în capătul holului, şi-a umplut din nou cana de cafea şi s-a aşezat într-un fotoliu, aşteptând Allan Goldsberry, noul lui avocat, purtase negocieri săptămâna trecută şi semnase contracte cu scriitorul şi cu editorul lui Fusese o perioadă destul de grea, dar acum se simţea de-a dreptul cuprins de panică — Billy, ai un vizitator Vocea Normei Dishong l-a făcut să tresară şi să-şi verse cafea pe blugi L-a văzut pe scriitor intrând pe uşa secţiei şi păşind pe coridor Doamne, în ce se băgase? — Bună, a zis zâmbind scriitorul Eşti gata să începem? Billy l-a condus în camera lui, apoi a urmărit cum scriitorul subţirel şi bărbos îşi pregătea reportofonul, carnetul, creioanele, pipa şi tutunul, după care s-a aşezat, rezemându-se de spătarul scaunului — Hai să ne facem un obicei şi să începem fiecare discuţie prin a-ţi spune numele Cu cine stau de vorbă acum? — Billy — Bun Când ne-am întâlnit prima dată în biroul doctorului Caul, el spunea ceva despre „ieşitul la lumină”, iar tu ai spus că nu mă cunoşti destul de bine ca să vorbeşti despre asta Ce părere ai acum? Billy s-a uitat în jos, fâstâcit — Nu cu mine te-ai întâlnit în prima zi Eu eram prea timid ca să stau de vorbă cu tine — Da? Şi cine a fost atunci? — Allen Scriitorul s-a încruntat şi a pufăit gânditor din pipă — Bun, a zis el, notând ceva în carnet Acum poţi să-mi vorbeşti despre lumină? — Am aflat despre asta la fel cum am aflat despre multe alte lucruri din viaţa mea la Spitalul Harding, unde am fuzionat parţial Aşa le explica Arthur celor mai tineri ce însemna să ieşi în lumea reală — Cum arată lumina asta? Ce vezi, de fapt? — E o pată mare de lumină care străluceşte pe podea Toată lumea stă în jurul ei sau zace în paturile din apropiere, în întuneric Unii se uită, alţii dorm sau îşi văd de treburile lor Cine păşeşte în lumină controlează conştiinţa — Toate celelalte personalităţi ale tale răspund la numele de Billy? — Când eu dormeam şi cineva din afară îl striga pe Billy, oamenii mei au început să răspundă la acest nume Aşa cum mi-a explicat cândva dr Wilbur, ceilalţi făceau tot ce se putea să ascundă faptul că sufăr de personalitate multiplă Adevărul despre mine s-a aflat din greşeală, atunci când David s-a speriat şi i-a spus lui Dorothy Turner — Ştii când au apărut prima dată oamenii tăi? Billy a dat din cap în semn că da şi a căzut pe gânduri — Christene a apărut când eram foarte mic Nu-mi aduc aminte exact Majoritatea celorlalţi au apărut între 8 şi 9 ani Când Chalmer Când tata Chal Cuvintele i-au rămas în gât — Dacă îţi vine greu, nu vorbi despre asta — Nu-i nimic, a zis Billy Doctorii spun că e important să exprim aceste amintiri Ţin minte că era săptămâna de după 1 aprilie, ziua păcălelilor Eram în clasa a patra M-a luat cu el la fermă ca să-l ajut să pregătească grădina pentru semănat M-a dus în hambar şi m-a legat de prăşitoarea mecanică Pe urmă Pe urmă Ochii i s-au umplut de lacrimi, vocea i-a devenit tulbure şi ezitantă, copilăroasă — Poate că n-ar trebui — M-a bătut, a zis el, frecându-şi încheieturile mâinilor A pornit motorul, iar eu am crezut că o să mă tragă dedesubt şi o să mă facă bucăţi cu lamele A zis că dacă-i spun mamei, mă îngroapă în hambar şi pe urmă îi spune că am fugit de-acasă din cauză că o uram În timp ce vorbea, lui Billy i se rostogoleau lacrimi pe obraji — A doua oară când s-a întâmplat, am închis ochii şi am dispărut Acum ştiu, pentru că dr George m-a ajutat să-mi aduc aminte, la Spitalul Harding, că Danny a fost legat de tractor şi pe urmă a venit David să îndure durerea Scriitorul a observat că tremura de furie — Dumnezeule, e uimitor că ai supravieţuit unor asemenea grozăvii — Acum îmi dau seama, a zis Billy în şoaptă, că atunci când au venit poliţiştii după mine în Channingway, nu m-au arestat De fapt, m-au salvat Îmi pare rău că am făcut alţi oameni să sufere înainte de asta, dar simt că, după douăzeci şi doi de ani, Dumnezeu mi-a zâmbit în sfârşit Capitolul şase (1) A doua zi după Crăciun, scriitorul a urcat şoseaua lungă şi sinuoasă spre Centrul de Sănătate Mintală Athens pentru al doilea interviu cu Billy Milligan Bănuia că îl va găsi pe Billy deprimat pentru că-şi petrecuse sărbătoarea în spital Scriitorul aflase că în săptămâna dinainte de Crăciun, Billy insistase pe lângă doctorul Caul să-i dea voie să petreacă ziua de sărbătoare împreună cu familia acasă la sora lui, în Logan, Ohio Caul îi răspunsese că era prea devreme, venise la Centru abia de două săptămâni Dar Billy insistase Altor pacienţi li se permitea să plece acasă în mici vacanţe Dacă doctorul îl trata la fel ca pe ceilalţi, aşa cum susţinea, atunci trebuia să-i permită şi lui o vacanţă Dr Caul şi-a dat seama că Billy îl punea la încercare Era important să-i câştige încrederea, aşa că a acceptat să ceară acordul autorităţilor Era sigur că nu-l va primi Cererea lui a făcut furori la Autoritatea de Supraveghere a Eliberărilor Condiţionate, la Departamentul de Sănătate Mintală a statului Ohio şi la procuratura din Columbus Yavitch i-a telefonat lui Gary Schweickart şi l-a întrebat ce naiba se întâmpla la Athens Gary a promis că va încerca să afle — Dar nu mai sunt avocatul lui, să ştii, a adăugat el — În locul tău, l-aş suna pe doctorul de la Athens şi i-aş spune să stea în banca lui O „vacanţă” acordată lui Milligan la două săptămâni după internare ar pune paie pe foc şi ar isca adevărate proteste pentru schimbarea legislaţiei privind controlul criminalilor aflaţi în incapacitate mintală Aşa cum se aşteptase Caul, cererea a fost respinsă Scriitorul a împins uşa grea de metal şi, îndreptându-se spre camera lui Billy, a băgat de seamă că în SPTI nu era aproape nimeni A ciocănit la uşa tânărului — O secundă, a răspuns dinăuntru o voce somnoroasă Când uşa s-a deschis, scriitorul a văzut că Billy arăta ca şi cum abia s-ar fi dat jos din pat Se uita la ceasul electronic de la mână şi părea nedumerit — Nu-mi amintesc de ceasul ăsta, a zis el S-a dus la birou şi s-a uitat pe o foaie de hârtie, apoi i-a arătat-o scriitorului Era o chitanţă în valoare de 26 de dolari — Nu ţin minte să-l fi cumpărat, a zis el Cineva îmi cheltuieşte banii – bani câştigaţi din vânzarea tablourilor Nu mi se pare corect — Poate reuşeşti să-l returnezi, i-a sugerat scriitorul Billy l-a examinat mai atent — Cred că o să-l păstrez Am nevoie de un ceas Nu-i prea grozav, dar voi vedea — Dacă nu l-ai cumpărat tu, cine crezi că l-a cumpărat? S-a uitat în jur, cercetând camera cu ochii lui albaştri-cenuşii ca şi cum voia să vadă dacă mai era cineva acolo — Am auzit nume ciudate — Adică? — Kevin Şi Philip Scriitorul s-a străduit să nu pară surprins Citise despre cele zece personalităţi, dar numele pomenite de Billy acum nu fuseseră menţionate niciodată A verificat dacă reportofonul mergea — I-ai spus asta doctorului Caul? — Încă nu Cred că o să-i spun Dar nu înţeleg ce înseamnă Cine sunt ăştia? De ce mă gândesc la ei? În timp ce Billy vorbea, scriitorul şi-a amintit ultimul pasaj din articolul publicat pe 18 decembrie în Newsweek: „Rămân, totuşi, destule întrebări fără răspuns Ce înseamnă, de exemplu, discuţiile cu victimele violului în care a afirmat că ar fi «luptător de gherilă» şi «ucigaş plătit»? Doctorii sunt de părere că Milligan ar putea avea personalităţi nedezvăluite încă, şi poate că unele dintre ele chiar au comis delicte nedescoperite ” — Înainte să mai spui şi altceva, Billy, cred că ar trebui să stabilim câteva reguli de bază Vreau să fii sigur că nimic din ce-mi spui nu va fi folosit vreodată împotriva ta Dacă vrei vreodată să-mi vorbeşti despre lucruri care crezi că ţi-ar aduce prejudicii, e suficient să spui că e o informaţie neoficială, iar eu voi opri reportofonul Nu va exista nimic care să te incrimineze în ceea ce consemnez eu Dacă uiţi tu să-mi atragi atenţia, te voi întrerupe şi voi opri înregistrarea E limpede? Billy a încuviinţat — Încă ceva, a zis scriitorul Dacă ai de gând vreodată să încâlci legea în vreun fel, nu-mi spune Altminteri voi fi nevoit să mă duc direct la poliţie, ca să nu mă fac vinovat de complicitate Billy a părut şocat — Nu intenţionez să mai comit niciun fel de infracţiune — Mă bucur să aud asta Acum, să revenim la cele două nume — Kevin şi Philip — Ce înseamnă aceste nume pentru tine? Billy s-a privit în oglinda de deasupra biroului — Nimic Nu-mi aduc aminte Tot îmi vine în minte un cuvânt: „indezirabilii” Are legătură cu Arthur, dar nu ştiu mai mult Scriitorul s-a aplecat în faţă — Vorbeşte-mi despre Arthur Ce fel de persoană este? — Nu arată niciun fel de emoţii Îmi aduce aminte de Spock din Star Trek E genul de individ care nu ezită să se plângă într-un restaurant Nu-şi bate capul să le explice nimic celorlalţi, dar se supără dacă cineva nu înţelege ce spune Pur şi simplu nu are timp să fie înţelegător Spune că este foarte ocupat – are lucruri de aranjat, de planificat, de organizat — Nu se relaxează niciodată? — Uneori joacă şah – de obicei cu Ragen, însă Allen mută piesele –, dar nu-i place să piardă timpul — Aş zice că nu-ţi place de el Billy a ridicat din umeri — Arthur nu e cineva care îţi place sau îţi displace E genul de persoană pe care o respecţi — Arthur arată altfel decât tine? — Are aproximativ înălţimea şi greutatea mea -1,83 m şi 86 kilograme –, dar poartă ochelari cu rame metalice A doua discuţie a durat trei ore şi s-a referit la câteva dintre personalităţile pomenite în ziare, la fapte legate de adevărata familie a lui Billy şi la amintiri din copilăria lui Scriitorul a început să caute o metodă de organizare a informaţiilor pe care le primea Principala problemă o reprezenta amnezia În memoria lui Billy existau nenumărate goluri şi era imposibil să afle prea multe despre copilăria lui sau despre cei şapte ani cruciali în care fusese adormit şi celelalte personalităţi îi trăiseră viaţa Scriitorul era hotărât să respecte întrutotul faptele relatate de Billy, chiar dacă urma să dramatizeze întrucâtva anumite situaţii Cu excepţia delictelor nepedepsite, totul urma să apară aşa cum le povestea tânărul Dar scriitorul se temea că urma să audă o poveste plină de goluri inacceptabile Şi-n cazul ăsta, nu putea scrie nicio carte (2) Dr Caul a ridicat privirea Îi atrăseseră atenţia voci puternice venite din afara biroului Secretara lui vorbea cu un bărbat având un puternic accent de Brooklyn — Dr Caul este ocupat Nu te poate primi chiar acum — La naiba, cucoană, mă doare-n cot că-i ocupat! Tre’ să-l văd Tre’ să-i dau ceva Caul s-a ridicat de pe scaun şi chiar atunci s-a deschis şi uşa biroului În cadrul ei stătea Billy Milligan — Eşti psihiatru’ lu’ Billy? — Sunt doctorul Caul — Mda, aşa Eu îs Philip Unii dintre noi cred că ar trebui să ai asta I-a pus pe birou o foaie de hârtie galbenă, apoi s-a întors şi a plecat Caul a privit foaia de hârtie şi a văzut că e o listă lungă de nume: cele zece personalităţi ale lui Billy, alături de altele Ultimul nu era un nume adevărat, scria doar „Profesorul” Dr Caul a pornit pe urmele pacientului său, dar s-a răzgândit A ridicat receptorul şi l-a sunat pe unul dintre tehnicienii de la unitatea de electroterapie — George, a spus el, am programată pentru azi o şedinţă cu Billy Milligan şi cu Dave Malawista Aş vrea s-o filmezi A închis telefonul şi a început să studieze lista Erau în total douăzeci şi patru de nume, multe necunoscute lui Caul nu îndrăznea să creadă ideea care începea să-i răsară în minte Cum s-ar fi putut descurca un singur om cu aşa ceva? Şi cine dumnezeu era Profesorul? După prânz, dr Caul s-a dus în secţie şi a bătut la uşa lui Milligan Peste câteva secunde i-a deschis Billy, somnoros şi ciufulit — Da? — Avem şedinţă de terapie în după-amiaza asta, Billy Hai, dezmeticeşte-te! — Da, sigur! Bine, dr Caul! Billy l-a urmat pe scări pe doctorul cel energic şi au ieşit pe uşa secţiei Au coborât pe coridor spre clădirea modernă a secţiei de geriatrie, au trecut pe lângă automatele cu sucuri şi dulciuri şi au intrat pe uşile care duceau spre încăperea unde se ţineau şedinţele de electroterapie George era deja în sala de şedinţe, pregătea camera de luat vederi I-a salutat dând din cap pe Billy şi pe dr Caul În partea dreaptă, scaunele erau aranjate ca pentru un public inexistent În stânga, chiar dincolo de o uşă-burduf deschisă, se afla aparatul de înregistrat şi un pupitru electronic de comandă Billy s-a aşezat pe scaunul indicat de dr Caul, iar George l-a ajutat să-şi treacă pe după gât cablul microfonului În acel moment a intrat în încăpere un tânăr cu părul negru, iar Caul s-a întors şi l-a salutat pe Dave Malawista, membru al corpului de psihologi George a făcut semn că aparatul video era pregătit şi dr Caul a început şedinţa de terapie — Spune-ne cine eşti, te rog, ca să consemnăm — Billy — Bine, Billy Am nevoie de nişte informaţii de la tine Cunoaştem câteva nume ale celor pe care tu îi numeşti „oamenii tăi” şi care apar tot timpul După ştiinţa ta, mai există şi alţii? Billy a părut surprins Şi-a mutat privirea de la Caul la Malawista şi înapoi — A fost un psiholog în Columbus care m-a întrebat despre cineva pe nume Philip Caul a băgat de seamă că genunchii lui Billy se mişcau în sus şi-n jos într-un tremur nervos — Numele Shawn, Mark sau Robert îţi spun ceva? Billy a rămas pe gânduri, părând absorbit şi mişcându-şi buzele într-un fel de dialog interior — Le-am auzit pomenite în mintea mea Se certa Arthur cu cineva Au apărut şi numele astea Nu ştiu ce înseamnă Arthur parcă spunea că Shawn n-a fost retardat Nu mintal Că s-a născut surd şi asta l-a încetinit şi că nu-i normal pentru vârsta lui În mine se dă un război de când m-a trezit dr Wilbur şi s-a dat şi înainte să mă adoarmă ei Buzele i s-au mişcat din nou, iar Caul i-a făcut semn din priviri lui George să apropie camera şi să surprindă expresia de pe chipul lui Billy — Vreţi să vă explice cineva? a întrebat Billy nervos — Cu cine crezi că ar trebui să vorbesc? — Nu sunt sigur În ultimele zile a fost multă confuzie Nu sunt sigur de la cine aţi putea obţine informaţii — Tu poţi să ieşi singur din lumină, Billy? Billy a părut surprins şi oarecum rănit, ca şi cum dr Caul l-ar fi expediat pentru că era inutil — Nu, Billy, n-am vrut să Privirea lui Billy a devenit fixă A rămas ţeapăn câteva clipe, apoi s-a uitat în jur ca şi cum tocmai s-ar fi trezit, deosebit de atent Şi-a trosnit degetele şi i-a fulgerat cu privirea — Ţi-ai făcut câţiva duşmani, doctore Caul — Poţi să-mi explici ce vrei să spui cu asta? — Nu sunt eu acela, Arthur poate — De ce? — A avut loc o infiltrare a indezirabililor — Cine sunt aceşti indezirabili? — Cei reduşi la tăcere de Arthur pentru că nu mai era nevoie de ei — Dacă nu mai era nevoie de ei, de ce mai există? Ragen l-a privit dispreţuitor — Ce-ai fi vrut să facem, să-i omoram? — Am înţeles, a zis doctorul Caul Continuă — Eu nu sunt mulţumit de hotărârile lui Arthur Ar trebui să fie şi el protector, la fel ca mine Nu pot să fac eu totul — Poţi să-mi spui mai multe despre indezirabili? Sunt violenţi? Infractori? — Singurul violent sunt eu Şi pentru un singur motiv A băgat brusc de seamă ceasul de la încheietură şi a părut surprins — Este ceasul tău? l-a întrebat Caul — Nu ştiu cum a ajuns aici Probabil că l-a cumpărat Billy când n-am fost atent Cum ţi-am spus, ceilalţi nu sunt hoţi, a zâmbit el Arthur îi tratează de sus pe indezirabili, iar celorlalţi li s-a spus să nu-i pomenească Trebuiau să rămână un secret — Cum de nu s-a pomenit mai înainte că există şi alţii? — N-a întrebat nimeni — Niciodată? Ragen a ridicat din umeri — Poate i-au întrebat pe Billy sau pe David, care nu ştiu de ei Indezirabilii nu trebuiau să fie dezvăluiţi decât după ce ajungeam la încredere deplină — Atunci, de ce mi-au fost dezvăluiţi mie? — Arthur pierde puterea Indezirabilii s-au revoltat şi au hotărât să-ţi spună ei singuri că există Kevin a făcut lista Era un pas foarte necesar Dar este rău să dezvălui prea mult când încă lipseşte încrederea Am pierdut mecanismul de apărare Am jurat să nu-ţi spun, dar eu nu mint — Şi ce-o să se întâmple, Ragen? — O să ne „solidificăm” Sau fuzionăm, cum spuneţi voi Toţi împreună În control complet Nu va mai exista amnezie Doar unul singur va fi dominant — Şi cine va fi acela? — Profesorul — Cine este Profesorul? — O persoană foarte agreabilă Are bune şi rele, ca toţi oamenii Tu îl cunoşti pe Billy aşa cum e acum I se schimbă emoţiile în funcţie de împrejurări Profesorul nu-şi spune numele adevărat, dar eu ştiu cine este Dacă ai şti şi tu, ne-ai considera nebuni pe toţi — Ce înseamnă asta? — Tu ai cunoscut anumite părţi din Profesor, doctore Caul Să-ţi spun cum stă treaba Prima întrebare ar fi: cum am învăţat noi toţi lucrurile pe care le ştim? De la Profesor El l-a învăţat pe Tommy electronică şi cum să evadeze El l-a învăţat pe Arthur biologie, fizică şi chimie El m-a învăţat pe mine despre arme şi cum să-mi controlez adrenalina ca să am putere maximă El ne-a învăţat pe toţi să desenăm şi să pictăm Profesorul ştie totul — Ragen, cine este Profesorul? — Profesorul este Billy întreg Dar Billy nu ştie asta — De ce-ai ieşit tu la lumină să-mi spui asta acum? — Pentru că Arthur e furios A greşit relaxând controlul, lăsându-i pe Kevin şi pe Philip să-i dea în vileag pe indezirabili Arthur e inteligent, dar e şi el om Acum, înăuntru are loc o rebeliune Caul i-a făcut semn lui Malawista să-şi tragă scaunul mai aproape — Te deranjează dacă Dave Malawista vine lângă noi? — Billy s-ar fi temut să vă vadă pe amândoi, dar mie nu mi-e frică Ragen s-a uitat în jur, la colacii de cabluri, la echipamentul electronic şi a clătinat din cap — Parcă ar fi camera de joacă a lui Tommy — Poţi să-mi spui mai multe despre Profesor? a întrebat Malawista — Uite cum stă treaba Billy a fost un copil-minune când era mic Era noi toţi în unul Acum nu mai ştie asta — Atunci, de ce-a avut nevoie de voi? — Eu am fost creat pentru protecţie fizică — Dar ştii, nu-i aşa, că eşti doar o plăsmuire a imaginaţiei lui Billy Ragen s-a rezemat de spătarul scaunului şi a zâmbit — Mi s-a spus Am acceptat că sunt doar o plăsmuire a imaginaţiei lui Billy, dar Billy nu este de-acord cu asta Billy a dat greş în multe lucruri De aceea există indezirabilii — Tu crezi că Billy ar trebui să ştie că el este Profesorul? a întrebat Malawista — S-ar supăra dacă ar afla Dar când vorbiţi cu Profesorul, o să vorbiţi cu Billy într-o singură persoană Ragen s-a uitat din nou la ceas Nu-i corect ca banii lui Billy să fie cheltuiţi fără ştirea lui Dar aşa măcar o să ştie cât timp pierde — Ragen, a zis doctorul Caul, nu crezi că a venit vremea să înfruntaţi cu toţii realitatea şi să încercaţi să vă rezolvaţi problemele? — Eu nu am nicio problemă Eu sunt o parte a problemei — Cum crezi că ar reacţiona Billy dacă şi-ar da seama că el este Profesorul? — L-ar distruge dacă ar afla La următoarea şedinţă de terapie, Ragen i-a spus doctorului Caul că el şi Arthur, după o discuţie lungă şi încinsă, căzuseră de acord că lui Billy ar fi trebuit să i se spună că el era Profesorul La început, Arthur fusese de părere că şocul urma să fie insuportabil pentru Billy şi că ar fi înnebunit dacă afla Dar până la urmă acceptaseră amândoi că, dacă voiau să se facă bine, era nevoie să afle adevărul Dr Caul a fost încântat de această decizie Relatările lui Ragen despre conflictul dintre el şi Arthur şi despre rebeliunea indezirabililor sugerau că lucrurile ajungeau la un punct de criză Venise timpul, simţea doctorul, ca Billy să-i vadă pe ceilalţi şi să afle că el era acela care adunase toate cunoştinţele şi deprinsese toată priceperea pe care le-o trecuse pe urmă lor Urma să devină mai puternic, dacă afla că el era Profesorul Caul a cerut să vorbească cu Billy Când i-a văzut genunchii tremurând, şi-a dat seama cine stătea în faţa lui I-a spus ce hotărâseră Arthur şi Ragen Billy a încuviinţat şi a declarat că era pregătit, iar doctorul a citit pe chipul lui un amestec de încântare şi de frică A pus caseta video în aparat, a reglat sunetul şi s-a pregătit să urmărească reacţiile pacientului Billy, zâmbind timid, s-a uitat pe monitor la el însuşi A văzut cum îi tremurau genunchii şi şi-a dat seama că la fel se întâmpla şi acum, aşa că şi-a pus mâinile deasupra lor, ca să-i oprească Când a văzut cum i se mişcau buzele fără să scoată vreun sunet, a dus mâna la gură, cu ochii mari, fără să înţeleagă exact ce se petrecea Pe urmă a apărut chipul lui Ragen, aidoma cu al lui, şi a auzit vocea lui Ragen, pentru prima oară în realitate şi nu în cap, rostind cuvintele: „Ţi-ai făcut câţiva duşmani, doctore Caul ” Până în acel moment, Billy luase de bună credinţă ceea ce îi spuseseră alţii – că avea personalitate multiplă – chiar dacă nu simţea nimic în sinea lui care să-l convingă de acest adevăr Nu ştiuse până acum decât că auzea ocazional voci şi că pierdea timp Crezuse ce-i spuneau doctorii, dar nu simţise nimic Acum vedea pentru prima oară cu ochii lui cum se manifesta şi, pentru prima oară, înţelegea L-a urmărit cu o fascinaţie îngrozită pe Ragen vorbind despre hârtia cu cele douăzeci şi patru de nume şi despre indezirabili A rămas cu gura căscată când Ragen a povestit despre Profesor şi despre faptul că el îi învăţase tot ce ştiau Dar cine era Profesorul? „Profesorul este Billy întreg Dar Billy nu ştie”, l-a auzit pe Ragen vorbind pe ecran Caul l-a văzut pe Billy pierzându-şi vlaga Părea slăbit Transpira A ieşit din sala de electroterapie şi a urcat pe scări până la etajul al treilea Oamenii treceau pe lângă el şi-l salutau, dar el nu le răspundea A intrat în holul aproape pustiu de la SPTI Rămas brusc fără puteri, tremurând, s-a prăbuşit într-un fotoliu El era Profesorul El era cel cu inteligenţa, cu talentul artistic, cu forţa, cu priceperea de a evada Încerca să înţeleagă La început, fusese doar Billy, personalitatea originară, cel care se născuse şi avea certificat ca s-o dovedească Pe urmă se spărsese în mai multe bucăţi, dar în tot acest timp, în spatele acestor „bucăţi” existase o prezenţă fără nume – cineva căruia Ragen îi spunea Profesorul Acest personaj nevăzut, fragmentat, un fel de spirit numit Profesorul, îi crease pe toţi ceilalţi – atât pe copii, cât şi pe monştri – şi, în consecinţă, el era responsabil de toate infracţiunile lor Dacă toţi cei douăzeci şi patru de oameni se uneau în unul singur, acela urma să fie Profesorul Acela urma să fie Billy întreg Cum s-ar fi simţit? Şi-ar fi dat seama? Dr Caul trebuia să-l întâlnească pe Profesor Era important pentru terapie Iar scriitorul avea şi el nevoie de Profesor, ca să afle tot ce se petrecuse Billy a închis ochii şi s-a simţit cuprins de o căldură stranie care-i urca în corp dinspre picioare, apoi îi cuprindea trunchiul şi braţele, umerii şi capul S-a simţit vibrând şi pulsând S-a uitat în jos şi a văzut lumina, cercul strălucitor şi alb de lumină care îi rănea ochii Şi-a dat seama că trebuiau să iasă în lumină cu toţii, împreună şi în acelaşi timp Pe urmă ceilalţi au apărut şi ei în lumină, acolo unde era el au pătruns în lumină cădeau străbăteau în viteză spaţiul interior toţi plutind laolaltă alunecând laolaltă unindu-se Apoi a ieşit de partea cealaltă Şi-a apropiat mâinile şi le-a întins în faţă, să se uite la ele Ştia de ce nu fuzionase pe deplin înainte Nu se arătaseră ceilalţi Acum îi veneau în minte toţi cei pe care îi crease, toate faptele, gândurile, amintirile lor, de când Billy era foarte mic şi până acum Îi cunoştea acum şi pe cei care avuseseră succes şi eşecurile – indezirabilii pe care Arthur încercase să-i controleze şi apoi, în van, să-i ascundă Acum le cunoştea istoria: absurdităţile lor, tragediile lor, ticăloşiile lor nedezvăluite erau toate ale lui Şi-a dat seama că dacă gândea ceva sau îşi amintea ceva şi vorbea despre asta cu scriitorul, ceilalţi douăzeci şi trei urmau să afle şi ei şi să audă povestea vieţii lor Dar de îndată ce ştiau, după ce dispărea amnezia, nu mai puteau rămâne niciodată la fel Asta îl întrista, de parcă ar fi pierdut ceva, dar pentru câtă vreme? Şi-a dat seama că intrase cineva în hol şi s-a întors să vadă cine vine Unele părţi din el, şi-a dat seama acum, îl cunoşteau deja pe doctorul cel mărunţel Dr Caul a trecut prin hol către biroul asistentelor şi l-a văzut la început pe Billy stând pe un fotoliu, lângă camera în care era televizorul Însă în momentul când pacientul s-a ridicat şi s-a întors, Caul şi-a dat seama că nu era Billy, nici vreo altă personalitate pe care s-o fi văzut înainte Avea o atitudine oarecum dezinvoltă, o privire dezarmant de deschisă Caul a bănuit că se petrecuse ceva şi i s-a părut că e important să-i arate pacientului că doctorul lui era destul de sensibil ca să-şi dea seama de asta fără să întrebe şi fără să i se spună Trebuia să rişte Şi-a încrucişat braţele la piept şi l-a privit direct în ochii pătrunzători — Tu eşti Profesorul, nu-i aşa? Te aşteptam Profesorul s-a uitat la el şi a încuviinţat, lăsând o anumită forţă tăcută să răzbată din jumătatea de zâmbet pe care o schiţa — Mi-aţi doborât toate mijloacele de apărare, doctore Caul — N-am făcut-o eu, ştii prea bine Timpul e de vină — Lucrurile nu vor mai fi niciodată la fel — Ai vrea să rămână aşa? — Bănuiesc că nu — Acum vei fi în stare să-i spui scriitorului întreaga poveste Începând de când îţi aduci aminte? Profesorul l-a privit hotărât — Îmi aduc aminte totul Mi-l amintesc pe Billy dus la un spital din Florida când avea o lună şi era gata să moară din cauza unei obstrucţii în gât Mi-l amintesc pe tatăl lui adevărat, Johnny Morrison, actor evreu şi maestru de ceremonii, care s-a sinucis Mi-l amintesc pe primul tovarăş de joacă imaginar al lui Billy Caul a dat din cap zâmbind şi l-a bătut pe umăr — Mă bucur că eşti alături de noi, Profesore Avem cu toţii multe de învăţat CARTEA A DOUA Devenind profesorul Capitolul şapte (1) Dorothy Sands îşi amintea că-n martie 1955 îşi ţinea în braţe copilul de o lună după ce-i dăduse medicamentul şi l-a văzut făcându-se roşu la faţă, cu un cerc alb în jurul gurii — Johnny! a ţipat ea Trebuie să-l ducem pe Billy la spital! Johnny Morrison s-a repezit în bucătărie — Nu poate înghiţi nimic, a zis Dorothy Vomită încontinuu Şi uite ce i-a făcut medicamentul! Johnny i-a strigat lui Mimi, menajera, să aibă grijă de Jim, celălalt copil, şi a dat fuga să pornească maşina Dorothy l-a urmat cu bebeluşul Billy în braţe şi au mers la Spitalul Mount Sinai din Miami Beach La Urgenţe, un rezident tânăr i-a aruncat copilului o privire şi a zis: — Doamnă, aţi venit prea târziu — Trăieşte! a strigat ea Ticălosule, pune mâna şi fă ceva pentru copilul meu! Îmboldit de cuvintele mamei, rezidentul a luat copilul şi a mormăit: — Facem ce putem Asistenta de la recepţie a completat fişa de internare — Numele şi adresa copilului? — William Stanley Morrison, a zis Johnny Strada 145 numărul 1311, North Miami Beach — Religia? Bărbatul s-a oprit şi s-a uitat la Dorothy Ea şi-a dat seama că tocmai voia să spună „evreu”, dar îi văzuse expresia de pe chip şi a ezitat — Catolic, a zis ea Johnny Morrison s-a întors şi s-a dus în sala de aşteptare Dorothy l-a urmat S-a aşezat lângă el pe canapeaua sintetică şi l-a urmărit fumând ţigară de la ţigară Bănuia că încă se întreba dacă Billy chiar era al lui Billy arăta cu totul altfel decât Jim cel cu părul negru şi ten întunecat, care se născuse cu aproape un an şi jumătate înainte Johnny fusese nemaipomenit de fericit la naşterea lui Jimbo Spusese chiar că o să-şi caute soţia şi o să divorţeze N-a făcut-o niciodată Dar a cumpărat totuşi o casă roz de stuc cu un palmier în curtea din spate Era important, a spus el, ca oamenii din industria spectacolului să aibă un cămin Pentru ea, căminul ăsta însemna oricum o viaţă mai bună decât avusese cu fostul ei soţ, Dick Jonas, în Circleville, Ohio Dar Johnny trecea acum printr-o perioadă proastă, îşi dăduse ea seama Glumele lui nu mai aveau succes Actorii de comedie mai tineri rădeau tot, iar lui Johnny abia dacă îi mai rămâneau firimiturile Fusese un maestru de ceremonii şi un muzician renumit, dar acum, în loc să-şi pregătească numerele, juca şi bea Ajunsese în punctul în care bea un pahar înainte de prima reprezentaţie din clubul de noapte, „ca aperitiv”, iar pe urmă nu mai era în stare să reziste până la ultimul număr Continua să-şi facă reclamă cu sloganul „jumătate muzică, jumătate râs”, dar acum ar fi putut să adauge şi „jumătate de bourbon” Nu era acelaşi Johnny Morrison care îi compunea pe vremuri mici piese muzicale şi o conducea acasă, „ca să-mi protejez puicuţa de 20 de ani cu obraji roşii, venită direct de la ferma din Ohio” Nu era acelaşi Johnny Morrison în care avea atâta încredere, încât le spunea celor care se dădeau la ea: „Ai grijă, sunt fata lui Johnny Morrison!” La 36 de ani, chior de ochiul stâng, masiv şi îndesat ca un luptător, Johnny i se părea acum mai mult ca un tată — N-ar trebui să fumezi atât de mult, i-a zis ea El a strivit mucul ţigării în scrumieră şi şi-a îndesat mâinile în buzunare — Nu mă simt în stare să-mi fac spectacolul diseară — Ai sărit peste prea multe luna asta, Johnny El i-a aruncat o privire ascuţită, făcând-o să tacă A deschis gura să spună ceva Ea s-a pregătit să-i răspundă cu o glumă, dar tocmai atunci a intrat doctorul — Doamnă şi domnule Morrison, copilul dumneavoastră s-ar putea să se facă bine Are o excrescenţă care îi blochează esofagul O putem ţine sub control Starea lui este stabilă Puteţi merge acasă, vă sunăm noi dacă intervine vreo schimbare Billy a supravieţuit În primul an de viaţă a fost internat de mai multe ori în spitalul din Miami Când Dorothy şi Johnny plecau împreună din oraş pentru spectacole, Billy şi Jimbo rămâneau cu Mimi sau la un centru de îngrijire pentru copii Dorothy a rămas gravidă a treia oară la un an după naşterea lui Billy Johnny i-a propus să facă un avort în Cuba Ea a refuzat, aşa cum le-a spus mai târziu copiilor, pentru că avortul era un păcat de moarte Kathy Joe s-a născut în ajunul Anului Nou, pe 31 decembrie 1956 Johnny n-a făcut faţă cheltuielilor medicale A împrumutat mai mult, a pariat mai mult, a băut mai mult, iar Dorothy a aflat că datora şase mii de dolari cămătarilor S-a certat cu el El a bătut-o În toamna anului 1956, Johnny a fost spitalizat pentru alcoolism acut şi depresie I s-a dat voie să plece acasă pe 19 octombrie, ca să participe la aniversarea de cinci ani a lui Jimbo din ziua următoare Când Dorothy s-a întors în aceeaşi seară târziu de la lucru, l-a găsit prăbuşit peste masă, cu jumătate de sticlă de whisky şi o cutie goală de somnifere căzută pe jos (2) Profesorul îşi amintea că primul prieten imaginar al lui Billy nu avea un nume Într-o zi, cu patru luni înainte să fi împlinit 4 ani, Jimbo nu voia să se joace cu el, Kathy era încă prea mică, iar tata prea ocupat să citească o carte Billy stătea singur în camera lui, printre jucării, şi se simţea singur şi plictisit Pe urmă a văzut un băieţel cu părul şi ochii negri care stătea în faţa lui şi se holba Billy a împins spre el un soldat de jucărie Băiatul l-a luat, l-a pus într-un camion şi a început să-l mişte înainte şi înapoi N-au vorbit, dar chiar şi fără vorbe, era mai bine decât să fie singur În aceeaşi seară, Billy şi băieţelul fără nume l-au văzut pe tată ducându-se la dulăpiorul cu medicamente şi luând un flacon cu pastile Oglinda reflecta faţa tatei în timp ce el a răsturnat în palmă pastilele galbene şi apoi le-a înghiţit Pe urmă, tati s-a aşezat la masă, Billy s-a culcat în pătuţ iar băieţelul fără nume a dispărut În mijlocul nopţii, mama a ţipat tare şi Billy s-a trezit A văzut-o repezindu-se la telefon ca să sune la poliţie Cu Jimbo lângă el la fereastră, s-au uitat cum au scos targa din casă şi-au văzut maşinile cu girofar ducându-l pe tata departe În zilele următoare, tata nu s-a mai întors să se joace cu el, mama era prea supărată şi ocupată, Jimbo nu era prin preajmă iar Kathy era prea mică Billy voia să se joace cu Kathy şi să vorbească cu ea, dar mama i-a spus că era o fetiţă micuţă şi trebuia să fie foarte, foarte grijuliu Aşa că, atunci când s-a simţit din nou singur şi plictisit, a închis ochii şi a adormit „Christene” a deschis ochii şi s-a dus la pătuţul lui Kathy Când Kathy plângea, Christene ştia după expresia de pe faţa ei exact ce voia S-a dus să-i spună doamnei aceleia frumoase că lui Kathy îi era foame — Mulţumesc, Billy, a zis Dorothy Eşti un băiat bun Ai grijă de surioara ta cât îi pregătesc eu mâncarea Pe urmă vin să-ţi citesc o poveste, înainte să mă duc la lucru Christene nu ştia cine era Billy sau de ce i se spunea aşa, dar era bucuroasă că putea să se joace cu Kathy A luat un creion roşu, s-a apropiat de peretele de lângă pătuţ şi s-a apucat să-i deseneze lui Kathy o păpuşă — Ăsta-i un lucru rău! Eşti rău! Rău! a strigat Dorothy Christine a închis ochii şi s-a retras Billy a deschis ochii şi a văzut că mama lui era furioasă L-a prins şi a început să-l scuture, iar el s-a speriat şi s-a pus pe plâns Nu ştia de ce era pedepsit Pe urmă a văzut desenul de pe perete şi s-a întrebat cine făcuse o asemenea poznă — Eu nu rău! s-a smiorcăit Billy — Tu ai desenat asta pe perete, a strigat Dorothy Băiatul a clătinat din cap — Nu Billy Kathy a desenat, a zis, arătând spre pătuţ — Să nu mă minţi! a zis Dorothy, împungându-l cu degetul arătător în piept Să minţi este rău! O să ajungi în iad, dacă spui minciuni Du-te-n camera ta! Jimbo n-a vrut să vorbească cu el Billy s-a întrebat dacă nu cumva Jimbo făcuse desenul de pe perete A plâns îndelung, apoi a închis ochii şi a adormit Christene a deschis ochii şi a văzut un băiat mai mare adormit în celălalt capăt al camerei S-a uitat în jur după o păpuşă cu care să se joace, dar n-a văzut decât soldaţi şi camioane Nu voia jucării din astea Voia jucării moi, sticluţe cu biberoane şi o păpuşă mare din cârpe, ca a lui Kathy S-a strecurat afară din cameră şi a căutat camera lui Kathy A tras cu ochiul în alte trei încăperi înainte s-o găsească Kathy dormea Christene a luat păpuşa din cârpe şi s-a întors la ea în pat Dimineaţă, Billy a fost pedepsit pentru că a luat păpuşa lui Kathy Dorothy o găsise la el în pat şi îl scuturase de umeri îndelung, până când simţise că o să-i cadă capul — Să nu mai faci asta niciodată! i-a spus ea Este păpuşa lui Kathy Christene a învăţat că trebuia să aibă grijă cum se juca cu Kathy când se afla mama lui Billy prin preajmă La început crezuse că Billy era băiatul din celălalt pat, dar lui îi spunea toată lumea Jimbo, aşa că şi-a dat seama că el era fratele mai mare Pe ea o chema Christene, dar din moment ce toată lumea îi spunea Billy, se obişnuise să răspundă la acel nume O iubea foarte mult pe Kathy Pe măsură ce treceau lunile, s-a jucat cu ea, a învăţat-o cuvinte, a urmărit-o cum învăţa să meargă Ştia când îi era foame şi ce-i plăcea să mănânce Ştia când ceva o deranja pe Kathy şi îi spunea lui Dorothy dacă era ceva-n neregulă Se jucau împreună, iar când mama lui Kathy nu era acasă, le plăcea să se îmbrace cu hainele ei Îşi puneau rochiile, pantofii şi pălăriile ei şi se prefăceau că erau cântăreţe într-un club de noapte Lui Christene îi plăcea cel mai mult să deseneze pentru Kathy, dar n-a mai făcut-o niciodată pe pereţi Dorothy îi aducea mereu hârtie şi creioane colorate şi toată lumea vorbea despre cât de bine desena Billy Când Johnny a ieşit din spital, Dorothy a fost îngrijorată Bărbatul părea să se simtă mai bine atunci când se juca cu copiii sau când încerca melodii noi ori bancuri pentru spectacolul lui, dar imediat ce ea îi întorcea spatele, vorbea mereu cu agenţii de pariuri Dorothy a încercat să-l oprească, dar s-a întors împotriva ei, a înjurat-o şi a lovit-o Morrison s-a mutat apoi la motelul Midget Mansion şi n-a făcut Crăciunul împreună cu copiii, nici n-a venit la aniversarea de 3 ani a lui Kathy, în ajunul Anului Nou Pe 18 ianuarie, pe Dorothy a trezit-o un telefon de la poliţie Johnny fusese găsit mort în maşina lui, parcată lângă motel Maşina era pornită, cu un furtun tras din ţeava de eşapament şi băgat pe fereastra din spate Bărbatul lăsase un bilet sinucigaş de opt pagini în care o ataca pe Dorothy şi îi dădea indicaţii să-i plătească din banii de asigurare mai multe datorii personale Dorothy le-a spus copiilor că tata s-a dus în rai, iar Jimbo şi Billy s-au uitat pe fereastră la cer În următoarele săptămâni, cămătarii i-au spus de mai multe ori să plătească cei şase mii de dolari datoraţi de Johnny, dacă nu voia ca ea sau copiii să păţească ceva Dorothy şi-a luat copiii şi a fugit, mai întâi la sora ei Jo Ann Bussy în Key Largo, apoi din nou în Circleville, Ohio Acolo a dat iarăşi peste Dick Jonas, fostul ei soţ După câteva întâlniri şi tot atâtea promisiuni din partea lui că se va schimba, s-a măritat din nou cu el (3) Când avea aproape 5 ani, Billy s-a dus într-o dimineaţă în bucătărie şi s-a ridicat pe vârfuri ca să ia şervetul de vase de pe masă Brusc borcanul cu fursecuri pus deasupra lui a căzut şi s-a spart A încercat să adune cioburile laolaltă, dar nu s-au lipit A auzit pe cineva venind şi a început să tremure Nu voia să fie pedepsit Nu voia să sufere Ştia că a făcut ceva rău, dar nu voia să afle ce urma să se întâmple mai departe, nu voia s-o audă pe mama ţipând la el A închis ochii şi a adormit „Shawn” a deschis ochii şi s-a uitat în jur A zărit borcanul spart pe pardoseală şi a rămas cu privirea pironită asupra lui Ce era obiectul acela? De ce era spart? De ce se afla el acolo? În încăpere a intrat o doamnă drăguţă L-a privit şi a început să mişte buzele, dar el nu auzea niciun sunet L-a luat de umeri şi l-a zgâlţâit zdravăn de mai multe ori, i-a înfipt degetul arătător în piept, roşie la faţă, cu gura mişcându-i-se în continuare Băiatul nu înţelegea de ce se înfuriase pe el Femeia l-a tras după ea spre o cameră, l-a împins înăuntru şi a închis uşa A rămas acolo, într-o linişte de mormânt, întrebându-se ce urma să se întâmple mai departe Apoi a adormit Billy a deschis ochii şi s-a chircit, aşteptându-se să fie lovit pentru că spărsese borcanul de prăjituri, dar lovitura n-a venit Cum de ajunsese din nou la el în cameră? De fapt, se obişnuise deja să fie într-un loc, să închidă ochii şi pe urmă, când îi deschidea, să se trezească în altă parte şi în alt timp Credea că aşa li se întâmplă tuturor oamenilor Până acum se trezise de mai multe ori că era făcut mincinos şi pedepsit apoi pentru fapte pe care nu le făcuse Acum era prima dată când chiar făcuse o boacănă şi nu păţise nimic S-a întrebat când urma să-l pedepsească mama pentru borcanul spart Asta l-a umplut de îngrijorare A petrecut restul zilei singur, în camera lui Îşi dorea să se întoarcă Jimbo de la şcoală sau să-l vadă pe băiatul brunet cu care obişnuia să se joace cu soldaţii şi camioanele A strâns ochii tare, sperând că băieţelul va fi acolo Degeaba Totul i s-a părut ciudat Nu se mai simţise niciodată singur până atunci Când începea să se simtă singur, plictisit sau trist, nu trebuia decât să închidă ochii Pe urmă, când îi deschidea din nou, se afla în altă parte şi totul era schimbat Uneori închidea ochii când afară strălucea soarele, iar când îi deschidea din nou, era noapte Alteori se întâmpla invers Câteodată se juca împreună cu Kathy sau cu Jimbo, iar când clipea se trezea singur pe covor Uneori se trezea cu urme roşii pe braţ şi îl durea când se aşeza undeva, ca şi cum ar fi fost bătut la fund Dar nu-l mai bătea şi nu-l mai zgâlţâia nimeni de multă vreme Era bucuros că nu-l mai pedepsea nimeni (4) Dorothy a rămas cu Dick Jonas un an Pe urmă situaţia a devenit insuportabilă pentru ea şi l-a părăsit a doua oară Ca să se întreţină pe ea şi pe copii s-a angajat chelneriţă la Lancaster Country Club şi a cântat în barurile Continental sau Top Hat Şi-a dat copiii la şcoala St Joseph din Circleville, Ohio Billy s-a descurcat bine în clasa întâi Călugăriţele îl lăudau pentru priceperea lui la desen Schiţa rapid şi folosea lumina şi umbrele neobişnuit de abil pentru un copil de 6 ani În clasa a doua, însă, sora Jane Stevens l-a obligat să deseneze numai cu mâna dreaptă — În mâna ta stângă se ascunde diavolul, William Trebuie să-l alungăm de acolo A văzut-o ridicând rigla şi a închis ochii Shawn s-a uitat în jur şi a văzut-o pe doamna cu rochie neagră şi cu pieptar alb apretat venind spre el cu rigla în mână Ştia că se afla acolo ca să fie pedepsit pentru ceva Pentru ce, oare? Femeia mişca buzele, dar el nu putea auzi ce spune S-a făcut mic, uitându-se la faţa ei roşie, furioasă Ea l-a apucat de mâna stângă, a ridicat rigla şi l-a lovit cu ea peste palmă, în tăcere, iar şi iar Lui Shawn au început să i se rostogolească lacrimi pe obraz şi s-a întrebat din nou de ce era pedepsit pentru ceva ce nu făcuse Nu i se părea corect Când Shawn a plecat, Billy a deschis ochii şi a văzut-o pe sora Stephens îndepărtându-se de el S-a uitat la palma stângă şi-a văzut dungile roşii care parcă-l frigeau A simţit ceva pe faţă Şi-a atins obrazul cu mâna dreaptă Lacrimi? Jimbo n-a uitat niciodată că, deşi era cu un an şi patru luni mai mare decât fratele lui, Billy a fost cel care, în vara când împlinise 7 ani, i-a propus să fugă de acasă Urmau să ia mâncare cu ei, a spus Billy, un cuţit şi nişte haine, şi să plece în căutare de aventuri Aveau să se întoarcă mai târziu, bogaţi şi faimoşi Impresionat de planul şi de hotărârea fratelui mai mic, Jimbo s-a declarat de acord S-au strecurat de-acasă cu boccelele lor şi au mers până la periferia oraşului, dincolo de zona construită, spre câmpurile întinse pline de trifoi Billy i-a arătat un pâlc de cinci sau şase meri din mijlocul unui câmp şi i-a spus că acolo se vor opri să mănânce Jimbo l-a urmat S-au aşezat rezemaţi de copaci, au mâncat mere şi au vorbit despre aventurile care îi aşteptau Jimbo a simţit că se înteţea vântul Merele au început să cadă din copaci în jurul lor — Hei, a zis Jimbo, vine furtuna! Billy a privit în jur — Ia uite ce de albine! a zis el Jimbo a văzut că tot câmpul părea plin de albine agitate, care bâzâiau — Sunt peste tot! O să ne înţepe până murim Suntem prinşi în capcană Ajutor! Ajutor! a strigat el Să ne ajute cineva! Billy a strâns repede bagajele — Nu ne-au înţepat când am venit încoace, a zis el Aşa că ar fi bine s-o luăm pe unde am venit, dar să fugim Hai acum! Jimbo s-a oprit din plâns şi l-a urmat Au traversat câmpul în goană şi au reuşit să iasă înapoi în drum fără să fie înţepaţi — Ai judecat repede, i-a spus Jimbo Billy s-a uitat la cerul care se întuneca — Arată tot mai rău Ne-au ieşit piedici în cale Eu zic să renunţăm de data asta Ne întoarcem acasă şi nu spunem nimic Vom fugi altădată Jimbo s-a întrebat tot drumul până acasă de ce se lăsase condus de fratele lui mai mic În aceeaşi vară, cei doi fraţi au mers să exploreze pădurile de lângă Circleville Când au ajuns la pârâul Hargis, au văzut atârnând deasupra apei o frânghie legată de o creangă — Ne facem vânt cu frânghia şi putem traversa pârâul, a zis Billy — Încerc eu, a zis Jimbo Sunt cel mai mare, trec eu primul Pe urmă, dacă ţine, poţi trece şi tu Jimbo a tras de frânghie, s-a dat câţiva paşi în spate să-şi ia avânt şi a sărit La trei sferturi din distanţă, a scăpat frânghia şi a căzut în noroi, care a început să-l tragă repede la fund — Nisipuri mişcătoare! a strigat Jimbo Billy a reacţionat imediat A găsit un băţ lung şi i l-a aruncat Pe urmă s-a căţărat în copac, a coborât pe frânghie şi l-a tras afară pe fratele lui Când au ajuns amândoi pe mal, Jimbo s-a întins pe spate şi s-a uitat la el Billy n-a zis nimic, dar Jimbo l-a luat pe după umeri pe fratele lui mai mic — Mi-ai salvat viaţa, Bill Îţi rămân dator Spre deosebire de Billy şi Jimbo, lui Kathy i-a plăcut la şcoala catolică Le admira pe călugăriţe Era hotărâtă să devină şi ea una, când creştea mare Venera amintirea tatălui ei şi încerca să afle cât mai multe despre el Mama le spusese copiilor că tatăl lor se îmbolnăvise, fusese dus la spital şi apoi murise Acum, la 5 ani, indiferent ce ar fi făcut, Kathy se întreba mai întâi: „Aşa ar fi vrut tata Johnny să procedez?” A continuat să se întrebe acelaşi lucru şi după ce a devenit adultă Cu banii strânşi din cântat, Dorothy a cumpărat o parte din barul Top Hat A cunoscut pe urmă un tânăr arătos şi convingător căruia i-a venit ideea fantastică să deschidă amândoi un super-club în Florida I-a explicat că trebuiau să se mute cât mai repede Ea urma să se ducă în Florida împreună cu copiii şi să caute câteva locuri potrivite El mai rămânea în Circleville cât să vândă partea ei de bar şi venea imediat după aceea Nu mai rămânea decât ca Dorothy să-i facă lui acte pentru proprietate Ea a procedat aşa cum i-a sugerat Şi-a luat copiii, s-a dus la sora ei în Florida, a căutat câteva cluburi de vânzare şi a aşteptat o lună El n-a mai apărut niciodată Dându-şi seama că dăduse peste un escroc, Dorothy s-a întors la Circleville Acum era falită În 1962, în timp ce cânta în barul unui club de bowling, Dorothy l-a cunoscut pe Chalmer Milligan, văduv Locuia împreună cu fiica lui Challa, de aceeaşi vârstă cu Billy, şi mai avea o fată mai mare, asistentă medicală A început să se vadă cu Dorothy şi i-a făcut rost de o slujbă la firma la care lucra şi el – supraveghea o presă care făcea componente pentru telefoane Lui Billy, Chalmer nu i-a plăcut de la început — Nu am încredere în el, i-a spus lui Jimbo Festivalul Dovlecilor din Circleville, faimos în toate statele din vestul mijlociu al Americii, era evenimentul anual cel mai important din oraş Pe lângă paradă şi care alegorice, străzile se transformau într-un adevărat târg de produse specifice Se vindeau la tarabe gogoşi din dovleac, bomboane din dovleac şi chiar burgeri din dovleac Oraşul se transforma într-un tărâm al dovlecilor plin de lumini, de serpentine din hârtie şi distracţii de bâlci Festivalul Dovlecilor din octombrie 1963 a fost un moment fericit Dorothy simţea că viaţa ei se schimba în bine Întâlnise un bărbat cu o slujbă stabilă, care putea să aibă grijă de ea şi spunea că îi va adopta cei trei copii Ei i se părea că urma să fie un tată bun, iar ea intenţiona să fie o mamă bună pentru Challa Pe 27 octombrie 1963, Dorothy s-a măritat cu Chalmer Milligan La trei săptămâni după nuntă, într-o duminică de la mijlocul lui noiembrie, Milligan i-a dus pe toţi în vizită la mica fermă a tatălui său din Bremen, Ohio Se afla la numai un sfert de oră de oraş Pentru copii a fost interesant să umble prin casa albă de la fermă, să se legene în balansoarul de pe verandă, să cotrobăiască prin magazia din spatele casei şi prin hambarul de la poalele dealului Băieţii urmau să vină aici în weekenduri şi să dea o mână de ajutor, a spus Chalmer Pământul trebuia pregătit pentru plantat legume şi era mult de lucru Billy s-a uitat la dovlecii care putrezeau pe câmp, apoi şi-a fixat în minte hambarul şi peisajul din jurul lui Avea de gând, când ajungea acasă, să deseneze un tablou cu ferma şi să i-l dăruiască noului tată Chal În vinerea următoare, maica superioară şi părintele Mason au venit în sala clasei a treia şi au vorbit în şoaptă cu sora Jane Stephens — Copii, ridicaţi-vă în picioare şi plecaţi capetele, a zis sora Stephens, cu lacrimi pe obraji Copiii, nedumeriţi de gravitatea din vocea părintelui Mason, l-au ascultat spunându-le cu glas tremurat: — Copii, s-ar putea să nu înţelegeţi acum ce se petrece în lume Nici nu mă aştept la asta Dar sunt dator să vă spun că preşedintele ţării noastre, John F Kennedy, a fost asasinat în această dimineaţă Vom spune acum cu toţi o rugăciune După rugăciune, copiii au fost trimişi afară să aştepte autobuzele care îi duceau acasă Simţind nemaipomenita tristeţe a celor mari, cei mici au stat şi au aşteptat în linişte În acelaşi weekend, în timp ce familia urmărea la televizor procesiunea funerară, Billy a văzut că mama lui plângea L-a trecut un fior de durere Nu suporta s-o vadă plângând sau s-o audă suspinând, aşa că a închis ochii Shawn a apărut şi a început să se uite la imaginile mute de la televizor şi la ceilalţi care le priveau S-a apropiat de ecran şi şi-a lipit obrazul de el, simţind vibraţia Challa l-a împins deoparte Shawn s-a dus în camera lui şi s-a aşezat pe pat A descoperit că, dacă lăsa aerul să iasă încet, ţinând dinţii strânşi, putea simţi în cap aceeaşi vibraţie caraghioasă – un fel de zzzzzzzz A rămas singur în cameră şi a făcut asta îndelung Zzzzzzzzzzz Chalmer i-a retras pe cei trei copiii de la şcoala St Joseph şi i-a înscris în sistemul de învăţământ public din Circleville El era irlandez protestant şi nimeni din familia lui nu fusese vreodată la o şcoală catolică Urmau să frecventeze toţi biserica metodistă Copiii s-au văzut nevoiţi să schimbe Ave Maria şi Crezul – rugăciuni de adulţi cu care se obişnuiseră până atunci – cu rugăciunile copilăreşti pe care le spunea Challa, mai ales „înger, îngeraşul meu” Billy s-a gândit că, dacă trebuia să-şi schimbe religia, ar fi preferat să fie ca adevăratul lui tată, Johnny Morrison – adică evreu Capitolul opt (1) Curând după căsătorie, când s-au mutat cu toţii în oraşul vecin, Lancaster, Dorothy a descoperit că Chalmer era neobişnuit de strict cu cei patru copii Nu aveau voie să vorbească la masă Nu aveau voie să râdă Sarea trebuia trecută de la unul la altul în sensul acelor de ceasornic Dacă veneau musafiri, copiii erau obligaţi să stea cu spatele drept, cu tălpile lipite de podea şi cu palmele pe genunchi Kathy nu avea voie să stea în braţele mamei ei — Eşti prea mare pentru asta, i-a spus Chalmer când avea 7 ani La un moment dat, Jimbo i-a cerut lui Billy să-i dea sarea, dar Billy a ajuns cu greu la solniţă şi a răsturnat-o Chalmer a strigat la el: — Nu poţi face nimic ca lumea! Ai 9 ani şi te porţi ca un copil Au început să le fie frică de tata Chal După ce bea bere, devenea şi mai rău Billy se temea să-şi arate furia şi s-a retras în el însuşi Nu înţelegea de ce merita atâta severitate, atâta ostilitate şi atâtea pedepse La un moment dat, când Chalmer a ţipat la el, Billy l-a privit fix în faţă Tonul lui Chalmer a devenit un şuierat îngheţat — Pleacă ochii când vorbesc cu tine Vocea lui l-a făcut pe Billy să se chircească şi să se uite în jos De cele mai multe ori când Shawn deschidea ochii şi privea în jur, cineva se uita la el mişcând din buze, cu o figură furioasă Uneori era doamna cea drăguţă Alteori era una dintre fete sau băiatul celălalt, puţin mai mare decât el, cel care-l împingea şi-i lua jucăriile Când îi vedea mişcând buzele, le mişca şi el pe ale lui, scoţând bâzâitul acela printre dinţi Pe urmă ei începeau să râdă Nu şi bărbatul cel mare şi furios Bărbatul îl fulgera cu privirea Pe urmă Shawn începea să plângă, iar plânsul îi dădea şi el o senzaţie ciudată în cap, până când Shawn închidea ochii şi se făcea nevăzut Kathy şi-a adus aminte mai târziu de jocul favorit din copilărie al lui Billy — Fă ca albina, Billy, a zis Kathy Arată-i Challei Billy le-a privit nedumerit — Ce albină? — Chestia aia pe care o făceai tu Mai ţii minte Zzzzzzzz! Nedumerit, Billy a imitat o albină — Eşti nostim, a zis Kathy — De ce bâzâi aşa şi noaptea? l-a întrebat mai târziu Jimbo, în camera lor Dormeau împreună într-un pat dublu vechi, de lemn, iar pe Jimbo îl trezise de câteva ori zgomotul vibrant, ca un zumzăit Stânjenit că Jimbo, la fel cum făcuseră fetele mai devreme, pomenea de un bâzâit despre care el nu ştia nimic, Billy a fost nevoit să gândească repede — Este un joc pe care l-am inventat eu, a zis — Ce fel de joc? — Se cheamă „albinuţa” Ţi-l arăt A vârât amândouă mâinile sub pătură şi a început să le mişte în cerc Zzzzzzzz Vezi? E o întreagă familie de albine acolo Lui Jimbo i s-a părut că bâzâitul chiar venea de sub pătură Billy a scos o mână afară, cu pumnul strâns, iar acum bâzâitul părea să vină din mâna lui Pe urmă a mişcat „albina” cu degetele în sus şi în jos pe pernă şi pe pătură A făcut asta de mai multe ori, cu albine diferite, iar la un moment dat Jimbo a simţit o ciupitură zdravănă de braţ — Au! De ce-ai făcut asta? — Te-a ciupit una dintre albine Acum trebuie s-o prinzi Striveşte-o sau dă-o jos cu mâna Jimbo a strivit sau a prins mai multe albine care l-au înţepat La un moment dat, bâzâitul a umplut toată camera, a devenit mai puternic şi mai furios, iar mâna fratelui său l-a ciupit tot mai des şi mai tare — Au! Au! Hei, mă doare! — Nu sunt eu de vină, a zis Billy Ai prins-o pe albinuţă Tăticul şi fratele ei mai mare au venit bâzâind să se răzbune pe tine Jimbo i-a dat drumul albinuţei, iar Billy a adus toată familia de albine să zboare deasupra ei, care stătea pe pernă — Îmi place jocul ăsta, a zis Jimbo Hai să-l jucăm şi mâine seară Billy a rămas treaz pe întuneric şi s-a gândit, înainte să adoarmă, că asta era, probabil, adevărata explicaţie a bâzâitului Pesemne că inventase un joc în capul lui şi bâzâia fără să-şi dea seama că îl puteau auzi şi ceilalţi din casă Bănuia că o mulţime de lume făcea la fel Tot aşa cum era şi cu pierdutul timpului, salturile acelea dintr-un moment în altul Bănuia că toată lumea pierdea timp O auzea des pe mama lui sau pe vreo vecină spunând: „Doamne, nici nu ştiu unde s-a dus timpul!”, sau „Chiar s-a făcut aşa târziu?”, sau „Când a mai trecut şi ziua asta?” (2) Profesorul îşi amintea bine o anumită zi de duminică Era la o săptămână după 1 aprilie, ziua păcălelilor Billy, care împlinise 9 ani cu şapte săptămâni înainte, a băgat de seamă că tata Chal îl urmărea tot timpul Băiatul a luat o revistă şi a răsfoit-o, dar când a ridicat ochii, a văzut că Chalmer se uita la el, cu un chip fără expresie şi cu bărbia în palmă, urmărind cu ochii lui albaştri-verzui absolut tot ce făcea Billy s-a ridicat, a aranjat revista pe masă cu grijă şi s-a aşezat pe canapea aşa cum fusese învăţat, cu tălpile lipite de podea şi cu palmele pe genunchi Dar Chalmer continua să se uite la el, aşa că băiatul a ieşit pe veranda din spate Neştiind ce să facă, s-a gândit să se joace cu Blackjack Toată lumea spunea că Blackjack era un câine rău, dar Billy se înţelegea cu el Când a ridicat ochii, a văzut că Chalmer se uita ţintă la el prin geamul de la baie Speriat de-acum şi dornic să scape de privirea lui Chalmer, a înconjurat casa până în curtea din faţă şi a rămas acolo tremurând, deşi era o seară caldă Băiatul cu ziarele i-a aruncat exemplarul lor din Gazette, iar el l-a luat şi s-a întors să-l ducă în casă, dar acolo era Chalmer, care îl urmărea pe fereastra din faţă În tot restul acelei seri de duminică Billy a simţit că Chalmer nu l-a slăbit din ochi A început să tremure; nu ştia ce avea tatăl lui vitreg de gând Chalmer nu spunea nimic, nu vorbea, dar îi urmărea orice mişcare Familia s-a uitat apoi la Minunata lume a lui Disney, iar Billy s-a întins pe covor Din când în când se întorcea şi zărea aceeaşi privire îngheţată şi lipsită de expresie a lui Chalmer Când s-a ridicat şi s-a dus să se aşeze lângă mama lui pe canapea, Chalmer a plecat din încăpere Billy n-a dormit prea mult în noaptea aceea În dimineaţa următoare, chiar înainte de micul dejun, Chalmer a venit în bucătărie, arătând ca şi cum nici el n-ar fi dormit, şi a anunţat că va pleca împreună cu Billy la fermă Aveau o grămadă de treabă Chalmer a condus tot drumul până la fermă fără să scoată un cuvânt A deschis garajul şi a tras tractorul în hambar Atunci, Billy a închis ochii A simţit durere Raportul întocmit de doctorul George Harding pentru tribunal a recapitulat aceste evenimente: „Pacientul relatează că a suferit un abuz sexual sadic, inclusiv prin penetrare anală, din partea domnului Milligan După spusele lui, abuzul a continuat timp de un an, pe când avea 8 sau 9 ani, în general la o fermă unde rămânea singur cu tatăl său vitreg Pacientul indică în prezent că se temea foarte tare că tatăl vitreg îl va omorî, întrucât îl ameninţase că «îl va îngropa în hambar şi îi va spune mamei lui că a fugit de acasă» ” În acel moment, mintea lui, sentimentele şi sufletul i s-au rupt în douăzeci şi patru de bucăţi (3) Kathy, Jimbo şi Challa au confirmat ulterior ce îşi amintea Profesorul despre primele bătăi îndurate de mama lor După spusele lui Dorothy, Chalmer s-a înfuriat odată după ce a văzut-o la serviciu stând de vorbă cu un coleg de culoare Ea lucra la o maşină automată de găurit şi a remarcat că bărbatul de la banda de asamblare începuse să moţăie S-a dus, l-a scuturat uşor şi i-a spus că era foarte periculos să nu fie atent El i-a zâmbit şi i-a mulţumit Când s-a întors la masa ei de lucru, l-a văzut pe Chalmer privind-o urât Tot drumul spre casă n-a scos o vorbă, îmbufnat Când a ajuns acasă, ea i-a spus: — Ce s-a întâmplat? Nu vrei să stăm de vorbă? — Tu şi negroteiul ăla, a zis Chalmer Ce-i între voi? — Ce să fie între noi? Ce Dumnezeu vrei să spui? El a lovit-o Cei trei copii s-au uitat din living cum o bătea Billy, îngrozit, ar fi vrut s-o ajute, ar fi vrut să-l oprească pe Chalmer să-i mai facă rău mamei lui Dar l-a simţit mirosind a băutură şi s-a temut că îl va omorî, îl va îngropa şi apoi îi va spune mamei că a fugit Billy a dat fuga la el în cameră, a închis uşa şi s-a proptit cu spatele în ea, acoperindu-şi urechile cu palmele Nu putea acoperi ţipetele mamei S-a lăsat plângând să alunece în jos până când a ajuns pe covor A închis bine ochii, iar în surzenia lui Shawn totul a amuţit Aşa a început prima perioadă de confuzie, îşi amintea Profesorul Viaţa lui Billy a devenit încâlcită şi fără rost Pierdea enorm de mult timp, nu ştia în ce zi, în ce săptămână sau în ce lună era Profesorii de la clasa a patra au remarcat comportamentul lui ciudat, iar când una dintre personalităţi, fără să ştie ce se petrecea în jurul ei, spunea ceva sau se ridica şi o pornea aiurea prin clasă, îl trimiteau să stea la colţ Cea care rămânea acolo cu faţa la perete era Christene, fetiţa de 3 ani Putea să stea aşa timp îndelungat, fără să zică nimic, şi astfel îl ferea pe Billy de necazuri Mark, care nu se putea concentra decât la activităţile manuale, ar fi început să umble iar prin clasă Tommy s-ar fi revoltat David ar fi suferit Jason, supapa de presiune, ar fi ţipat Bobby s-ar fi pierdut în fantezii Samuel, evreu ca Johnny Morrison, s-ar fi rugat Oricare dintre aceştia ar fi procedat cumva greşit şi l-ar fi băgat pe Billy într-o belea şi mai mare Numai Christene, care nu creştea şi nu trecuse de 3 ani, putea sta acolo răbdătoare şi tăcută Christene era copilul trimis la colţ Ea a fost şi prima care l-a auzit pe unul dintre ceilalţi Mergea într-o dimineaţă spre şcoală şi s-a oprit să adune nişte flori de câmp A găsit sumac şi mure şi a încercat să facă din ele un bucheţel Dacă i le ducea profesoarei ei din clasa a patra, doamna Roth, poate că n-o m-ai trimitea la colţ aşa de des A trecut pe lângă un măr şi s-a gândit atunci că mai bine îi duce fructe A aruncat floricelele şi a încercat să ajungă la crengile cu mere, dar erau prea sus S-a întristat şi a început să plângă — Ce s-a întâmplat, fetiţo? De ce plângi? Christene s-a uitat în jur, dar n-a văzut pe nimeni — Mărul nu mă lasă să iau mere, a zis ea — Nu plânge Le ia Ragen Ragen s-a urcat în copac, şi-a adunat toate puterile, a rupt o creangă groasă şi a adus-o jos — Poftim, a zis el Uite multe mere de la mine! I-a încărcat braţele cu fructe şi a condus-o pe Christene spre şcoală Când Ragen a plecat şi Christene a rămas singură, a scăpat merele în mijlocul străzii O maşină venea în viteză spre mărul cel mai mare şi mai strălucitor, exact cel pe care voia să i-l dea doamnei Roth S-a întins după el, dar Ragen i-a dat un brânci zdravăn şi a salvat-o de la a fi lovită de maşină Fetiţa a văzut mărul cel frumos strivit sub o roată şi a ţipat, dar Ragen a adunat de pe jos un altul, nici pe departe la fel de frumos, l-a şters şi i l-a dat să-l ducă la şcoală Când a pus mărul pe catedră, doamna Roth a spus: — Vai, mulţumesc frumos, Billy Asta a supărat-o pe Christene, pentru că ea îi adusese mărul S-a dus înspre spatele clasei, întrebându-se unde să se aşeze A găsit un pupitru în partea stângă, dar peste câteva minute, un băiat mare şi voinic s-a răstit la ea: — Dă-te de pe locul meu! Nu i-a plăcut, dar l-a simţit pe Ragen venind să-l bată pe băiat şi s-a mutat în alt scaun — Hei, acela-i scaunul meu! a zis o fată de lângă tablă Billy s-a aşezat pe locul meu — Nu ştii unde să stai? a întrebat doamna Roth Christene a clătinat din cap Doamna Roth i-a arătat un loc gol din dreapta clasei — Locul tău e acolo, Billy Du-te imediat şi aşază-te pe el! Christene nu ştia de ce se înfuriase doamna Roth Se străduia mult să se facă plăcută de profesoara ei L-a văzut printre lacrimi pe Ragen – venea să-i facă ceva rău profesoarei A închis ochii, a bătut din picioare şi l-a făcut pe Ragen să se oprească Pe urmă a plecat şi ea Billy a deschis ochii şi s-a uitat nedumerit în jur A descoperit că era în clasă Cum naiba ajunsese acolo? De ce se uitau ceilalţi la el? De ce chicoteau? L-a sfârşitul orei, înainte să plece, doamna Roth i-a spus: — Mulţumesc pentru măr, Billy A fost foarte frumos din partea ta Îmi pare rău că a trebuit să mă răstesc la tine El a urmărit-o ieşind pe coridor şi s-a întrebat despre ce vorbea (4) Când au auzit prima dată accentul britanic, Kathy şi Jimbo au crezut că Billy se prostea El şi cu Jimbo sortau împreună rufele de dat la spălat Kathy a venit la uşă să vadă dacă era gata să meargă la şcoală cu ea şi cu Challa — Ce-ai păţit, Billy? l-a întrebat ea, văzând că părea nedumerit El a privit-o, apoi s-a uitat la celălalt băiat, care îl privea şi el curios Habar nu avea cine erau cei doi sau ce căuta el acolo Nu cunoştea pe nimeni numit Billy Nu ştia decât că îl chema Arthur şi era din Londra S-a uitat în jos şi a văzut că purta un ciorap negru şi unul mov — Oh, a zis el, ăştia sigur nu se potrivesc Fata a chicotit imediat, pe urmă şi băiatul — Ce caraghios eşti, Billy! Nemaipomenit! Vorbeşte ca dr Watson din filmele cu Sherlock Holmes la care se uită mereu, nu-i aşa, Jimbo? Pe urmă fata a plecat, iar Jimbo a luat-o şi el la fugă — Mai bine grăbeşte-te, să nu întârzii! De ce oare îi spuneau Billy, dacă pe el îl chema Arthur? s-a întrebat Să fi fost un impostor? Venise oare în această casă, printre oamenii aceştia, ca să-i spioneze? Era detectiv? Avea nevoie de logică, dacă voia să pună laolaltă piesele acestei enigme De ce purta şosete de culori diferite? Cine îl încălţase cu ele? Ce se petrecea? — Vii, Billy? Ştii ce-ţi face tata Chal dacă întârzii iar Dacă era un impostor, s-a gândit Arthur, putea foarte bine să meargă până la capăt A plecat împreună cu Challa şi cu Kathy până la şcoala de pe Nicholas Drive, dar n-a scos nicio vorbă pe drum La un moment dat au trecut de o uşă, iar Kathy a spus: — Unde te duci, Billy? Rămâi la tine în clasă! A aşteptat până când şi-a dat seama – mai rămăsese un singur scaun gol – unde trebuia să stea S-a dus acolo fără să se uite nici în stânga, nici în dreapta, cu capul sus, dar neîndrăznind să vorbească Îşi închipuia că restul copiilor ar fi râs, pentru că vorbea altfel decât ei Profesoara le-a împărţit foile unui test de aritmetică — Când terminaţi, lăsaţi lucrarea în manual şi puteţi pleca în recreaţie, a zis ea După ce vă întoarceţi, mai verificaţi o dată rezolvările Pe urmă o să strâng lucrările să le corectez Arthur s-a uitat la exerciţiile de înmulţire şi de împărţire cu mai multe numere A luat un creion şi a completat repede testul; rezolva problemele în minte şi scria direct rezultatul Când a terminat, a pus foaia în carte, a încrucişat braţele şi s-a uitat în gol Fusese un extemporal extrem de uşor Copiii gălăgioşi din curtea şcolii îl scoteau din sărite, aşa că a închis ochii După recreaţie, profesoara a spus: — Vă rog să scoateţi lucrările din manuale Billy s-a uitat la ea uimit Ce căuta în clasă? Cum ajunsese acolo? Îşi amintea că se trezise de dimineaţă, dar nu şi că s-ar fi îmbrăcat şi ar fi plecat la şcoală Habar n-avea ce se întâmplase de când se trezise şi până acum — Puteţi verifica rezultatele înainte să predaţi lucrarea la matematică, a spus profesoara Ce lucrare la matematică? Nu înţelegea ce se petrece, dar dacă profesoara îl întreba de ce nu avea lucrarea, era hotărât să spună că a uitat-o sau să se uite în altă parte A deschis cartea şi a rămas cu gura căscată Lucrarea se afla acolo, cu toate cele cincisprezece probleme rezolvate A observat că scrisul de mână nu-i aparţinea – semăna cu al lui, dar ca şi cum ar fi fost scris mult mai repede Găsea mereu hârtii despre care presupunea că îi aparţineau Acum îşi dădea seama, însă, că ar fi fost cu neputinţă pentru cineva atât de nepriceput ca el la matematică să fi rezolvat toate problemele acelea A tras cu ochiul la pupitrul de lângă el şi a văzut o fată care se ocupa de aceeaşi lucrare A ridicat din umeri şi şi-a scris numele în partea de sus a paginii: Billy Milligan Nu intenţiona câtuşi de puţin s-o verifice De unde ar fi ştiut ce era bine şi ce nu, din moment ce nu se pricepea să facă acele exerciţii? — Ai terminat deja? Billy a ridicat privirea şi a văzut-o pe profesoară lângă el — Da — Nu mai verifici încă o dată rezultatele? — Nu — Chiar eşti atât de încrezător că o să treci testul? — Nu ştiu, a zis Billy N-o să aflu decât după ce îl corectaţi Profesoara a luat foaia de hârtie, s-a dus la catedră, iar el a văzut-o peste puţină vreme că s-a încruntat Pe urmă s-a întors la banca lui — Arată-mi cartea, Billy! I-a întins-o, iar ea a scuturat foile — Arată-mi şi palmele El i-a arătat palmele Pe urmă profesoara i-a verificat manşetele cămăşii, buzunarele şi pupitrul — Nu înţeleg, a zis ea în cele din urmă Nu aveai de unde să ştii problemele Am multiplicat testul abia azi dimineaţă, iar soluţiile sunt numai la mine în geantă — Am trecut testul? a întrebat Billy Profesoara i-a dat înapoi lucrarea, îndoită — Cu nota maximă, a zis ea Profesorii spuneau despre Billy că era chiulangiu, scandalagiu şi mincinos Din clasa a patra până într-a opta a fost de nenumărate ori chemat la diriginte, la director sau la cabinetul psihologului Maturizarea lui a însemnat un efort permanent de a inventa poveşti, de a înfrumuseţa adevărul, de a jongla cu explicaţiile şi de a evita să recunoască faptul că în majoritatea timpului nu ştia ce i se întâmplase cu câteva zile, câteva ore sau chiar câteva minute în urmă Toată lumea observase transele lui Toată lumea spunea că era un ciudat Când a ajuns să înţeleagă că era diferit de restul oamenilor, că nu toată lumea pierdea timp, că toţi cei din jurul lui susţineau că făcuse sau spusese lucruri pe care doar el nu şi le amintea, a presupus că era nebun A încercat să ascundă acest lucru A reuşit să facă în aşa fel încât a păstrat secretul Profesorul îşi amintea că în primăvara anului 1969, când Billy avea 14 ani şi era în clasa a opta, Chalmer l-a luat cu el la fermă, l-a dus dincolo de lanul de porumb, i-a dat o lopată şi l-a pus să sape Dr Stella Karolin a descris ulterior acest presupus eveniment în declaraţia ei, care s-a consemnat la tribunal: „Tatăl vitreg l-a agresat sexual pe Billy şi l-a ameninţat că îl îngroapă de viu dacă îi spune mamei Chiar l-a îngropat pe copil, lăsându-i doar o ţeava prin care să respire Înainte să-l dezgroape, a urinat prin acea ţeava pe faţa copilului ” (Newsweek, 18 decembrie 1978 ) Din acea zi, Danny a început să se teamă de pământ Nu s-a mai întins niciodată în iarbă, nu a mai atins solul şi nu a mai pictat peisaje (5) Câteva zile mai târziu, Billy s-a dus la el în cameră şi s-a întins să aprindă veioza de lângă pat Nu s-a întâmplat nimic A apăsat pe buton de mai multe ori Tot nimic S-a dus în bucătărie, a luat un bec şi apoi s-a întors să-l schimbe pe cel vechi, aşa cum o văzuse procedând pe mama lui A simţit un şoc care l-a izbit de perete Tommy a deschis ochii şi s-a uitat în jur, neştiind la ce să se aştepte A văzut becul pe pat, l-a luat, s-a uitat sub abajur şi a început să-l înşurubeze Când a atins dulia, s-a curentat zdravăn La dracu’! Ce însemna asta? A scos abajurul şi s-a uitat la piesa metalică A atins-o şi a simţit şocul din nou A rămas pe loc încercând să-şi explice misterul De ce naiba se întâmpla asta? A urmărit firul electric până la perete L-a scos din priză şi a atins iar dulia Nimic Aşadar, şocul ăla blestemat venea din perete S-a uitat în cele două găuri ale prizei, apoi a ţâşnit în jos pe scări A urmărit firele până în pivniţă, la tabloul de siguranţe, apoi le-a urmărit de la tablou afară, oprindu-se uimit să vadă cablurile atârnând de stâlpi de-a lungul străzii Aşadar, la asta foloseau drăciile alea! Tommy a urmărit stâlpii, curios să vadă unde duc Era aproape întuneric afară când a ajuns la o clădire înconjurată cu gard de sârmă, cu însemnul STAŢIA ELECTRICĂ OHIO Bun, s-a gândit el, dar de unde iau ei chestia aia care face becurile să lumineze şi te poate izbi de pereţi? Întors acasă, a luat cartea de telefon, a căutat Staţia Electrică Ohio şi şi-a notat adresa Acum se întunecase deja, dar a doua zi dimineaţă avea de gând să se ducă acolo şi să vadă de unde venea puterea din cabluri A doua zi, Tommy s-a dus la compania de electricitate A intrat în clădire şi a rămas nedumerit Nu a văzut decât nişte oameni care stăteau la birouri, răspundeau la telefon sau scriau la maşină Un sediu de firmă! La naiba, trebuia să mai caute! A pornit la întâmplare pe strada principală, încercând să-şi dea seama cum putea afla de unde venea drăcia de electricitate, şi a văzut la un moment dat firma bibliotecii din clădirea municipalităţii Bine, s-a gândit, o să caute în cărţi A urcat la etajul doi şi a căutat în fişier la cuvântul „electricitate” A ales cărţile şi a început să citească A aflat cu uimire despre baraje, despre energia hidroelectrică şi despre arderea cărbunelui şi a altor combustibili pentru a produce puterea care punea în mişcare o grămadă de dispozitive şi făcea să se aprindă lumina A citit până când s-a întunecat Pe urmă a hoinărit pe străzile din Lancaster, uitându-se la toate becurile aprinse, încântat că acum ştia de unde venea energia care le alimenta Intenţiona să înveţe totul despre maşinăriile acelea şi despre orice avea legătură cu electricitatea S-a oprit în faţa unei vitrine şi s-a uitat la aparatura electronică În faţa televizoarelor se adunase lume care urmărea un bărbat în costum de cosmonaut coborând pe o scară — Îţi vine să crezi că putem vedea aşa ceva de pe Lună? a întrebat cineva „ un pas uriaş pentru umanitate”, spunea vocea de la televizor Tommy s-a uitat în sus la Lună, apoi din nou la ecran Încă ceva despre care trebuia să se documenteze Pe urmă a văzut în vitrină silueta reflectată a unei femei — Billy, ai face bine să vii acasă, a zis ea S-a uitat în sus la mama cea drăguţă a lui Billy şi a dat să-i spună că pe el îl chema Tommy, dar ea i-a pus o mână pe umăr şi l-a condus spre maşină — Trebuie să încetezi să mai hoinăreşti aiurea prin oraş, Billy E obligatoriu să fii acasă înainte să vină Chal de la serviciu, altfel ştii ce se întâmplă Tot drumul spre casă, în maşină, Dorothy s-a tot uitat pieziş la el, ca şi cum l-ar fi analizat, dar băiatul a rămas tăcut Acasă i-a dat ceva să mănânce, apoi i-a spus: — De ce nu te duci să pictezi puţin, Billy? Ştii că asta te linişteşte Pari tare încordat A ridicat din umeri şi s-a dus în camera unde erau ustensilele de desen A schiţat cu mişcări rapide un peisaj nocturn cu un drum şi nişte stâlpi de telegraf Când a terminat, s-a dat înapoi şi s-a uitat la tablou Era bun de tot, pentru un începător În dimineaţa următoare a pictat un peisaj în care se vedea Luna, chiar dacă era ziuă (6) Billy iubea florile şi poezia şi o ajuta cu plăcere pe mama lui la treburile casei, dar ştia că Chalmer îl numea „fătălău” şi „pui de poponar” A încetat să-şi mai ajute mama şi să mai scrie poezii A apărut „Adalana” ca să facă lucrurile astea în locul lui, în taină Într-o seară, Chalmer a urmărit la televizor un film despre Al Doilea Război Mondial în care un anchetator îşi bătea victimele cu un furtun Când filmul s-a terminat, Chalmer a ieşit în curte şi a tăiat o bucată lungă de peste un metru din furtunul cu care uda grădina L-a îndoit şi a înfăşurat capetele tăiate cu bandă adezivă neagră, făcându-i un mâner Când s-a întors în casă, l-a găsit pe Billy spălând vasele Înainte să-şi dea seama ce se petrece, Adalana a simţit o lovitură pe spate care a trântit-o la podea Chalmer a agăţat furtunul de partea îndoită la el în dormitor şi s-a culcat Adalana a aflat astfel că bărbaţii erau violenţi, plini de ură şi că nu puteai avea niciodată încredere în ei Şi-ar fi dorit ca Dorothy sau una dintre fete – Kathy sau Challa – s-o ia în braţe, s-o sărute şi să facă să-i dispară frica şi sentimentele neplăcute Ştia, însă, că asta ar fi stârnit probleme, aşa că s-a băgat în pat şi a plâns de una singură până a adormit Chalmer a folosit des acel furtun, mai ales pe spinarea lui Billy Dorothy şi-a amintit că agăţa halatul sau cămaşa de noapte deasupra lui în cuiul de pe spatele uşii, sperând că, dacă n-o să-l vadă, nici n-o să-l folosească Pe urmă, într-o zi, după ce Chalmer chiar nu-l mai întrebuinţase de multă vreme, l-a aruncat Bărbatul n-a aflat niciodată ce s-a întâmplat cu furtunul Pe lângă că se juca în secret cu motoare şi echipamente electrice, Tommy a început să studieze şi metode de a scăpa din legături A citit despre Houdini şi Sylvester, marii maeştri ai evadărilor, şi a descoperit cu dezamăgire că unele dintre marile lor „eliberări” fuseseră şmecherii Mai târziu, Jimbo şi-a amintit că fratele lui îl ruga să-i lege mâinile strâns cu o frânghie şi apoi să plece Când era singur, Tommy studia nodurile şi încerca să-şi imagineze modul cel mai simplu în care să-şi răsucească încheieturile ca să le poată mişca şi să facă frânghia să alunece de pe ele Se antrena legându-şi o mână şi apoi dezlegând-o în timp ce o ţinea la spate După ce a citit apoi despre capcanele africane pentru maimuţe – folosite pentru a prinde animale în locurile înguste în care se întindeau după mâncare, nemailăsându-le să-şi elibereze pumnii din strânsoarea lor –, Tommy a început să se gândească la structura mâinii omeneşti A studiat fotografiile oaselor din enciclopedie şi şi-a dat seama că, dacă putea strânge mâna astfel încât să devină mai mică decât încheietura, s-ar fi putut elibera oricând Şi-a măsurat palma şi încheietura proprie şi a început o serie de exerciţii în care îşi strângea şi îşi rearanja oasele şi articulaţiile Când a ajuns până la urmă în punctul în care putea să-şi comprime palmele până ajungeau mai mici decât încheieturile, a ştiut că nimic nu-l va mai putea ţine vreodată legat sau înlănţuit Tommy a decis că avea nevoie să ştie şi cum să iasă din încăperi încuiate Când mama lui Billy pleca de acasă şi rămânea singur, lua şurubelniţa şi desfăcea părţile laterale ale broaştelor de la uşi, studiind felul în care funcţiona mecanismul A desenat un astfel de mecanism şi l-a memorat De fiecare dată când vedea o încuietoare nouă, o desfăcea, o studia, apoi o punea la loc Într-o zi, a intrat în magazinul unui lăcătuş Bătrânul l-a lăsat să se uite la tot felul de modele de încuietori, iar el a memorat modul lor de funcţionare I-a împrumutat lui Tommy şi o carte despre încuietorile acţionate magnetic, cele cu cifru şi diverse tipuri de seifuri Tommy a studiat din greu şi s-a pus mereu la încercare La magazinul de articole sportive a văzut cătuşe S-a hotărât imediat să-şi cumpere o pereche când va avea bani şi să înveţe cum să le deschidă şi pe ele Într-o seară, Chalmer s-a purtat la cină mai rău decât de obicei Tommy s-a gândit cum i-ar putea face rău fără să fie prins I-a venit o idee A luat o pilă din cutia de scule, a desfăcut aparatul electric de ras al bărbatului şi i-a tocit cu grijă toate cele trei lame rotative Pe urmă l-a strâns la loc şi a plecat A doua zi dimineaţă a aşteptat în faţa băii să se bărbierească Chalmer A auzit aparatul de ras pornind şi apoi strigătul de durere al bărbatului, atunci când lamele tocite au început să smulgă firele din barbă, în loc să le taie Chalmer s-a năpustit afară din baie — La ce căşti gura, ticălosule? Nu sta aici ca un cretin! Tommy şi-a înfundat mâinile în buzunare şi a plecat, întorcând capul pentru ca Chalmer să nu-i vadă zâmbetul „Allen” a ieşit prima dată la lumină în momentul în care nişte băieţi duri din cartier voiau să-l arunce în groapa săpată pentru fundaţia unei construcţii S-a contrat cu ei, folosindu-şi toată puterea de convingere şi priceperea de manipulator, dar fără succes L-au împins oricum în groapă şi au început să arunce cu pietre în el S-a gândit imediat că nu avea rost să mai piardă vremea pe-acolo Danny a auzit pocnetul pietrei care a lovit pământul din faţa lui A urmat alta, apoi încă una S-a uitat în jur şi a văzut o gaşcă de băieţi stând pe marginea gropii excavate şi aruncând cu pietre în el Una l-a lovit în picior, alta în coaste Danny a fugit spre capătul îndepărtat al gropii, apoi s-a învârtit în cerc, căutând o cale de scăpare Până la urmă şi-a dat seama că pereţii de pământ erau prea abrupţi ca să se poată căţăra afară S-a aşezat în praf şi şi-a încrucişat picioarele Tommy s-a uitat în sus, lovit de o piatră A evaluat rapid situaţia şi a înţeles că avea nevoie de o cale de scăpare Se antrenase să deschidă încuietori şi să desfacă noduri, dar aici era vorba despre altceva Trebuia să fie puternic Ragen s-a ridicat în picioare, a scos briceagul şi s-a repezit în sus pe malul de pământ, spre băieţi, cu lama desfăcută, uitându-se de la un agresor la altul, controlând-şi furia şi aşteptând să vadă cine se va năpusti asupra lui N-ar fi stat pe gânduri să-l înjunghie pe oricare dintre ei Se luaseră de cineva cu un cap mai mic, dar nu se aşteptau ca victima să riposteze Băieţii s-au împrăştiat, iar Ragen s-a dus acasă Jimbo şi-a adus aminte mai târziu că părinţii băieţilor s-au plâns că Billy le-a ameninţat copiii cu cuţitul Chalmer a crezut varianta lor, apoi l-a dus pe Billy în spate şi l-a bătut (7) Dorothy şi-a dat seama că băiatul ei cel mic se schimbase şi se purta ciudat „Billy nu era Billy, uneori”, şi-a amintit ea ulterior „Era plin de toane, închis în el însuşi Vorbeam cu el şi nu-mi răspundea, de parcă ar fi fost cu mintea undeva departe, şi se uita în gol Se ducea şi hoinărea prin oraş ca un somnambul Pleca de la şcoală Uneori reuşeau să-l prindă înainte s-o şteargă, îl reţineau şi mă sunau pe mine să mă duc să-l iau Alteori pur şi simplu pleca, şi mă sunau Mă duceam să-l caut peste tot Îl găseam umblând prin oraş, îl aduceam acasă şi îi spuneam: «Hai, Billy, du-te să te întinzi puţin», iar băiatul nici măcar nu ştia unde era camera lui Îl duceam eu acolo şi mă gândeam ce Dumnezeu se întâmpla «Cum te simţi?» îl întrebam când se trezea El se uita la mine profund nedumerit şi mă întreba: «Am stat acasă azi?» Eu îi spuneam: «Nu, Billy, n-ai stat acasă Nu-ţi aduci aminte că am venit eu după tine? Erai la şcoală şi m-a sunat domnul Young şi am venit eu după tine Nu-ţi aduci aminte că ai venit acasă împreună cu mine?» El părea nedumerit şi nu-şi aducea aminte «Cred că nu m-am simţit bine azi», zicea Au încercat să-mi spună că păţea asta din cauza drogurilor, spunea Dorothy, dar eu ştiam că nu-i adevărat Băiatul ăsta n-a luat droguri niciodată Nu voia să ia nici măcar o aspirină Trebuia să mă lupt cu el ca să ia medicamente Uneori venea acasă singur, confuz şi ca în transă Nu vorbea cu mine până nu trăgea un pui de somn Pe urmă se trezea şi era din nou Billy al meu I-am spus Le-am spus tuturor: Băiatul ăsta are nevoie de ajutor” (8) Arthur apărea la şcoală ocazional ca să corecteze profesorul la lecţiile de istorie universală, mai ales când se vorbea despre Anglia şi Colonii Petrecea majoritatea timpului la Biblioteca Publică din Lancaster, citind Putea învăţa mai multe din cărţi şi din experienţa directă, decât de la profesorii mărginiţi şi provinciali Felul în care predase profesorul evenimentul numit „Ceaiul de la Boston” l-a scos din sărite pe Arthur El citise ce se întâmplase atunci într-o carte canadiană numită Adevărul faptelor, care demasca povestea aceea patriotardă şi falsă şi susţinea că nu participaseră la eveniment decât un grup de marinari beţi Dar când Arthur le-a spus asta, toţi ceilalţi au râs, iar el a părăsit clasa, lăsând chicotelile în urma lui S-a dus din nou la bibliotecă, unde ştia că bibliotecara cea drăguţă nu râdea niciodată de accentul lui Arthur şi-a dat seama că mai existau şi alţii A început să verifice datele din calendar şi ceva nu i s-a părut în regulă Conform tuturor celor citite şi observate, restul oamenilor nu dormeau atât de mult pe cât părea să doarmă el A început să pună întrebări — Ce-am făcut eu ieri? îi întreba pe Kathy, pe Jim, pe Challa sau pe Dorothy Felul în care îi descriau comportamentul i se părea absolut straniu S-a văzut nevoit să-şi dea seama ce se petrecea prin deducţii logice Într-o zi, când era gata să adoarmă, a simţit prezenţa altcuiva în mintea lui şi s-a străduit să rămână treaz — Cine eşti tu? a întrebat Te somez să-mi spui cine eşti! A auzit o voce care i-a răspuns: — Cine naiba eşti tu? — Mă numesc Arthur Dar tu? — Tommy — Şi ce faci aici, Tommy? — Ce faci tu aici? Discuţia a continuat în minte — Cum ai ajuns aici? a întrebat Arthur — Habar n-am Tu ştii? — Nu, dar trebuie neapărat să aflu — În ce fel? — Trebuie să abordăm problema logic Am o idee Hai să ţinem amândoi evidenţa timpului cât suntem treji, să vedem dacă asta acoperă toate orele dintr-o zi — Grozavă idee! — Fă un semn pe partea dinăuntru a uşii şifonierului pentru fiecare oră de care ştii, a zis Arthur Eu o să fac la fel Pe urmă le adunăm şi verificăm pe calendar să vedem dacă acoperim tot intervalul Nu-l acopereau Însemna că mai existau şi alţii Arthur şi-a petrecut fiecare clipă conştientă încercând să descopere misterul timpului pierdut şi să-i găsească pe ceilalţi oameni cu care părea să împartă corpul şi mintea După ce l-a cunoscut pe Tommy, i-a aflat unul câte unul pe toţi ceilalţi, în total douăzeci şi trei, cu tot cu el însuşi şi cu cel pe care restul îl numeau Billy sau Bill A descoperit prin deducţii logice cine erau, cum se comportau şi ce lucruri făceau Numai fetiţa numită Christene părea să fi ştiut înaintea lui Arthur de existenţa celorlalţi Arthur şi-a dat seama că ea reuşea să simtă ce se petrecea în minţile lor atunci când erau conştienţi S-a întrebat dacă era o calitate care putea fi deprinsă A adus în discuţie subiectul cu cel numit Allen, manipulatorul care venea mereu să scape cu vorba din situaţiile tensionate — Allen, data viitoare când controlezi tu conştiinţa, vreau să te concentrezi intens şi să-mi spui tot ce se petrece în jurul tău Allen a fost de acord să încerce Când a ieşit la lumină, i-a spus lui Arthur tot ce vedea Arthur a încercat să vizualizeze şi, cu un efort uriaş, a reuşit să vadă prin ochii lui Allen A descoperit că putea face asta numai cu foarte multă atenţie şi atunci când era treaz, chiar dacă nu ieşea el la lumină Era prima lui realizare intelectuală, primul triumf al minţii asupra materiei Arthur şi-a dat seama că descoperirile lui îl făceau responsabil pentru o familie mare şi diversă Toţi foloseau acelaşi trup Trebuia făcut ceva şi pusă ordine în această situaţie care dădea semne că duce la haos Întrucât era singurul capabil să abordeze lucrurile fără sentimentalisme inutile, avea de gând să-şi pună mintea la treabă şi să vină cu o soluţie corectă, realizabilă şi – mai presus de orice – logică (9) Copiii de la şcoală îl necăjeau pe Billy când umbla pe holuri cu mintea dusă Îl vedeau vorbind singur, uneori purtându-se ca o fetiţă, şi se luau de el Într-o după-amiază friguroasă, în timpul pauzei, câţiva băieţi au început să-şi bată joc de el în curtea şcolii Cineva a aruncat cu o piatră în el şi l-a lovit în coaste La început nu şi-a dat seama ce s-a întâmplat, dar ştia că nu avea voie să reacţioneze furios, pentru că Chalmer l-ar fi pedepsit Ragen s-a întors şi i-a fixat cu privirea pe băieţii care râdeau Alt băiat a aruncat cu piatra în el, dar Ragen a prins-o şi a zvârlit-o imediat înapoi, nimerindu-l în cap Uluiţi, băieţii s-au tras înapoi, când au văzut că Ragen se apropia de ei cu briceagul în mână, apoi s-au împrăştiat iute Ragen a rămas pe loc, uitându-se în jur, încercând să priceapă unde se afla şi de ce era acolo A închis briceagul, l-a băgat în buzunar şi a plecat Nu înţelegea deloc ce se petrecea Arthur l-a observat bine, i-a văzut viteza de reacţie, mânia şi a înţeles care era rolul lui Şi-a dat seama că izbucnirile lui subite trebuiau gestionate cumva Dar Arthur avea nevoie să-l mai studieze şi să-l înţeleagă mai bine, înainte să i se prezinte Cel mai tare l-a surprins accentul slav cu care vorbea Ragen Arthur îi considera pe slavi primii dintre barbari Să aibă de-a face cu Ragen însemna să aibă de-a face cu un barbar Putea fi riscant, dar era genul de persoană necesară în momente periculoase, o forţă care trebuia valorificată Arthur s-a hotărât să aştepte şi să-l abordeze la momentul potrivit Câteva săptămâni mai târziu, „Kevin” s-a alăturat unor băieţi care se băteau cu noroi cu o gaşcă din alt cartier Câmpul de bătălie era un morman de pământ din spatele unei excavaţii făcute pentru o casă în construcţie Kevin se simţea dur şi puternic, făcea bulgări de noroi şi îi arunca, râzând atunci când nu nimerea ţinta şi aşteptând să-i vadă explodând ca pe nişte mici bombe La un moment dat, o voce ciudată de undeva de alături i-a zis: — Mai jos! Dă mai jos cu ei! Kevin s-a oprit şi s-a uitat în jur, dar nu era nimeni Pe urmă iar a auzit vocea: — Mai jos mai jos Aruncă mai pă jos Vocea semăna cu a unui soldat din Brooklyn pe care îl văzuse într-un film de la televizor — Jos, bă, trebe s-arunci bulgăroaiele mai pă jos! Kevin era nedumerit S-a oprit din aruncat şi s-a aşezat pe grămada de pământ, încercând să-şi dea seama cine vorbea cu el — Unde eşti? a întrebat Kevin — Unde eşti tu? i-a răspuns vocea — Stau pe o grămadă de pământ din spatele gropii — Zău? Şi io — Cum te cheamă? a zis Kevin — Philip Da’ pe tine? — Kevin — E un nume dat dracu’! — Da? Ţi-aş trage una, dacă te-aş vedea — Unde stai? a întrebat Philip — Pe Spring Street Tu de unde eşti? — Io-s din Brooklyn, Niuiork, da’ acu’ stau şi eu pe Spring Street — Eu stau la numărul 933 E o casă albă E-a unuia pe care-l cheamă Chalmer Milligan, a zis Kevin El mă strigă Billy — I-auzi! Acolo stau şi eu! îl ştiu pe tipu’ ăla! Tot Billy mă strigă şi pă mine Da’ nu te-am zărit p-acolo — Nici eu nu te-am văzut pe tine, a zis Kevin — Nasoală treabă, meştere! a zis Philip Hai să zdrăngănim fo doo geamuri de la şcoală — Marfă! a zis Kevin şi au alergat amândoi la şcoală, unde s-au pus pe spart mai bine de zece geamuri Arthur i-a ascultat, i-a urmărit şi a decis că ăştia doi erau clar genul scandalagiu şi infractor; se puteau dovedi o problemă extrem de serioasă Ragen îi cunoştea pe câţiva dintre cei cu care împărţea trupul Îl ştia pe Billy, pe care îl remarcase încă de când se trezise el însuşi la viaţă; pe David, care accepta durerea; pe Danny, cel mereu speriat; pe Christene, fetiţa aceea adorabilă de 3 ani Ştia că existau şi alţii – mulţi alţii, neîntâlniţi încă Vocile auzite şi lucrurile care se întâmplau nu puteau fi explicate doar prin prezenţa celor cinci Ragen ştia că îl chema Vadascovinici, că se născuse în Iugoslavia şi că rolul lui era să supravieţuiască şi să-i protejeze prin toate mijloacele pe ceilalţi – mai ales pe copii Era conştient de forţa lui impresionantă şi de capacitatea de a percepe pericolul, aşa cum simte păianjenul vibraţia unei prezenţe străine în plasa lui Putea absorbi spaima tuturor celorlalţi, pe care o transforma apoi în acţiune Jurase să se antreneze, să-şi perfecţioneze corpul, să studieze artele marţiale Într-o lume atât de ostilă, însă, nu era de ajuns S-a dus aşadar la magazinul de articole sportive din oraş şi şi-a cumpărat un briceag Pe urmă s-a dus în pădure şi a învăţat să-l scoată rapid din gheată şi să-l arunce într-un copac Când s-a întunecat prea tare, a plecat acasă De-atunci înainte, a hotărât el, strecurând cuţitul la loc în gheată, nu avea să mai umble neînarmat Pe drumul spre casă a auzit o voce ciudată, cu accent britanic S-a întors rapid, aplecându-se să scoată briceagul, dar n-a văzut pe nimeni — Sunt în capul tău, Ragen Vadascovinici Împărţim acelaşi trup Arthur i-a vorbit în timp ce mergeau, explicându-i ce aflase despre celelalte persoane dinăuntru — Chiar eşti la mine în cap? a întrebat Ragen — Exact — Şi ştii ce fac? — Te-am observat în ultima vreme Mânuieşti cuţitul foarte bine, dar cred că nu ar trebui să te limitezi la o singură armă Pe lângă arte marţiale, ar merita să înveţi totul despre arme de foc şi bombe — Nu sunt bun la explozibili Nu înţeleg toate firele şi legăturile alea — Se poate specializa Tommy în treaba asta El se pricepe la chestiunile electrice şi mecanice — Cine-i Tommy? — O să vă fac cunoştinţă în zilele următoare Dacă vrem să supravieţuim în această lume, trebuie să facem puţină ordine în tot haosul ăsta — Ce vrei să spui prin „haos”? — Billy umblă aiurea şi apar mereu alte persoane în faţa lumii, încep lucruri pe care nu le duc la capăt şi intră în încurcături din care alţii trebuie să-şi bată mintea ca să scape Asta numesc eu haos Trebuie să găsim o modalitate să controlăm lucrurile — Eu nu mă dau în vânt după control, a zis Ragen — Cel mai important este să învăţăm să controlăm evenimentele şi oamenii astfel încât să putem supravieţui, a zis Arthur Mi se pare prima prioritate — Şi a doua care ar fi? — Autoperfecţionarea — Sunt de acord, a zis Ragen — Dă-mi voie să-ţi povestesc ce am citit într-o carte despre cum îşi poate controla cineva adrenalina ca să obţină o forţă maximă Ragen l-a ascultat pe Arthur relatându-i ce aflase studiind biologia L-a interesat mai ales ideea că frica putea fi canalizată şi transformată în energie prin intermediul adrenalinei şi al hormonilor tiroidieni Îl cam scotea din sărite cât de superior se considera celălalt, dar nu putea să nege că englezul ştia o mulţime de lucruri despre care el nu auzise vreodată — Joci şah? l-a întrebat Arthur — Sigur că da, a zis Ragen — Bun! Atunci, mut pionul din faţa regelui Ragen s-a gândit o clipă, apoi a răspuns: — Calul din dreptul reginei în faţa nebunului Arthur a vizualizat tabla de joc — Aha, apărarea indiană, a zis el Foarte bine! Arthur a câştigat partida şi toate partidele jucate după aceea Ragen s-a văzut nevoit să accepte că în materie de concentrare mentală, celălalt îi era superior S-a consolat cu gândul că Arthur nu s-ar fi putut bate ca să-şi apere viaţa, dacă ar fi fost cazul — Vom avea nevoie de tine ca să ne aperi, a spus Arthur — Cum de poţi să-mi citeşti gândurile? — E simplu O să reuşeşti şi tu, la un moment dat — Billy ştie de noi? — Nu Aude uneori voci şi are vedenii, dar nu are nici cea mai vagă idee că existăm — N-ar trebui să-i spunem? — Nu cred Cred că asta l-ar înnebuni Capitolul nouă (1) În martie 1970, Robert Martin, psihologul şcolar de la Liceul Stanbery a scris următorul raport: În diferite ocazii, Bill nu şi-a putut aminti unde se afla, nu şi-a amintit unde îi erau lucrurile şi nu a putut merge decât ajutat În aceste momente avea pupilele de mărimea unei gămălii de ac În ultimul timp, Bill s-a certat frecvent cu profesorii şi cu colegii, fapt care a dus la plecarea lui din clasă În timpul acestor episoade este deprimat, plânge şi devine necomunicativ Într-unul dintre ultimele astfel de episoade a fost văzut încercând să păşească în faţa unei maşini aflate în mişcare Din cauza acestui comportament, a fost dus la un consult medical Diagnosticul înregistrat a fost: „stări de transă” În timpul evaluării mele, Bill mi s-a părut deprimat, dar în stare să-şi controleze comportamentul Evaluarea a scos la iveală o puternică antipatie pentru tatăl lui vitreg şi o puternică aversiune faţă de casa în care locuieşte, tocmai din acest motiv Bill îşi consideră tatăl vitreg o persoană extrem de rigidă şi de tiranică, în stare de foarte puţine sentimente faţă de alţi oameni Această impresie a fost confirmată de discuţia pe care am avut-o cu mama lui Bill Ea a relatat faptul că tatăl natural al lui Bill s-a sinucis şi că tatăl vitreg îl compară deseori pe Bill cu tatăl lui biologic De asemenea, tatăl vitreg afirmă frecvent că Bill şi mama lui au fost vinovaţi de sinuciderea tatălui natural (conform declaraţiei mamei) (2) John W Young, directorul Liceului Stanbery, a descoperit că Billy Milligan pleca frecvent de la ore şi se aşeza pe treptele de lângă biroul lui sau în spatele amfiteatrului Young se oprea mereu să se aşeze lângă băiat şi să stea de vorbă cu el Uneori, Billy vorbea despre tatăl lui mort şi spunea că i-ar plăcea să se facă actor, la fel ca el Povestea cât de rău mergeau lucrurile acasă Cel mai adesea, însă, Young îşi dădea seama că băiatul era în transă Îl conducea la maşina lui şi îl ducea acasă După multe astfel de episoade, directorul Young l-a trimis la Clinica de Îndrumare şi Sănătate Mintală din Fairfield County Dr Harold T Brown, psihiatru şi director al clinicii, l-a văzut prima dată pe Billy Milligan pe 6 martie 1970 Brown, un omuleţ cu favoriţi cărunţi şi bărbie retrasă, l-a analizat prin lentilele ochelarilor lui cu rame negre A observat un băiat subţire de 15 ani, aparent sănătos, care stătea pasiv, nici încordat, nici neliniştit, dar evitând să-l privească în ochi „Vorbeşte încet, cu modulaţii puţine ale vocii, aproape ca în transă”, a notat dr Brown în însemnările lui Billy a ridicat privirea şi s-a uitat la el — Ce fel de sentimente te încearcă? l-a întrebat Brown — Mă simt ca într-un vis care apare şi dispare Tata mă urăşte Îl aud ţipând Am o lumină roşie în cameră Văd o grădină şi un drum – flori, apă, copaci şi nimeni care să strige la mine Văd o mulţime de lucruri care nu sunt reale O uşă cu tot felul de încuietori pe care cineva o împinge ca să iasă afară Văd o femeie care cade, apoi se transformă într-un morman de metal şi n-o pot atinge Sunt singurul copil care poată să aibă un trip fără să ia LSD — Ce simţi în legătură cu părinţii tăi? a întrebat Brown — Mă tem că el o va omorî pe mama Din cauza mea Se ceartă din cauza mea, pentru că el mă urăşte atât de mult Am coşmaruri pe care nu le pot descrie Uneori îmi simt corpul ciudat, ca şi cum aş fi uşor şi volatil Alteori mi se pare că pot să zbor În primul lui raport, Brown a scris: „În ciuda experienţelor relatate, pare să distingă realitatea şi nu manifestă ideaţie psihotică explicită Are o capacitate rezonabilă de a se concentra şi de a-şi păstra atenţia Este bine orientat Are memorie bună Puterea de judecată îi este slăbită serios de ideaţia descrisă, şi de aparenta sa nevoie de a fi dramatic Capacitatea de a înţelege nu reuşeşte să-i modifice comportamentul Diagnostic prezumtiv: Nevroză isterică severă cu reacţii psihosomatice – Cod AAP 300 18 ” Conform Profesorului, care avea să evoce mult mai târziu această întâlnire, dr Brown nu stătuse de vorbă cu Billy, ci cu Allen, care i-a descris gândurile şi fantasmele lui David Cinci zile mai târziu, Milligan s-a dus la clinică fără programare, dar dr Brown, văzându-l în transă, a acceptat să-l primească A observat că băiatul părea să ştie unde se afla şi că reacţiona la îndrumările primite — Va trebui să îi telefonăm mamei tale şi să-i spunem că eşti la clinică, a zis Brown — Bine, a zis David, apoi s-a ridicat şi a ieşit în anticameră Peste câteva minute a apărut Allen, care a aşteptat să fie invitat în cabinet Brown l-a urmărit aşezându-se tăcut şi uitându-se în gol — Ce s-a întâmplat azi? a întrebat Brown — M-am dus la şcoală, a spus Allen Pe la unsprezece şi jumătate am început să visez Când m-am trezit, eram pe clădirea Hickle şi mă uitam în jos, ca şi cum m-aş fi pregătit să sar Am coborât de pe clădire, m-am dus la poliţie şi i-am rugat pe cei de-acolo să telefoneze la şcoală şi să-i anunţe să nu-şi facă griji pentru mine Pe urmă am venit aici Brown l-a studiat îndelung, mângâindu-şi perciunii cărunţi — Billy, iei vreun fel de droguri? Allen a clătinat din cap — Acum, chiar în clipa asta, te uiţi în gol Ce vezi? — Chipuri de oameni, dar numai ochii, nasurile şi nişte culori ciudate Văd lucruri rele care li se întâmplă unora Cad în faţa maşinilor, cad în prăpăstii, se îneacă Dr Brown a observat că Milligan stătea nemişcat, ca şi cum ar fi urmărit un ecran interior — Povesteşte-mi cum e acasă, Billy Vorbeşte-mi despre familia ta — Lui Chalmer îi place Jim Pe mine mă urăşte Ţipă la mine tot timpul Ne face viaţa un iad Eu mi-am pierdut slujba de la băcănie Am vrut să mă dea afară ca să pot sta cu mama M-am prefăcut că am furat o sticlă de vin şi m-au concediat Pe 19 martie, Brown a observat că pacientul purta o bluză la baza gâtului şi o jachetă care îi dădeau un aer aproape efeminat „După părerea mea”, a scris el după şedinţa de terapie, „pacientul nu mai poate fi tratat ambulatoriu şi ar trebui să primească îngrijiri la secţia pentru adolescenţi Am făcut cu dr Raulj toate aranjamentele necesare pentru primirea lui Diagnosticul final este nevroză isterică cu multiple trăsături pasiv-agresive ” La cinci săptămâni după ce împlinise 15 ani, Billy Milligan a fost încredinţat de către Dorothy şi Chalmer secţiei de pediatrie a Spitalului de Stat din Columbus, ca pacient „internat voluntar” Billy a considerat că, din cauza tuturor lamentaţiilor şi a purtării lui rele, mama a ales să-l păstreze pe Chalmer şi să îl înlăture pe el (3) Spitalul de Stat din Columbus – raport confidenţial 24 martie, ora 16:00 Pacientul s-a rănit în timp ce se bătea cu un alt pacient, Daniel M Rana constă într-o tăietură sub ochiul drept Rana a apărut ca urmare a unui conflict izbucnit în afara dormitoarelor, pe holul de la etajul trei, în jurul orei 16:00 Se pare că William şi Daniel se jucau William s-a înfuriat şi l-a lovit pe Daniel, care a ripostat Pacienţii au fost despărţiţi 25 martie Pacientul a fost găsit având un cuţit asupra lui S-a mai găsit în salon o mică pilă pe care o luase din atelierul de tâmplărie Dr Raulj a stat de vorbă cu pacientul, care a afirmat că voia să se sinucidă Pacientul a fost dus la izolare şi s-au luat măsuri de precauţie privind o eventuală tentativă de sinucidere 26 martie Pacientul a fost deosebit de cooperant Se plânge că are periodic viziuni ciudate Nu participă la activităţile recreative Stă singur majoritatea timpului 1 aprilie Pacientul a ţipat că se strâng pereţii în jurul lui şi că nu vrea să moară Dr Raulj l-a trimis la izolare şi i-a atras atenţia să nu aibă asupra lui ţigări şi chibrituri 12 aprilie În ultimele seri, pacientul a început să facă scene înainte de ora stingerii Ne întreabă dacă se află în transă În această seară a vrut medicaţie suplimentară I-am explicat pacientului că trebuie să se culce A devenit ostil şi beligerant (4) Cel pe care îl apucau năbădăile era „Jason” El reprezenta supapa de suprapresiune prin care tensiunea se elibera cu ţipete şi urlete Rămânea introvertit până în momentul când trebuia să răbufnească Pe Jason cei de la Spitalul de Stat din Columbus îl trimiteau la izolare în „camera mută” Jason fusese creat la vârsta de 8 ani, gata să explodeze de trăiri intense, dar nu i se permitea niciodată să iasă la lumină – dacă o făcea, Billy se trezea pedepsit Aici, la spital, când frica şi tensiunea deveneau prea puternice, Jason avea voie să plângă, să ţipe şi să-şi exteriorizeze emoţiile A făcut-o când a auzit la televizor despre uciderea celor patru studenţi de la Universitatea Kent Supraveghetorii l-au închis într-o cameră Când Arthur a descoperit că Jason era dus la izolare după fiecare izbucnire, a decis să ia măsuri La spital nu era altfel decât acasă Nu aveau voie să aibă ieşiri furioase; dacă vreunul dintre ei se comporta astfel, erau pedepsiţi toţi Aşa că Arthur l-a scos pe Jason din scenă, l-a declarat „indezirabil” şi l-a informat că nu va mai ajunge să controleze conştientul Urma să nu mai iasă la lumină niciodată Ceilalţi îşi umpleau timpul cu terapia prin artă Când nu descuia uşi, Tommy picta peisaje Danny picta naturi moarte Allen picta portrete Până şi Ragen şi-a încercat mâna, dar s-a limitat la schiţe în creion sau cărbune Atunci şi-a dat seama Arthur că Ragen nu distingea culorile Şi-a amintit de şosetele desperecheate şi a dedus că Ragen fusese cel care se încălţase în acea zi Christene desena fluturi şi flori pentru fratele ei, Christopher Supraveghetorii raportau că Billy Milligan părea mai calm şi mai cooperant A început să capete diverse libertăţi, iar când s-a încălzit, i s-a dat voie să iasă afară ca să deseneze în aer liber Unii dintre ceilalţi au ieşit la lumină, s-au uitat în jur, nu le-a plăcut ce-au văzut şi au plecat Ragen, impresionat de numele şi de accentul slav al doctorului Raulj, a luat Thorazine şi i-a respectat instrucţiunile Danny şi David, copii ascultători, au luat şi ei medicamentele antipsihotice, dar Tommy le ţinea în gură şi apoi le scuipa; Arthur şi ceilalţi făceau la fel Danny s-a împrietenit cu un băieţel negru şi se jucau împreună Stăteau până târziu şi vorbeau despre ce ar fi vrut să facă când vor creşte mari Danny a râs atunci pentru prima oară Într-o zi, dr Raulj l-a mutat pe Danny din secţia trei în secţia patru, unde toţi băieţii erau mai mari decât el Nu cunoştea pe nimeni şi nu avea cu cine să vorbească, aşa că s-a dus la el în cameră şi a plâns de singurătate Apoi a auzit o voce: — De ce plângi? — Du-te de-aici şi lasă-mă în pace! a zis Danny — Unde să mă duc? Danny s-a uitat repede în jur şi n-a văzut pe nimeni în cameră — Cine a spus asta? a întrebat el — Eu Mă cheamă David — Unde eşti? — Nu ştiu Cred că exact acolo unde eşti şi tu Danny s-a uitat sub pat şi în dulap, dar nu l-a găsit pe cel care vorbise — Îţi aud vocea, dar unde eşti? a întrebat el din nou — Sunt chiar aici — Nu te văd Unde anume? — Închide ochii, a zis David Acum te pot vedea Au vorbit ore în şir despre lucruri petrecute în trecut, cunoscându-se unul pe celălalt, fără să-şi dea seama că Arthur i-a ascultat tot timpul Philip a făcut cunoştinţă cu o pacientă blondă de 14 ani căreia toată lumea îi admira frumuseţea Voia să se plimbe şi să stea de vorbă cu el, încerca să-l stârnească sexual, deşi el nu-i făcuse avansuri niciodată Îl urmărea stând cu un caiet de schiţe în braţe la masa de picnic de lângă iaz De obicei nu era nimeni prin preajmă Într-o zi caldă de iunie s-a aşezat lângă el şi s-a uitat la desenul lui cu flori — Hei, arată grozav, Billy — Nu-i mare lucru — Eşti un adevărat artist — Hai, lasă — Vorbesc serios Eşti altfel decât ceilalţi copii de pe-aici Îmi plac băieţii care nu se gândesc numai la lucrul ăla Fata i-a pus mâna pe picior Philip a tresărit şi s-a îndepărtat — De ce naiba faci asta? — Nu-ţi plac fetele, Billy? — Sigur că-mi plac Nu-s poponar Numai că Eu nu Eu — Te-ai supărat rău, Billy Ce s-a întâmplat? Philip s-a aşezat din nou lângă ea — Io nu mă dau aşa de tare în vânt după treaba asta cu sexu’ — Cum aşa? — Păi Ştii, când eram mic, m-a violat un bărbat Ea l-a privit şocată — Credeam că numai fetele pot fi violate Philip a clătinat din cap — Acu’ ai aflat că nu-i aşa M-a bătut şi m-a violat Şi mi s-a-ntâmplat ceva în cap atunci, ştiu sigur Visez mereu la treaba asta O parte din mine visează Şi de-asta toată viaţa m-am gândit că sexu’ e ceva care te doare şi-i murdar — Vrei să spui că n-ai făcut niciodată sex normal cu o fată? — N-am făcut niciodată sex normal cu nimeni — Nu doare, Billy El s-a înroşit şi s-a tras într-o parte — Hai să înotăm, a zis ea — Da, grozavă idee, a zis el, sărind în picioare şi alergând să plonjeze în iaz Când a ieşit la suprafaţă, împrăştiind stropi, a văzut că fata îşi lăsase rochia pe mal şi înainta spre el în pielea goală — Drace! a zis el şi s-a scufundat până la fund Când a ieşit din nou, ea s-a întins şi l-a luat în braţe El i-a simţit picioarele cuprinzându-l prin apă, i-a simţit sânii frecându-se de pieptul lui şi mâna coborând să-l atingă — N-o să te doară, Billy, îţi promit! Înotând cu o mână, fata l-a condus într-un golfuleţ, spre o stâncă mare, plată, ieşită pieziş din apă S-a căţărat pe piatră după ea, iar fata i-a dat jos şortul El şi-a dat seama că o atingea cu multă stângăcie şi s-a temut că dacă închide ochii avea să dispară totul Era atât de frumoasă, iar el nu-şi mai dorea acum să fie în altă parte şi să nu-şi mai amintească ce s-a întâmplat De data asta voia să ţină minte Se simţea bine Fata l-a îmbrăţişat şi l-a tras în ea, iar când a terminat, lui i-a venit să sară în sus şi să strige de bucurie Când s-a dat de pe ea, şi-a pierdut echilibrul şi a alunecat pe stânca udă până a căzut din nou în apă Fata a râs El s-a simţit caraghios, dar fericit Nu mai era virgin şi nici nu era poponar Era bărbat (6) Pe 19 iunie, la cererea mamei, dr Raulj l-a externat din spital pe Billy Milligan Asistentul social a consemnat următoarele: Înaintea externării, Billy era manipulativ cu personalul şi cu ceilalţi pacienţi Minţea intenţionat ca să scape de probleme şi era gata să afecteze reputaţia oricui fără să simtă remuşcări Relaţiile cu cei din grupul lui erau superficiale, iar colegii nu aveau încredere în el din cauza minciunilor repetate RECOMANDĂRI: pacientul a devenit cu timpul tot mai refractar la programul de secţie Prin urmare, pacientul este externat cu recomandarea de a urma un tratament ambulatoriu Se recomandă şi consilierea părinţilor Medicaţie la momentul externării: Thorazine 25 mg de trei ori pe zi Acasă, aflat într-o depresie profundă, Danny a pictat o natură moartă de 22 cm x 30 cm – o floare albă veştejită într-un pahar de apă crăpat, pe un fond negru şi albastru închis A dus tabloul sus, ca să-i arate mamei lui Billy ce făcuse, dar a rămas înmărmurit Chalmer era şi el acolo I-a luat tabloul, s-a uitat la el şi l-a aruncat pe podea — Eşti un mincinos, a zis el N-ai făcut tu asta Danny a luat pictura de jos şi a fugit pe scări, plângând, până în camera unde desena Acolo, pentru prima dată şi-a semnat o lucrare: „Danny ’70 ” Pe spatele pânzei a scris următoarele informaţii: ARTIST: Danny SUBIECT: Murind singur DATA: 1970 Din acel moment, spre deosebire de Tommy şi de Allen, care au continuat să caute apreciere pentru picturile lor, Danny nu s-a mai oferit niciodată să-şi arate naturile moarte de bună voie În toamna anului 1970, Billy s-a înscris la Liceul Lancaster, un complex tentacular de clădiri din beton şi sticlă situat în partea nordică a oraşului Nu se descurca bine la învăţătură Îşi ura profesorii şi ura şcoala Arthur renunţa la multe dintre orele de curs ca să citească la bibliotecă tratate de medicină şi a devenit fascinat de studiul hematologiei Tommy îşi petrecea timpul liber reparând aparatură electrică şi perfecţionându-şi procedeele de evadare Din acel moment, nicio frânghie nu-l mai putea ţine legat Mâinile lui dezlegau orice nod şi se eliberau din orice strânsoare Şi-a cumpărat o pereche de cătuşe şi exersa cum să scape din ele cu ajutorul unui capac de pix spart în două Şi-a propus să ţină minte că era bine să aibă mereu asupra lui două chei pentru cătuşe – una în buzunarul din faţă, alta în spate – ca să poată ajunge la ele indiferent cum ar fi fost încătuşat În ianuarie 1971, Billy s-a angajat curier cu jumătate de normă la un supermarket S-a hotărât să folosească o parte din primul lui salariu ca să-i cumpere lui Chalmer o friptură În perioada Crăciunului se înţeleseseră destul de bine Se gândea să-i arate tatălui vitreg că ţinea la el, poate că aşa Chalmer nu l-ar mai fi certat atât A ajuns la treptele intrării din spate şi a văzut că uşa de la bucătărie era scoasă din balamale Bunica şi bunicul Milligan erau şi ei acolo, împreună cu Kathy, Challa şi Jim Mama ţinea pe cap un prosop însângerat Avea faţa plină de vânătăi — Chalmer a izbit-o de uşă, a zis Jim — Şi i-a smuls părul din cap, a zis Kathy Billy n-a spus nimic S-a uitat la mama, a trântit friptura pe masă, s-a dus în camera lui şi a încuiat uşa A stat multă vreme pe întuneric, cu ochii închişi, încercând să înţeleagă de ce exista atâta suferinţă şi atâta violenţă în familia lui Dacă Chalmer ar fi murit, s-ar fi rezolvat toate problemele L-a cuprins o senzaţie de neputinţă Ragen a deschis ochii, plin de o furie pe care nu o mai putea înăbuşi După câte le făcuse Chalmer lui Danny, lui Billy şi acum mamei lui Billy, bărbatul acela trebuia să moară S-a ridicat încet şi s-a dus în bucătărie, ascultând vocile scăzute din living A deschis sertarul cu tacâmuri şi a ales un cuţit cu lama de cincisprezece centimetri L-a strecurat sub cămaşă şi s-a întors în camera lui A pus cuţitul sub pernă şi s-a întins, aşteptând După ce adormeau toţi, avea de gând să se ducă şi să-l înjunghie pe Chalmer în inimă Sau, poate să-i taie gâtul A rămas acolo, imaginându-şi cum urma să procedeze şi aşteptând să se facă linişte în casă Dar la miezul nopţii, ceilalţi încă erau treji, stăteau de vorbă Lumina dimineţii l-a trezit pe Allen, iar el a sărit imediat din pat, neştiind sigur unde se afla şi ce anume se întâmpla în jur S-a dus repede la baie, apoi Ragen i-a spus ce pusese la cale Când s-a întors, a găsit-o pe Dorothy la el în cameră Începuse să-i facă patul şi îl aştepta cu cuţitul în mână — Ce-i asta, Billy? Allen a privit-o calm şi i-a răspuns cu voce monotonă: — Am vrut să-l omor Femeia s-a uitat la el, surprinsă de tonul fără emoţie al vocii Allen nu şi-a luat privirea de la ea — Soţul tău trebuia să fie mort în dimineaţa asta Femeia a pălit şi şi-a dus mâna la gât — Doamne, Billy, ce spui tu acolo? L-a apucat de braţe şi l-a scuturat, vorbind în şoaptă, să n-o audă nimeni: — Să nu mai spui asta! Să nu te mai gândeşti la asta! Gândeşte-te ce-ai păţi! Ce s-ar alege de tine? Allen a privit-o fix şi i-a răspuns calm: — Uită-te ce-ai păţit tu! Pe urmă s-a întors şi a plecat În clasă, Billy încerca să nu bage în seamă înţepăturile şi bătaia de joc a celorlalţi copii Se dusese vorba că făcea tratament ambulatoriu la clinica de psihiatrie Râdeau când trecea pe lângă ei şi-şi duceau degetul la tâmplă Fetele scoteau limba la el La un moment dat, într-o pauză, câteva colege s-au adunat în jurul lui pe hol, aproape de toaleta fetelor — Vino-ncoa’, Billy! Vrem să-ţi arătăm ceva Ştia că îşi băteau joc de el, dar era prea sfios ca să refuze nişte fete Ele l-au împins în toaletă şi i-au blocat calea de ieşire, ştiind că n-ar fi îndrăznit să le atingă — E adevărat că eşti virgin, Billy? Băiatul a roşit — N-ai făcut-o niciodată cu o fată? Neştiind de experienţa lui Philip cu fata de la spital, Billy a dat din cap că nu — Probabil că a făcut-o cu animalele de la fermă — Te joci cu animalele de la ferma din Bremen, Billy? Înainte să-şi dea seama ce făceau, ele l-au împins cu spatele la perete, încercând să-i dea jos pantalonii A alunecat şi a căzut, luptându-se să-şi ţină pantalonii cu o mână, dar fetele au reuşit să-i tragă de pe el şi au fugit, lăsându-l în chiloţi pe gresia din toaleta fetelor Billy a început să plângă A intrat una dintre profesoare L-a văzut, a plecat şi apoi s-a întors cu pantalonii lui — Fetele astea ar merita bătute, Billy, a zis ea — Cred că băieţii le-au pus, a zis Billy — Eşti un băiat mare şi puternic Cum de le-ai lăsat să-ţi facă una ca asta? — Nu pot să dau într-o fată, a ridicat el din umeri Pe urmă s-a strecurat afară, ştiind că n-ar fi îndrăznit să dea ochii din nou cu fetele din clasa lui A hoinărit pe holuri Nu avea niciun sens să mai trăiască S-a uitat în sus şi a remarcat că muncitorii lăsaseră deschis culoarul de trecere spre acoperiş Şi atunci a ştiut A mers încet pe holul pustiu, a urcat scara şi a ieşit pe terasă Era frig S-a aşezat şi a scris un bilet pe coperta interioară a unei cărţi: „La revedere, îmi pare rău, dar nu mai suport ” A lăsat cartea pe bordură şi apoi s-a dat înapoi ca să-şi ia avânt S-a pregătit, a respirat adânc şi a luat-o la fugă Până să ajungă la marginea acoperişului, Ragen l-a pus jos — A fost gata-gata, aş zice, a şoptit Arthur — Ce facem cu el? a întrebat Arthur E periculos să-l lăsăm să umble de capul lui — Reprezintă un pericol pentru noi toţi E deprimat, s-ar putea să reuşească să se sinucidă — Ce soluţie avem? — Să-l ţinem adormit — Cum? — Din acest moment, Billy nu va mai controla conştiinţa — Şi cine o s-o controleze? — Tu sau eu Vom împărţi responsabilitatea Îi voi anunţa pe toţi ceilalţi că Billy nu trebuie să devină conştient în nicio împrejurare Când lucrurile merg normal şi situaţia este cât de cât sigură, eu deţin controlul Când suntem într-un mediu periculos, îl preiei tu Vom stabili împreună cine are voie să iasă la lumină şi cine nu — De acord, a zis Ragen S-a uitat la pagina de carte pe care-şi scrisese Billy biletul de sinucigaş A rupt-o, a făcut-o bucăţele şi a aruncat-o în vânt — Eu voi fi protectorul, a zis el N-a fost corect din partea lui Billy să pună în pericol vieţile copiilor Pe urmă Ragen s-a gândit la ceva — Cine va vorbi? Oamenii râd de accentul meu Şi de al tău, de fapt Arthur a încuviinţat — M-am gândit şi la asta Allen „a sărutat piatra de la Blarney”, cum zic irlandezii Poate vorbi el pentru toţi Atâta timp cât reuşim să controlăm lucrurile şi păstrăm secretul existenţei noastre faţă de restul lumii, cred că vom supravieţui Arthur i-a explicat totul lui Allen Pe urmă le-a vorbit copiilor, încercând să le explice ce se petrecea — Gândiţi-vă că noi toţi, a zis el, mulţi oameni, printre care unii pe care nici nu i-aţi cunoscut, stăm într-o cameră întunecoasă În mijlocul ei este un cerc de lumină Cine păşeşte în acest cerc de lumină iese în lumea reală şi controlează starea conştientă Pe acea persoană o văd şi o aud restul oamenilor, la ea reacţionează Restul ne putem vedea de treburile noastre obişnuite, să studiem, să dormim, să vorbim, să ne jucăm Cine este afară, însă, trebuie să fie foarte atent să nu dea în vileag existenţa celorlalţi Este secretul nostru de familie Copiii au înţeles — Bine, a zis Arthur Allen, întoarce-te în clasă! Allen a păşit în lumină, şi-a strâns cărţile şi a coborât de pe acoperiş — Dar unde-i Billy? a întrebat Christene Ceilalţi aşteptau şi ei nerăbdători răspunsul Arthur a clătinat grav din cap, a dus degetul arătător la buze şi a şoptit: — Nu trebuie să-l trezim Billy doarme Capitolul zece (1) Allen şi-a găsit de lucru la o florărie din Lancaster şi lucrurile au început bine „Timothy”, căruia îi plăceau florile, făcea aproape toată treaba, deşi Adalana ieşea la lumină din când în când ea să se ocupe de aranjamente Allen l-a convins pe proprietar că n-ar fi rău să pună câteva tablouri de-ale lui în vitrină Dacă se vindea vreunul, primea şi proprietarul comision Ideea de a câştiga bani din lucrările lui i-a plăcut şi lui Tommy, iar după câteva tablouri vândute, Tommy s-a apucat să picteze mai abitir ca niciodată şi chiar a investit în culori şi în pensule A produs zeci de peisaje, care se vindeau mult mai repede decât portretele lui Allen sau naturile moarte ale lui Danny Într-o seară de vineri din luna iunie, după ce a închis florăria, proprietarul, un bărbat de vârstă mijlocie, l-a chemat pe Timothy în biroul lui şi i-a făcut avansuri Speriat, Timothy a ieşit din lumină şi s-a retras în lumea lui A apărut Danny şi a înţeles imediat ce încerca bărbatul să facă Şi-a amintit ce păţise la fermă, a ţipat şi a fugit Când Tommy a venit la lucru luni, nerăbdător să vadă dacă vânduse vreun tablou, a găsit magazinul gol Proprietarul se mutase fără să lase o adresă şi luase cu el toate picturile — Ticălos blestemat! a strigat Tommy spre vitrina goală Te găsesc eu, nemernicule! A aruncat cu o piatră în vitrina goala şi s-a simţit mai bine — Putredul sistem capitalist este de vină, a zis Ragen — Nu văd nicio logică în ce spui, a zis Arthur Se vede cât se poate de limpede că omului i-a fost frică să nu se afle că este homosexual Ce are de-a face necinstea unui bărbat speriat cu sistemul economic? — Dorinţa de profit a dus la asta Contaminează minţile unor tineri ca Tommy — N-am ştiut că eşti un blestemat de comunist, ce să zic — Într-o bună zi, toate societăţile capitaliste vor fi distruse, a zis Ragen Ştiu că tu eşti capitalist, Arthur, dar te avertizez: puterea aparţine poporului — Fie cum spui tu, a zis plictisit Arthur, dar florăria nu mai există şi cineva trebuie să găsească altă slujbă Allen s-a angajat ca infirmier de noapte la azilul Homestead din estul Lancasterului, o clădire joasă din cărămidă, modernă, cu un hol vitrat plin mereu de bătrâni cu baveţele „parcaţi” în cărucioare Era o muncă mai degrabă de servitor, iar „Mark” o făcea fără să se plângă; curăţa, spăla pe jos, schimba aşternuturi şi golea ploşti Pe Arthur îl interesau mai ales aspectele medicale ale acestei activităţi Când asistentele sau supraveghetorii nu-şi vedeau de treabă, jucau cărţi, citeau sau moţăiau, Arthur făcea el însuşi rondul prin saloane şi se ocupa de cei bolnavi sau muribunzi Le asculta plângerile, le curăţa escarele infectate şi se devota profesiei pentru care se credea destinat Într-o noapte, Arthur l-a privit pe Mark, în genunchi, frecând podeaua într-o cameră din care fusese scos cineva şi a clătinat din cap — Aşa o să-ţi petreci toată viaţa, muncind cu mâinile Muncă de sclav, pe care ar putea-o face şi un zombi Mark a privit cârpa din mâna lui, apoi pe Arthur şi a ridicat din umeri — E nevoie de o minte de maestru ca să-ţi dirijezi destinul Dar trebuie să fii nebun să crezi că-ţi poţi pune planurile în aplicare Arthur a ridicat din sprâncene Nu-l crezuse pe Mark în stare de cugetări atât de profunde Dar era şi mai rău să vezi o minte cu o scânteie de inteligenţă risipindu-se în munci unde nu era deloc nevoie de ea Arthur a clătinat din cap şi a plecat să-şi vadă pacienţii Ştia că domnul Torvald trăgea să moară A intrat în camera bătrânului şi s-a aşezat lângă patul lui, cum făcuse în fiecare noapte din acea săptămână Domnul Torvald i-a povestit despre tinereţea petrecută în ţara lui natală, despre cum venise apoi în America şi se stabilise în Ohio Pe urmă a clipit din ochii lăcrămoşi şi a zis cu voce slabă: — Sunt un om bătrân Vorbesc prea mult — Câtuşi de puţin, domnule, a zis Arthur Am considerat întotdeauna că persoanele în vârstă, mai înţelepte şi cu mai multă experienţă, merită ascultate Ceea ce ştiţi dumneavoastră nu poate fi găsit în cărţi şi trebuie transmis tinerilor Domnul Torvald a zâmbit — Eşti un băiat de treabă — Vă doare tare? — Nu-mi place să mă plâng Am avut o viaţă bună Acum sunt gata să mor Arthur i-a pus mâna pe braţul emaciat — Muriţi cu foarte multă eleganţă, domnule, cu mare demnitate, a zis el Aş fi fost mândru să fiţi tatăl meu Domnul Torvald a tuşit şi i-a arătat cana de apă goală Arthur s-a dus s-o umple, iar când s-a întors, l-a găsit uitându-se în sus cu privirea goală Arthur a stat o clipă tăcut şi s-a uitat la faţa lui liniştită, apoi i-a dat părul de pe frunte deoparte şi i-a închis ochii — Allen, a şoptit el, cheamă asistentele Spune-le că domnul Torvald a decedat Allen a ieşit la lumină şi a apăsat pe butonul de deasupra patului — Asta-i procedura corectă, a zis Arthur şi s-a retras Lui Allen i s-a părut că Arthur avea vocea încărcată de emoţie Nu-i venea să creadă că ar putea fi adevărat! Dar Arthur a dispărut înainte să apuce să-l întrebe Munca la Homestead a durat trei săptămâni Administraţia a descoperit că Milligan avea doar 16 ani L-au informat că era prea tânăr ca să poată lucra schimburi de noapte şi l-au concediat La câteva săptămâni după ce a început trimestrul de toamnă, Chalmer i-a spus lui Billy să vină într-o sâmbătă cu el la fermă ca să-l ajute să tundă iarba Tommy l-a urmărit pe Chalmer urcând noul lui tractoraş cu cositoare în remorca unei camionete, pe două scânduri — De ce mai ai nevoie şi de mine? a întrebat Tommy — Nu pune întrebări prosteşti Vii şi gata! Dacă vrei să mănânci, trebuie să munceşti Am nevoie să adune cineva iarba tăiată Oricum nu eşti bun de altceva Tommy l-a urmărit pe Chalmer asigurând tractorul în lada maşinii A pus schimbătorul în marşarier şi l-a fixat cu o furcă de metal — Pune mâna şi urcă scândurile în camion! „Căcat, n-ai decât să ţi le urci singur”, s-a gândit Tommy şi a şters-o din lumină A apărut Danny, întrebându-se de ce-l privea Chalmer fix — Hai, urcă scândurile, prostule! Danny s-a luptat cu cele două scânduri uriaşe, prea mari şi prea grele pentru un băiat de 14 ani — Eşti un papă-lapte blestemat! a zis Chalmer, împingându-l într-o parte şi ridicând el însuşi scândurile în lada maşinii Urcă înainte să-ţi tăbăcesc fundul! Danny s-a strecurat pe banchetă şi a rămas uitându-se fix înainte L-a auzit însă pe Chalmer desfăcând o cutie de bere, i-a simţit mirosul şi l-a cuprins frica Când au ajuns la fermă, Danny a răsuflat uşurat să vadă că a fost pus imediat să adune iarba Chalmer o tundea, iar Danny se speria când tractorul ajungea prea aproape de el Se simţise dintotdeauna terorizat de tractoare, iar cel nou şi galben al lui Chalmer îl îngrozea L-a înlocuit David, apoi Shawn, schimbându-se între ei până s-a terminat treaba, iar Chalmer a strigat: — Dă jos scândurile alea din camion Plecăm! Danny s-a apropiat cu grijă, încă înspăimântat de tractor şi a tras de scânduri din toate puterile După ce le-a pus la locul lor, Chalmer a urcat din nou tractorul în lada maşinii După ce a ridicat şi scândurile, Danny a aşteptat până când Chalmer a mai deschis o bere şi a golit-o înainte să pornească la drum Tommy, care văzuse tot ce se întâmplase, a ieşit din nou la lumină Nenorocitul ăla de tractor îl speria rău pe Danny Trebuia să dispară Când Chalmer se uita în altă parte, Tommy a urcat iute în ladă, a scos piedica şi a mutat schimbătorul de viteze în punctul mort În timp ce Chalmer se ducea spre locul şoferului, băiatul a aruncat furca de metal în tufişuri Pe urmă s-a urcat şi el în faţă şi a aşteptat cu privirea aţintită înainte Ştia că la un moment dat Chalmer avea să pornească în trombă, după obiceiul lui, şi atunci tractorul urma s-o ia din loc Chalmer a demarat încet şi a mers prin Bremen fără să se oprească Nu s-a întâmplat nimic Tommy s-a gândit că se va întâmpla după ce s-au oprit în faţa fabricii General Mills, dar Chalmer iarăşi a pornit uşor şi au mers aşa până în Lancaster „Bun, atunci o să cadă când ne oprim la primul semafor”, şi-a zis Tommy Într-adevăr, s-a întâmplat în Lancaster Când semaforul s-a făcut verde, Chalmer a demarat cu scrâşnet de cauciucuri, iar Tommy a ştiut că se terminase cu tractorul A încercat să-şi păstreze faţa imobilă, dar nu a reuşit A întors capul şi s-a uitat pe fereastră, pentru ca bărbatul să nu-i poată vedea rânjetul A tras cu ochiul în spate şi a zărit tractoraşul galben rostogolindu-se dintr-o parte în alta a străzii Pe urmă l-a văzut pe Chalmer uitându-se în oglinda retrovizoare, cu gura căscată A călcat zdravăn frâna, a oprit camionul, a sărit afară şi a luat-o la fugă în spate, adunând de pe jos bucăţile de metal împrăştiate pe stradă Tommy a izbucnit în hohote de râs — Să dea dracii în tine! a zis el Tractorul ăla n-o să-i mai sperie niciodată pe Danny şi pe David Se răzbunase de două ori dintr-o singură lovitură Scăpase de tractor şi, în acelaşi timp, îşi bătuse joc de Chalmer Majoritatea notelor lui Billy erau de şapte, şase şi cinci, în toţi anii de şcoală luase zece o singură dată: în primul trimestru din clasa a zecea, la biologie Pe Arthur l-a interesat subiectul, aşa că a început să fie atent la oră şi să-şi facă temele Ştia că toată lumea ar fi râs dacă i-ar fi auzit accentul, aşa că l-a trimis pe Allen în locul lui L-a uimit pe profesor prin schimbarea bruscă, prin cât era de inteligent Arthur nu şi-a pierdut niciodată interesul pentru biologie, dar acasă lucrurile mergeau foarte prost şi ei se schimbau mereu Spre regretul profesorului, sclipirea a murit şi următoarele două trimestre au fost un dezastru Arthur s-a retras să studieze pe cont propriu, iar media finală a lui Billy a fost un şase chinuit Arthur a avut mare bătaie de cap în acea vreme cu intratul şi ieşitul din lumină tot mai rapid şi mai frecvent al celorlalţi A denumit acest interval de instabilitate mintală „perioada confuziei” La un moment dat, şcoala a trebuit să fie evacuată ca urmare a unei ameninţări cu bombă Toată lumea l-a considerat vinovat pe Billy Milligan, deşi nu s-a putut dovedi nimic Tommy a negat că ar fi făcut el bomba Nici măcar nu fusese una adevărată, dar ar fi putut fi, dacă în sticla găsită ar fi fost nitroglicerină în loc de apă Tommy nu a minţit în legătură cu faptul că n-o făcuse el N-ar fi minţit niciodată Deşi îi arătase altui băiat cum s-o facă, ba chiar îi desenase o schiţă, nu o atinsese niciodată Nu era atât de prost Lui Tommy i-au plăcut mult îngrijorarea şi jalea pe care le-a citit pe chipul directorului Directorul Moore arăta ca un om plin de probleme, ca unul incapabil să rezolve tot ce îi dădea bătăi de cap Problema asta a rezolvat-o însă, exmatriculându-l pe scandalagiul de Billy Milligan În consecinţă, la cinci săptămâni după ce Billy Milligan a împlinit 17 ani – cu o săptămână înainte ca Jim să între în aviaţia militară –, Tommy şi Allen s-au înrolat în marină Capitolul unsprezece (1) Pe 23 martie 1972, Allen s-a dus împreună cu Dorothy la centrul de recrutare, unde el şi Tommy au semnat cererea de înrolare Dorothy nu era tocmai convinsă că făcea bine lăsându-şi mezinul să intre în marina militară, dar ştia cât de mult conta ca băiatul să plece de acasă, departe de Chalmer Exmatricularea de la şcoală înrăutăţise lucrurile şi mai mult Ofiţerul recrutor a verificat actele şi a pus rapid întrebările necesare La majoritatea dintre ele a răspuns Dorothy — Ai fost internat vreodată într-o clinică de psihiatrie sau ai fost diagnosticat cu vreo boală mintală? — Eu, nu, a zis Tommy — Stai puţin, a zis Dorothy Ai stat trei luni în Spitalul de Stat din Columbus Doctorul Brown a spus că suferi de nevroză isterică Ofiţerul recrutor a ridicat privirea, cu stiloul în aer — Ei, nu trebuie să scriem asta, a zis el Toată lumea e puţin nevrotică Tommy a privit-o triumfător pe Dorothy Când a venit momentul să completeze testul de cunoştinţe generale, Tommy şi Allen s-au uitat amândoi peste el Întrebările nu aveau nicio legătură cu lucrurile la care se pricepea Tommy, aşa că l-a lăsat pe Allen să le rezolve Dar pe urmă a apărut Danny, care s-a uitat nedumerit la hârtie, neştiind ce să facă Supraveghetorul i-a observat confuzia — Dă-i drumul, trebuie doar să bifezi răspunsurile dintre liniile punctate Danny a ridicat din umeri Fără să citească vreo întrebare, a bifat coloana cu răspunsuri A trecut testul Peste o săptămână, Allen s-a dus la Centrul de Instruire al Marinei din Great Lakes, Illinois A fost repartizat să-şi înceapă pregătirea de bază la compania 109, batalionul 21 În timpul liceului, Milligan făcuse parte din Patrula Civilă de Aviaţie; a fost desemnat înlocuitorul şefului de companie şi a preluat comanda celorlalţi 160 de recruţi Era foarte strict cu disciplina Allen a aflat la un moment dat că acea companie care reuşea să termine prima cele şaisprezece puncte obligatorii din activitatea de dimineaţă urma să primească o distincţie El şi Tommy s-au pus pe treabă, încercând să vadă cum ar putea termina mai repede programul — Renunţăm la duşuri, a zis Tommy — Nu ne permite regulamentul, a zis Allen „Soldaţii trebuie să facă duş, chiar dacă nu folosesc săpun ” Tommy s-a gândit şi a inventat un sistem mai eficient de a face duş A doua zi, Allen şi-a instruit oamenii — Faceţi prosopul sul şi îl ţineţi în mâna stângă Luaţi săpunul cu mâna dreaptă Sunt şaisprezece duşuri pe o parte, douăsprezece în capăt şi şaisprezece pe partea cealaltă Toate au aceeaşi temperatură a apei, aşa că n-o să vă opăriţi, nici n-o să îngheţaţi Intraţi la primul duş şi mergeţi mai departe, spălându-vă pe partea stângă a corpului Când ajungeţi la capăt, mutaţi săpunul în mâna cealaltă şi mergeţi în continuare, spălându-vă pe partea dreaptă şi pe cap În momentul în care veţi ajunge la ultimul duş, veţi fi clătiţi, gata să vă ştergeţi Recruţii l-au urmărit uimiţi trecând pe sub duşuri îmbrăcat în uniformă, cu ceasul în mână — În felul acesta, fiecare are nevoie de numai patruzeci şi cinci de secunde ca să facă duş Toţi o sută şaizeci veţi face duş şi vă veţi îmbrăca în mai puţin de zece minute Vom fi compania câştigătoare A doua zi, compania lui Milligan a ajuns prima pe terenul de adunare Allen a fost încântat, iar Tommy i-a spus că mai lucra la nişte metode de economisit timp I s-a conferit o medalie pentru bună purtare Două săptămâni mai târziu, lucrurile au început să meargă prost Allen a sunat acasă şi a aflat că Chalmer o bătea din nou pe Dorothy Ragen s-a înfuriat Lui Arthur, ca de obicei, nu i-a păsat prea tare Pe Tommy, Danny şi Allen, însă, i-a deranjat foarte mult Au devenit deprimaţi şi asta a provocat o nouă perioadă de confuzie Shawn a început să-şi încalţe pantofii greşit şi să nu se mai lege la şireturi David a devenit murdar Philip a aflat unde era şi nu i-a păsat deloc Recruţii din compania 109 şi-au dat seama repede că ceva nu era în regulă cu şeful lor Într-o zi se purta ca un lider sever, în ziua următoare stătea degeaba la palavre şi nu se atingea de rapoartele pe care trebuia să le facă Au observat şi că începuse să umble în somn Cineva i-a spus, iar Tommy a început să se lege de pat când se culca Până la urmă, a fost înlocuit din funcţie Tommy a devenit şi el deprimat, iar Danny se ducea la infirmerie ori de câte ori avea ocazia Acolo, Arthur a devenit interesat de laboratorul de hematologie Marina americană a trimis într-o zi un inspector să-l verifice pe Milligan Inspectorul l-a găsit pe Philip întins pe pat în uniformă, într-o rână, cu şapca albă pe picioare, făcând o pasenţă — Ce se petrece aici? a întrebat căpitanul Simons — În picioare, soldat! a strigat ajutorul lui — Căraţi-vă, a zis Philip — Cum îndrăzneşti? Sunt căpitan — Poţi să fii şi Iisus Cristos, mă doare-n cot! Cară-te! Eşti piază rea, mă faci să pierd Când s-a apropiat Rankin, comandantul companiei, Philip i-a spus acelaşi lucru Pe 12 aprilie 1972, la două săptămâni şi patru zile după ce Tommy intrase în Marină, Philip a fost trimis la comisia de evaluare a recruţilor Raportul comandantului de companie a consemnat: „Acest om a fost iniţial locţiitorul meu la comandă, dar după o vreme a început să nu mai facă nimic altceva decât să facă pe şeful în faţa tuturor După ce l-am schimbat din funcţie, a pretins că e bolnav Situaţia s-a înrăutăţit de la o zi la alta şi găsea pretexte să plece de la toate cursurile de instruire A rămas mult în urmă faţă de restul celorlalţi colegi şi se descurcă din ce în ce mai greu Trebuie ţinut sub observaţie ” Un psihiatru a stat de vorbă cu David, care nu a înţeles deloc ce se petrecea După verificarea dosarului său din Ohio, responsabilii din Marina militară au descoperit că fusese internat într-un spital de psihiatrie şi că minţise la recrutare În raportul psihiatric s-a scris: „Îi lipseşte maturitatea şi stabilitatea necesare pentru a îndeplini îndatoririle din Marină Se recomanda lăsarea lui la vatră pe motiv de temperament neadecvat, care face imposibilă pregătirea lui în continuare ” A fost plătit pentru perioada petrecută în Marină şi i s-a dat un bilet de avion până la Columbus Pe drum de la Great Lakes până la aeroportul O’Hare din Chicago, Philip a aflat că alţi doi recruţi lăsaţi la vatră se duceau spre New York Nu şi-a folosit biletul de avion şi s-a urcat în autobuz împreună cu ei S-a dus să vadă New York-ul Ştia că era locul lui de baştină, dar nu-l văzuse niciodată (2) La autogara din New York, Philip şi-a luat rămas bun de la tovarăşii lui de călătorie, şi-a săltat sacul pe umăr şi a pornit-o pe jos A luat de la un birou de informaţii mai multe hărţi şi broşuri şi s-a îndreptat spre Times Square Se simţea acasă Străzile şi vocile îi erau familiare şi îl asigurau că ajunsese în locul de unde se trăgea Philip a petrecut două zile explorând oraşul S-a dus cu feribotul în Staten Island şi la Statuia Libertăţii Pe urmă, pornind din cartierul Battery, a hoinărit pe străduţele înguste de lângă Wall Street şi s-a plimbat prin Greenwich Village A mâncat la un restaurant grecesc şi a dormit la un hotel ieftin În ziua următoare s-a dus pe Fifth Avenue şi pe 34 Street ca să admire Empire State Building A urcat până în vârf şi a studiat oraşul de sus — În ce parte este Brooklyn-ul? a întrebat-o el pe ghidă — Încolo, i-a arătat ea Unde se văd cele trei poduri – Williamsburg, Manhattan şi Brooklyn — Acolo mă duc A coborât cu liftul şi a oprit un taxi — Du-mă la Podul Brooklyn — La Podul Brooklyn? Philip şi-a tras sacul în maşină — Exact aşa am spus — Vrei să te arunci de pe el, sau să-l cumperi? l-a întrebat şoferul — Ia mai dă-te-n mă-ta, deşteptule! Vezi-ţi de condus şi ţine-ţi glumele de şmecher pentru turişti Şoferul l-a lăsat lângă pod şi Philip a început să-l traverseze pe jos Bătea un vânticel răcoros şi se simţea bine Când a ajuns la jumătate, s-a oprit şi s-a uitat în jos Ce de apă! Doamne, cât era de frumos! S-a simţit brusc foarte deprimat Nu ştia de ce, dar n-a putut merge mai departe de mijlocul acelui pod superb Şi-a săltat sacul pe umăr şi s-a întors în Manhattan Deprimarea lui s-a accentuat şi mai mult Iată, ajunsese în New York, dar nu se simţea bine Trebuia să vadă un loc anume, să găsească ceva, dar nu ştia ce şi unde să caute S-a urcat într-un autobuz, a mers cu el până la capăt, apoi s-a mutat în altul, şi apoi în altul, uitându-se la case şi la oameni fără să ştie încotro mergea sau ce anume căuta A coborât la un mall şi a început să umble aiurea În mijlocul mallului era o fântână a dorinţelor A aruncat două monede Când se pregătea s-o arunce şi pe a treia, s-a simţit tras de mânecă Un băieţel negru îl privea cu ochi rugători — Căcat, a zis Philip şi i-a dat lui sfertul de dolar Băiatul a râs şi a luat-o la fugă Philip şi-a ridicat din nou sacul Începuse să simtă depresia până în măruntaie şi îl durea A mai rămas acolo câteva clipe, l-a apucat tremuratul şi a ieşit din lumină David s-a îndoit sub greutatea sacului şi l-a scăpat Era prea greu pentru un băiat de 8, aproape 9 ani L-a tras târâş după el, uitându-se la vitrinele magazinelor, întrebându-se unde se afla şi cum ajunsese acolo S-a aşezat pe o bancă şi s-a uitat în jur, observând nişte copii care se jucau I-ar fi plăcut să se joace şi el cu ei Pe urmă s-a ridicat şi a început să tragă din nou de sac Tare greu mai era; l-a lăsat pur şi simplu acolo şi a început să hoinărească A intrat într-un magazin al armatei şi s-a uitat la articolele militare expuse acolo şi la sirene de maşini A luat un „borcan” mare de plastic şi a apăsat pe întrerupător Sirena a început să urle şi lumina roşie dinăuntru să se aprindă intermitent Îngrozit, David i-a dat drumul din mână şi a fugit, ciocnindu-se de bicicleta unui vânzător de îngheţată şi zgâriindu-se la cot Nu s-a oprit din alergat Când a văzut că nu venea nimeni după el, David s-a oprit şi a pornit-o la întâmplare pe străzi, întrebându-se dacă o să mai ajungă vreodată acasă Probabil că Dorothy era îngrijorată din cauza lui I s-a făcut foame Ar fi mâncat o îngheţată Dacă ar fi văzut vreun poliţist, l-ar fi întrebat cum putea ajunge acasă Arthur îi spunea mereu că, dacă se pierde, să roage un agent de stradă să-l ajute Allen a clipit de mai multe ori A cumpărat o îngheţată pe băţ de la un vânzător ambulant şi a început s-o desfacă, dar imediat a văzut o fetiţă murdară pe faţă privindu-l cu atenţie — Doamne sfinte a zis el şi i-a dat îngheţata Nu le putea rezista copiilor, mai ales celor cu ochi mari şi flămânzi S-a întors la vânzător — Mai dă-mi una — Dar ştiu că ţi-e foame, băiete! — Taci şi dă-mi îngheţata În timp ce mergea mâncând îngheţata, a început să-şi spună că trebuia să facă ceva în legătură cu sensibilitatea lui faţă de copii Ce fel de escroc manipulator era dacă se înmuia una-două în faţa lor? A hoinărit o vreme, uitându-se la clădirile înalte pe care le credea din Chicago, apoi a luat un autobuz spre centru Era prea târziu să mai ajungă în seara aceea la aeroportul O’Hare Trebuia să petreacă noaptea în Chicago şi să ia avionul spre Columbus a doua zi A văzut brusc un panou luminos de pe o clădire, pe care scria: 5 mai, temperatura: 20 grade 5 mai? A scos portofelul şi s-a uitat înăuntru Avea aproape cinci sute de dolari din banii de lichidare Documentele de lăsare la vatră aveau data de 1 mai Biletul de avion de la Chicago spre Columbus era şi el pentru 1 mai Ce naiba? Pierduse vremea prin Chicago fără să ştie patru zile Unde îi era sacul? A simţit un gol în stomac S-a uitat la uniforma albastră pe care o purta Era jegoasă şi ruptă în coate Avea o zgârietură pe braţul stâng Bun Avea de gând să mănânce, să doarmă undeva peste noapte şi să zboare a doua zi spre Columbus A cumpărat doi hamburgeri, a găsit un hotel ieftin şi a plătit nouă dolari pentru o cameră În dimineaţa următoare a oprit un taxi şi i-a cerut şoferului să-l ducă la aeroport — La Guardia? A clătinat din cap Nu ştia să fi fost un La Guardia în Chicago — Nu, la celălalt, cel mare În timpul drumului până la aeroport a încercat să înţeleagă ce se întâmplase A închis ochii şi a încercat să dea de Arthur Nimic Ragen? Nu era nicăieri Iar începuse o perioadă de confuzie La aeroport s-a dus la ghişeul celor de la United Airlines şi i-a dat biletul funcţionarei — Când pot să plec de-aici? a întrebat-o Ea s-a uitat la bilet, apoi la el — Biletul este valabil pentru un zbor de la Chicago la Columbus Nu te poţi îmbarca de aici spre Ohio — Cum adică? — De la Chicago, a zis ea — Da, şi? A venit şi un şef de tură să examineze biletul Allen nu înţelegea care era problema — Te simţi bine, soldat? l-a întrebat bărbatul Nu poţi zbura cu ăsta de la New York la Columbus Allen şi-a frecat obrajii nebărbieriţi — New York? — Exact, eşti pe aeroportul Kennedy — Doamne Allen a respirat adânc şi a început să vorbească repede: — Uite care-i treaba, cineva a făcut o greşeală Am fost lăsat la vatră, a arătat el hârtiile M-am urcat în avionul greşit, trebuia să ajung la Columbus Probabil că mi-a pus cineva ceva în cafea, pentru că mi-am pierdut cunoştinţa, iar când m-am trezit, eram în New York Mi-am lăsat bagajul şi restul în avion Trebuie să rezolvaţi cumva chestia asta Este greşeala companiei aeriene — Dacă vrei să schimbi biletul, eşti obligat să plăteşti o suprataxă — Bun, atunci sunaţi la Marina militară din Great Lakes E treaba lor să mă trimită la Columbus Îi puneţi pe ei să plătească Un militar care se duce acasă beneficiază de transport fără să-şi bată el capul Puneţi mâna pe telefon şi sunaţi Marina Bărbatul s-a uitat la el şi a spus: — Bine, aşteptă un pic să văd ce pot face — Unde este toaleta bărbaţilor? a întrebat Allen Femeia de la ghişeu i-a arătat şi el s-a dus imediat acolo, înăuntru, văzând că nu mai era nimeni, a înşfăcat un sul de hârtie igienică şi l-a întins prin toată încăperea — La naiba! La naiba! La naiba! a strigat el Fir-ar a dracului de treabă, nu mai suport rahatul ăsta! După ce s-a liniştit, s-a spălat pe faţă, s-a pieptănat, şi-a pus cascheta albă şmechereşte şi s-a dus să dea ochii din nou cu cei de la ghişeu — Gata, a zis femeia, s-a rezolvat Îţi completez un bilet nou Ai un loc rezervat în următorul avion Pleacă peste două ore În timpul zborului spre Columbus, Allen s-a gândit plin de nemulţumire că fusese la New York şi nu văzuse nimic altceva decât interiorul unui taxi şi aeroportul Kennedy Nu avea nici cea mai vagă idee cum ajunsese acolo, cine îi „furase” timpul sau ce anume se petrecuse În autobuzul de Lancaster, în timp ce se aranja în scaun să tragă un pui de somn, a murmurat: — Cineva a dat-o în bară rău de tot Spera să-l audă Arthur sau Ragen (3) Allen a început să vândă aspiratoare şi compactoare de gunoi din uşă-n uşă, pentru compania Interstate Engineering Era bun de gură şi timp de o lună s-a descurcat bine A observat că Sam Garrison, colegul lui, îşi dădea întâlnire cu chelneriţele, cu secretarele şi cu multe dintre cliente Îi admira priceperea Pe 4 iulie 1972, în timp ce stăteau la o tacla, Garrison l-a întrebat: — Tu cum de nu ieşi cu niciuna dintre puicuţele astea? — N-am timp, a răspuns Allen, foindu-se Nu se simţea niciodată în largul lui când discuţia ajungea la sex Şi nu mă prea interesează — Nu eşti poponar, nu? — Pe dracu’! Sigur că nu — La 17 ani nu te interesează fetele? — Uite care-i treaba, a zis Allen, eu am alte chestii în cap — Pentru numele lui Dumnezeu, a zis Garrison, nu ţi-ai tras-o niciodată? — Nu vreau să vorbesc despre asta Allen nu ştia nimic despre experienţa lui Philip de la spitalul de psihiatrie S-a înroşit şi s-a uitat în altă parte — Doar nu vrei să zici că eşti virgin Allen n-a spus nimic — Ehei, băiete, păi trebuie să ne ocupăm de treaba asta! a zis Garrison Las’ pe Sam! Te iau de-acasă diseară la şapte Seara, Allen a făcut duş, s-a îmbrăcat îngrijit şi s-a dat cu colonia fratelui lui Billy Jim se înrolase în aviaţie, n-avea să-i simtă lipsa Garrison a sosit la timp şi l-a luat cu maşina în oraş Au oprit pe Broad Street, în faţa barului Hot Spot — Aşteaptă în maşină Mă întorc imediat cu o bucăţică Allen a tresărit când l-a văzut peste câteva minute cu două fete tinere, cu feţe plictisite — Bună, scumpule, a zis cea blondă, aplecându-se peste geamul maşinii Eu sunt Trina, iar ea e Dolly Eşti un băiat frumos Dolly şi-a fluturat pletele lungi şi negre şi a intrat cu Sam pe scaunele din faţă Trina s-a dus lângă Allen pe bancheta din spate Au mers cu maşina afară din oraş, pălăvrăgind şi chicotind tot timpul Trina îşi tot lăsa mâna pe pantalonii lui Allen şi se juca cu fermoarul Au ajuns într-un loc pustiu, iar Garrison a oprit — Hai, Billy, a zis el Am pături în portbagaj Ajută-mă să le scot În timp ce se duceau în spatele maşinii, Garrison i-a dat două pacheţele învelite în staniol — Ştii să le foloseşti, da? — Da, a zis Allen Dar nu trebuie să le pun pe amândouă, nu? Garrison i-a dat un pumn uşor peste braţ — Mare figură eşti! Unul e pentru Trina, iar celălalt, pentru Dolly Le-am spus că facem schimb Le-o tragem pe rând Allen s-a uitat în portbagaj şi a văzut o puşcă de vânătoare A ridicat imediat privirea, iar Sam i-a dat o pătură, a luat una pentru el şi a închis portbagajul — Hai, mai bine ne-am pune pe treabă, a zis Trina, desfăcând cureaua lui Allen — Hei, nu-i nevoie să faci asta, a zis Allen — Scumpule, dacă nu te interesează Peste puţină vreme, Sam a strigat-o pe Trina, iar Dolly a venit la el — Ei? a zis Dolly — Ei, ce? — Mai poţi o dată? — Uite, aşa cum i-am spus prietenei tale, nu-i nevoie să faci nimic ca să rămânem prieteni, a zis Allen Când a terminat, Sam s-a dus la maşină, a scos din frigider două beri şi i-a întins una lui Allen — Cum ţi-au plăcut fetele? a întrebat el — N-am făcut nimic, Sam — Tu n-ai făcut nimic, sau ele n-au făcut nimic? — Le-am spus că nu-i nevoie Când o să fiu pregătit, o să mă-nsor — Căcat! — Hei, nu-i nicio problemă, stai uşor! a zis Allen Totul e în regulă — În regulă, pe dracu’! S-a năpustit asupra fetelor V-am zis că tipul ăsta e virgin Era treaba voastră să i-o sculaţi! Dolly s-a dus în spatele maşinii, unde stătea Garrison, şi a văzut puşca din portbagaj — Ai dat de dracu’, frate! a zis ea — Treceţi în maşină, a zis Garrison Vă ducem de unde v-am luat — Eu nu urc în maşina ta! — Atunci, dă-te-n mă-ta! Garrison a trântit uşa portbagajului şi a sărit în spatele volanului — Hai sus, Billy Curvele n-au decât să se întoarcă pe jos — De ce nu urcaţi? le-a întrebat Billy Doar n-o să rămâneţi singure aici — Ne descurcăm noi, a zis Trina Dar voi, bulangiilor, o să plătiţi pentru asta Garrison a pornit motorul şi Billy s-a urcat în maşină — N-ar trebui să le lăsăm aici — Nu-s decât nişte ştoarfe ordinare — N-au fost ele de vină Eu n-am vrut — Lasă, măcar nu ne-au costat nimic Peste patru zile, pe 8 iulie 1972, Sam Garrison şi Allen au fost chemaţi la biroul şerifului din Circleville ca să răspundă la câteva întrebări Au fost arestaţi imediat amândoi pentru răpire, viol şi atac armat La audierea preliminară, judecătorul din Pickaway County a ascultat faptele, a respins acuzaţia de răpire şi a stabilit o cauţiune de două mii de dolari Dorothy a plătit garanţia de două sute de dolari şi şi-a luat fiul acasă Chalmer a insistat că vrea să-l vadă în puşcărie, dar Dorothy a aranjat cu sora ei să-l ia pe Billy la ea acasă, în Miami, până în octombrie, când urma să fie audierea de la Tribunalul pentru Minori din Pickaway County Cu Billy şi Jim departe, fetele au început s-o preseze pe Dorothy Kathy şi Challa i-au dat un ultimatum: dacă nu se despărţea de Chalmer şi nu începea procedura de divorţ, urmau să plece amândouă de acasă Dorothy a fost până la urmă de acord că mai bine pleca Chalmer În Florida, Allen a reluat şcoala şi s-a descurcat bine Şi-a găsit o slujbă la un magazin de vopseluri şi l-a impresionat pe proprietar cu priceperea lui organizatorică „Samuel”, evreul religios, a aflat că tatăl lui Billy fusese şi el evreu, împreună cu alţi locuitori din Miami s-a simţit profund jignit de uciderea a unsprezece sportivi israelieni în Satul Olimpic de la München Samuel s-a dus la slujba de vineri seara să se roage pentru sufletele lor şi pentru sufletul tatălui lui Billy L-a rugat pe Dumnezeu să-l ajute pe Allen să iasă nevinovat la tribunal Milligan s-a întors în Pickaway County pe 20 octombrie A fost evaluat de Comisia pentru Minori a Statului Ohio A rămas în închisoarea Districtuală Pickaway din noiembrie 1972 până pe 16 februarie 1973 A ieşit la două zile după ce a împlinit 18 ani În ciuda acestui fapt, judecătorul a acceptat să fie judecat ca minor George Kellner, avocatul angajat de mama lui Billy, i-a spus judecătorului că, indiferent de decizia curţii, era absolut obligatoriu, după părerea lui, ca tânărul să nu mai fie trimis înapoi în mediul distructiv al căminului său Judecătorul l-a declarat vinovat pe William S Milligan şi l-a trimis la o instituţie corecţională pentru minori pe termen neprecizat Pe 12 martie, în aceeaşi zi în care Allen era dus la Tabăra de Corecţie din Zanesville, Ohio, s-a pronunţat definitiv divorţul dintre Dorothy şi Chalmer Milligan Capitolul doisprezece (1) Arthur a hotărât ca la Tabăra de Corecţie Zanesville să iasă la lumină cei mai tineri Li se ofereau, până la urmă, experienţele pe care ar fi trebuit să le trăiască orice copil: drumeţii, înot, călărie, mers cu cortul, sporturi L-a acceptat pe Dean Hughes, directorul pentru activităţi recreative, un negru înalt, tuns milităreşte şi cu cioc Părea un tânăr simpatic şi de încredere Una peste alta, nu păreau să existe pericole în acel loc Ragen s-a declarat şi el de acord Dar Tommy s-a plâns de regulile pe care trebuia să le respecte Nu-i plăcea să fie tuns şi să poarte uniformă Nu-i plăcea să fie aici împreună cu încă treizeci de delicvenţi minori Charlie Jones, asistentul social, le-a explicat noilor veniţi cum stă treaba acolo Tabăra era structurată în patru zone organizate ierarhic şi se aştepta de la ei să evolueze într-o zonă superioară în fiecare lună Zonele 1 şi 2 aveau dormitoarele în aripa stângă a clădirii în formă de T Zonele 3 şi 4 erau repartizate în aripa dreaptă Zona 1, a recunoscut asistentul social, era cea mai rea, i se spunea „groapa” Acolo nu însemnai nimic şi trebuia să fii tuns foarte scurt În zona 2, băieţii aveau voie să poarte părul mai lung În zona 3, se puteau îmbrăca în propriile lor haine şi nu mai erau nevoiţi să poarte uniformă la activităţile zilnice În zona 4, aveau propriul lor separeu în dormitorul comun Băieţii din zona 4 nu erau obligaţi să participe permanent la activităţi Mulţi dintre ei ajungeau monitori şi nici măcar nu-i obliga nimeni să se ducă la dans în tabăra fetelor din Scioto Village Băieţii au râs, când au auzit asta Mutările dintr-o zonă în alta, le-a explicat Jones, se făceau conform unui sistem de merit Fiecare dintre ei începea luna cu 120 de puncte Ca să treacă în zona următoare, trebuiau să adune 140 Un băiat putea aduna puncte pentru bună purtare sau activităţi speciale şi le putea pierde din cauza nesupunerii sau a comportamentului antisocial Punctele erau contorizate de angajaţii taberei sau de monitorii proveniţi din zona 4 Dacă unul dintre ei striga la tine „Hei!”, pierdeai un punct Dacă îţi spunea: „Hei, potoleşte-te!”, asta te costa două puncte Cine auzea „Hei, potoleşte-te, la pat!” pe lângă cele două pierdute, trebuia să stea în pat două ore Dacă pleca din pat şi cineva îi spunea: „Hei, potoleşte-te, la pat! Hei, potoleşte-te!”, mai pierdea trei puncte Iar dacă îţi striga vreunul: „Hei, potoleşte-te, la pat! Hei, potoleşte-te, infractorule!”, asta însemna patru puncte Iar „infractor” însemna că băiatul urma să se „potolească” în închisoarea districtuală Tommy a simţit că-i venea să vomite Erau o mulţime de lucruri de făcut pe-acolo, le-a spus Charlie Jones Se aştepta ca băieţii să profite de timpul petrecut în acel loc şi să se poarte frumos — Dacă vreunul dintre voi se crede prea bun sau prea deştept ca să stea aici, statul Ohio are alte locuri pentru el Şcoala de Corecţie Central Ohio, de exemplu, SCCO, pe scurt Iar dacă veţi ajunge la SCCO, îmi bag mâna-n foc că o să vă doriţi din suflet să fi rămas aici Bun, acum luaţi-vă aşternuturile de la magazie şi pe urmă mergeţi în sala de mese În seara aceea, Tommy a stat pe patul lui şi s-a întrebat cine îl băgase în treaba asta şi cum ajunsese acolo Nu dădea o ceapă degerată pe puncte de merit, reguli şi zone Avea de gând s-o şteargă cu prima ocazie Nu fusese el la lumină când venise încoace, aşa că nu ştia drumul, dar nu văzuse sârmă ghimpată sau garduri în jurul taberei, doar pădure Nu putea fi aşa de greu să evadezi Trecând pe lângă sala de mese, a simţit miros de mâncare bună La naiba, n-avea niciun rost să se arunce în foc până nu ştia ce-i în tigaie Unul dintre băieţii noi din zona 1 era un copilaş cu ochelari care nu putea avea mai mult de 14–15 ani Tommy l-a remarcat la coadă, îl cam sufla vântul Se lupta cu greutatea saltelei şi a aşternutului, iar un băiat înalt, cu păr lung şi muşchi lucraţi, i-a pus piedică Copilul s-a adunat de pe jos şi l-a lovit cu capul în stomac, trântindu-l la pământ Musculosul l-a privit surprins pe puştiul care stătea deasupra lui cu pumnii încleştaţi — Bine, jigodie mică ce eşti, a zis el Hei! — Bagă-ţi-l în cur! a răspuns noul venit — Hei, potoleşte-te! a zis voinicul, ridicându-se şi scuturându-se Pipernicitul avea lacrimi în ochi — Hai, luptă-te, găligan ticălos! — Hei, potoleşte-te, la pat! Alt băiat costeliv, dar mai înalt şi mai mare cu doi-trei ani, l-a tras deoparte pe mărunţel — Opreşte-te, Tony! Ai pierdut deja două puncte şi mai trebuie să stai şi în pat două ceasuri Tony s-a calmat şi şi-a adunat salteaua de pe jos — La naiba, Gordy, oricum nu-mi era foame! În sala de mese, Tommy a mâncat în tăcere Mâncarea nu era deloc rea, dar locul începuse să-l îngrijoreze Dacă îi lăsau pe băieţii mai mari să se ia de tine şi să-ţi fure punctele, trebuia să fie foarte atent să-şi ţină firea în frâu Întors în dormitor, a observat că băiatul costeliv pe nume Gordy avea patul lângă al lui şi îi adusese o bună parte din mâncarea lui celui mai mic Stăteau amândoi de vorbă Tommy s-a aşezat în pat şi i-a urmărit Ştia că regulamentul interzicea mâncatul în dormitor L-a văzut cu coada ochiului pe musculos intrând pe uşă — Fiţi atenţi! a spus el în şoaptă Vine găliganul! Băiatul pe nume Tony a ascuns farfuria sub pat şi s-a întins la loc Musculosul l-a verificat şi a plecat, satisfăcut că îl găsise culcat — Mulţumesc, a zis puştiul Eu sunt Tony Vito Pe tine cum te cheamă? Tommy l-a privit în ochi — Mi se spune Billy Milligan — El este Gordy Kane, a zis Tony, arătându-i-l pe costeliv A ajuns aici pentru că a vândut iarbă Pe tine de ce te-au băgat aici? — Viol, a zis Tommy, dar n-am fost de vină Şi-a dat seama din zâmbetele lor că nu-l credeau Ei bine, puţin îi păsa! — Cine-i bizonul? a întrebat el — Jordan, din zona 4 — Ne răzbunăm noi pe ticălos, a zis Tommy Tommy a rămas la lumină în majoritatea timpului şi a vorbit cu mama lui Billy când l-a vizitat Îi plăcea femeia şi îi părea rău pentru ea S-a bucurat să afle că divorţase de Chalmer — Şi pe mine m-a bătut, a zis Tommy — Ştiu Mereu a avut un dinte împotriva ta, Billy Dar ce puteam să fac? Aveam nevoie de un acoperiş deasupra capului Eram singură cu trei copii, iar Challa e ca şi fiica mea Dar acum, Chalmer a plecat Fii băiat cuminte şi fă ce ţi se spune, ca să te întorci acasă curând Tommy a urmărit-o plecând şi s-a gândit că era cea mai frumoasă mamă pe care o văzuse Ar fi vrut să fi fost a lui Se întreba cine era mama lui şi cum arăta (2) Dean Hughes, tânărul director pentru activităţi recreative, a băgat de seamă că Milligan zăcea în majoritatea timpului, citind sau uitându-se în gol, ca în transă Într-o după-amiază l-a abordat direct — Fiindcă tot eşti aici, i-a spus Hughes, ar trebui să profiţi Fii vesel! Implică-te în ceva! Ce-ţi place să faci? — Îmi place să pictez, a zis Allen În săptămâna următoare, Dean Hughes i-a cumpărat lui Milligan din banii lui culori, pensule şi pânze — Vrei să-ţi fac un tablou? a întrebat Allen, pregătindu-şi o pânză pe masă Ce-ai vrea să-ţi pictez? — Fă-mi un hambar vechi, a zis Hughes Cu ferestrele sparte Cu un cauciuc atârnând de un copac bătrân Lângă un drum de ţară părăsit Şi să arate ca şi cum tocmai ar fi plouat Allen a lucrat toată ziua şi toată noaptea şi a terminat pictura În dimineaţa următoare i-a dat-o lui Dean Hughes — Oho, e bun! a zis Hughes Ai putea câştiga bani frumoşi din pictură — Mi-ar plăcea, a zis Allen Ador să pictez Hughes şi-a dat seama că trebuia să facă eforturi să-l scoată pe Milligan din starea lui de transă Într-o sâmbătă dimineaţă l-a dus în parcul Blue Rock L-a lăsat să picteze şi l-a supravegheat Lumea venea să se uite ce făcea, iar Hughes le-a vândut câteva desene Hughes l-a scos din nou pe Milligan şi a doua zi, iar până duminică seara strânseseră deja patru sute de dolari din vânzarea lucrărilor Luni, directorul l-a chemat pe Hughes în biroul lui şi l-a informat că, întrucât Milligan se afla în custodia statului, era împotriva regulamentului să vândă tablouri Trebuia să-i caute pe cumpărători, să le returneze banii şi să ia lucrările înapoi Hughes nu ştiuse de această clauză din regulament A fost de acord să returneze banii În drum spre ieşire, a întrebat: — Cum ai aflat despre vânzări? — Ne-a sunat lumea, a zis directorul Oamenii vor mai multe tablouri de-ale lui Milligan Luna aprilie a trecut repede Când vremea s-a încălzit, Christene a început să se joace în grădină David vâna fluturi Ragen lucra în sala de forţă Danny încă se temea că afară ar putea fi îngropat de viu şi stătea înăuntru ca să deseneze naturi moarte Christopher, care avea 13 ani, mergea la orele de călărie Arthur îşi petrecea majoritatea timpului la bibliotecă, unde citea Codul Penal Revizuit Spunea că s-ar urca în şaua unui cal doar ca să joace polo Au fost toţi bucuroşi să se mute în zona 2 Milligan şi Gordy Kane au fost trimişi să lucreze la spălătorie, unde Tommy se bucura să şurubărească la vechea maşină de spălat şi la uscătorul cu gaz Abia aştepta să ajungă în zona 3 şi să se poată îmbrăca seara cu hainele lui Într-o după-amiază, Frank Jordan, bătăuşul musculos, a venit cu un vraf de rufe — Vreau să mi le speli imediat, a zis el Mâine am musafiri — Grozav! a zis Tommy, continuând să-şi vadă de ale lui — Hai, dă-i drumul şi spală-le! a zis Jordan Tommy nu l-a băgat în seamă — Sunt monitor din zona 4, gânganie Pot să te las fără puncte cât ai clipi N-o să mai ajungi niciodată în zona 3 — Ascultă, poţi să fii şi din zona crepusculară, a zis Tommy Nu-s obligat să-ţi spăl hainele personale — Hei! Tommy s-a uitat la el furios Ce drept avea hoţul ăsta mărunt să-i ia punctele? — Cară-te de-aici! — Hei, linişteşte-te! Tommy a strâns pumnii, iar Jordan s-a dus la supraveghetorul de serviciu să-i spună că îi dăduse lui Milligan un „Hei, linişteşte-te!” Când s-a întors în dormitor, a aflat că Jordan le dăduse aceeaşi sancţiune şi lui Kane şi Vito, din cauză că toţi trei erau prieteni — Trebuie să facem ceva cu chestia asta, a zis Kane — Mă ocup eu, a zis Tommy — Ce-ai de gând? l-a întrebat Vito — Nu-ţi bate capul, a zis Tommy Găsesc eu ceva Tommy s-a întins pe pat gândindu-se la cele întâmplate Cu cât se gândea mai mult, cu atât devenea mai furios În cele din urmă s-a ridicat, s-a dus în spate, a găsit un retevei şi a pornit spre zona 4 Arthur i-a explicat lui Allen ce se petrecea şi i-a spus că ar fi bine să iasă la lumină înainte ca Tommy să dea de belea — Nu face asta, Tommy, a zis Allen — Căcat, n-o să-l las pe găliganul ăsta nemernic să-mi ia mie punctele şi să mă împiedice să ajung în zona 3 — Te pripeşti aiurea — Nu-mi pasă, mă duc să-i sparg capul — Hei, Tommy, linişteşte-te! — Nu-mi spune mie vorbele astea! a strigat Tommy — Iartă-mă, dar abordezi problema greşit Lasă-mă pe mine să mă ocup — Căcat, a zis Tommy, aruncând reteveiul Tu nu te poţi ocupa nici de fundu’ tău — Mereu ai fost spurcat la gură, a zis Allen Hai, dispari! Tommy a ieşit din lumină Allen s-a întors în dormitorul lor din zona 2 şi s-a aşezat din nou lângă Kane şi Vito — Uite cum o să facem a zis el — M-am gândit şi eu, a zis Kane Aruncăm în aer biroul şefilor — Nu, a zis Allen Adunăm fapte şi probe şi mergem mâine în biroul domnului Jones ca să-i spunem cât de nedrept e să ne judece unii de-ai noştri, copii care nu-s altceva decât nişte infractori şi ei, cu nimic mai buni decât noi Kane şi Vito s-au uitat la Allen cu gura căscată Nu-l mai auziseră vorbind atât de cursiv şi cu atâta viclenie — Daţi-mi hârtie şi creion şi hai să facem treaba ca lumea, a zis Allen În dimineaţa următoare, toţi trei, cu Allen în frunte, pe post de purtător de cuvânt, s-au dus la Charlie Jones, asistentul social — Domnule Jones, ne-aţi spus că vă putem vorbi fără să ne temem că vom da de belea, a zis Allen — Aşa este — Am venit să ne plângem de faptul că unii asemenea nouă ne pot pedepsi luându-ne punctele Dacă vă veţi uita la acest tabel, veţi vedea cât este de nedrept Allen i-a arătat de câte ori îi strigase Frank Jordan „Hei, linişteşte-te!”, descriind fiecare caz în parte şi cum se ajunsese acolo ca urmare a refuzului de a-i îndeplini toanele sau de a-i face treburile personale — Folosim sistemul ăsta de multă vreme, Billy, a zis Jones — Asta nu înseamnă că e bun Un loc ca acesta ar trebui să ne pregătească să ne integrăm în societate Cum ar putea s-o facă dacă ne arată că societatea este nedreaptă? Cum e posibil ca băieţi de felul lui Vito să fie lăsaţi la mâna unui bătăuş ca Frank Jordan? Jones îl asculta, trăgându-se uşor de o ureche Allen a continuat să insiste că sistemul era nedrept, în timp ce Kane şi Vito n-au scos o vorbă, impresionaţi de fluenţa discursului purtătorului lor de cuvânt — Uite care-i treaba, Billy, a zis Jones Lasă-mă să mă gândesc la ce mi-ai spus Vino la mine luni şi te voi anunţa atunci ce-am hotărât Duminică seara, Kane şi Vito jucau cărţi pe patul lui Kane Tommy se uita la ei, încercând să-şi dea seama ce se petrecuse în biroul domnului Jones din ce discutau Kane şi Vito Frank Jordan s-a apropiat de Vito şi a trântit peste cărţi o pereche de pantofi plini de noroi — Vreau pantofii ăştia lună! — Păi, n-ai decât să ţi-i cureţi, a zis Vito Nu ţi-i lustruiesc eu, să ştii! Frank l-a pocnit peste o ureche şi l-a aruncat jos din pat Vito a început să plângă Frank s-a întors să plece, iar Tommy a acţionat rapid La jumătatea culoarului, l-a bătut pe Frank pe umăr Când s-a întors, i-a tras un pumn în nas şi l-a izbit de perete — Te trimit la puşcărie, jegosule! a urlat Frank Kane, care se apropiase şi el, i-a secerat picioarele, făcându-l să cadă grămadă între două paturi Tommy şi Kane s-au năpustit apoi să-i care pumni Ragen l-a urmărit pe Tommy bătându-se ca să fie sigur că nu se afla în pericol Dacă îl păştea vreo ameninţare reală, urma să intervină El nu acţiona aiurea şi la mânie, cum făcea Tommy El plănuia unde să lovească şi ce oase să rupă Acum nu era treaba lui şi nu avea de ce să se amestece În dimineaţa următoare, Allen şi-a zis că mai bine îi povesteau ei domnului Jones ce se petrecuse, înainte să vină Frank Jordan cu o versiune mai dăunătoare — Uitaţi-vă la capul lui Vito, s-a umflat acolo unde l-a pocnit Frank fără niciun motiv, i-a zis Allen asistentului social A profitat că sistemul îi conferă autoritate în faţa unui puşti ca el Aşa cum v-am mai spus, este greşit şi chiar periculos ca nişte infractori să aibă atâta putere Miercuri, domnul Jones a anunţat că, din acel moment, meritele puteau fi apreciate doar de către personalul taberei Punctele pe care Frank Jordan le luase pe nedrept altora urmau să fie restituite chiar din „contul” lui Jordan a fost retrogradat din nou în zona 1 Vito, Kane şi Milligan au primit înapoi suficiente puncte cât să treacă în zona 3 (3) Unul dintre privilegiile zonei 4 era dreptul de a merge în vizită acasă Tommy abia aştepta să-i vină rândul la permisie În ziua cu pricina, şi-a făcut bagajul şi a aşteptat să vină Dorothy să-l ia Cu cât se gândea mai mult la plecare, cu atât se simţea mai confuz Îi plăcea tabăra, dar îşi dorea să se întoarcă acasă în Spring Street, mai ales acum, când ştia că Chalmer nu mai apărea pe acolo Ar fi fost doar el, Challa şi Kathy şi lucrurile nu puteau decât să se schimbe în bine Dorothy l-a luat cu maşina şi au mers spre Lancaster fără să vorbească mare lucru pe drum La câteva minute după ce a ajuns acasă, a fost surprins să vadă venind în vizită un bărbat pe care nu-l mai întâlnise niciodată Era voinic, roşu la faţă şi cu pieptul lat Fuma ţigară de la ţigară — Billy, el este Del Moore, a zis Dorothy, proprietarul salonului de bowling în care am cântat la Circleville Rămâne cu noi la cină Din felul în care se priveau, Tommy şi-a dat seama că era ceva între ei La naiba! Chalmer abia dacă plecase de-acasă de două luni, şi apăruse deja alt tip în peisaj În seara aceea, Tommy a anunţat în timpul mesei: — Nu mă mai întorc la Zanesville — Ce spui tu acolo? a zis Dorothy — Nu mai suport locul ăla — Nu cred că-i bine, Billy, a zis Del Moore Mama ta mi-a spus că nu mai ai de stat decât o lună — Asta-i treaba mea — Billy! a zis Dorothy — Păi, acum sunt un prieten de familie, a zis el Nu-i frumos să-i faci atâtea necazuri mamei tale Nu mai ai mult de stat acolo Dacă nu-ţi vezi de treabă, o să ai de-a face cu mine Tommy s-a uitat în farfurie şi a continuat să mănânce în tăcere — Cine-i ăsta? a întrebat-o el mai târziu pe Kathy — Noul iubit al mamei — Ce dracu’, se poartă ca şi cum ar crede că poate să-mi spună mie ce să fac! Vine des pe-aici? — Şi-a luat o cameră în oraş, aşa că nu poate spune nimeni că trăiesc împreună Dar ştiu eu ce ştiu, a zis Kathy În timpul următoarei permisii, Tommy l-a cunoscut pe Stuart, fiul lui Del Moore I-a plăcut imediat Avea cam vârsta lui Billy, juca fotbal şi era mare sportiv Lui Tommy îi plăcea cel mai mult cum mergea pe motocicletă Putea face cu ea şmecherii pe care Tommy nu le mai văzuse niciodată Şi lui Allen îi plăcea Stuart, iar Ragen îl respecta pentru calităţile sportive şi pentru curaj A fost un weekend foarte interesant şi toţi s-au trezit că abia aşteptau să petreacă mai mult timp cu noul lor prieten, care îi acceptase fără să-i întrebe de ce se comportau atât de ciudat Nu-i spusese niciunuia că era dus cu pluta sau că minţea Tommy s-a gândit că voia să ajungă ca Stuart, într-o bună zi Tommy i-a spus lui Stuart că, după ce scăpa din tabără, nu prea-i mai venea să locuiască acasă Nu i se părea potrivit, cu Del care petrecea acolo atâta vreme Stuart i-a răspuns că ar fi putut împărţi amândoi un apartament — Vorbeşti pe bune? l-a întrebat Tommy — I-am spus şi lui Del şi i s-a părut o idee excelentă, a zis Stuart Crede că o să ne purtăm de grijă unul altuia Dar, cu câteva săptămâni înainte să se elibereze de la Zanesville, Tommy a aflat că Dorothy urma să nu vină în vizita ei obişnuită Pe 5 august 1973, Stuart Moore, mergând cu motocicleta în Circleville, luase un viraj prea strâns şi se ciocnise de o barcă aflată pe trailer Ca urmare a impactului, motocicleta şi barca izbucniseră amândouă în flăcări Stuart murise pe loc Tommy a fost şocat la auzul veştii Stuart, prietenul lui curajos şi vesel, cel cu care urma să cucerească lumea, fusese înghiţit de flăcări! Nu mai suporta Nu mai putea rămâne acolo! A apărut David să simtă agonia lui Stuart şi să verse lacrimile lui Tommy Capitolul treisprezece (1) Billy Milligan a fost eliberat din tabăra Zanesville la o lună după moartea lui Stuart La câteva zile după întoarcerea acasă, Allen citea în camera lui Del Moore a venit şi l-a întrebat dacă nu vrea să meargă la pescuit Allen ştia că Del voia o impresioneze pe Dorothy – Kathy spunea că probabil se vor căsători — Sigur, a zis el Îmi place să pescuiesc Del s-a pregătit, şi-a luat liber a doua zi şi a venit să-l ia pe Billy Tommy s-a uitat la el plin de dispreţ — La pescuit? Ce căcat! Nu vreau să merg la pescuit Când a ieşit de la el din cameră, Dorothy i-a reproşat că s-a purtat nepoliticos Mai întâi îi promisese lui Del că vor pescui împreună, apoi se răzgândise Tommy a privit-o uimit — Iisuse, da’ nu m-a întrebat niciodată dacă vreau să merg la pescuit! Del a plecat în culmea furiei, jurând că nu cunoscuse o persoană mai ipocrită decât Billy — Nu mai suport, i-a spus Allen lui Arthur, atunci când a rămas singur în cameră Trebuie să plecăm de aici Mă simt absolut în plus, cu Del care se fâţâie tot timpul pe la noi prin casă — Şi eu la fel, a zis Tommy Dorothy mi-a fost ca o mamă, dar dacă vrea să se mărite cu Del, eu mă car — Bine, a zis Arthur Hai să găsim de lucru, să punem nişte bani deoparte şi să închiriem un apartament Toţi ceilalţi au fost încântaţi Pe 11 septembrie 1973, Allen s-a angajat la Lancaster Electro-Plating Slujba era murdară şi prost plătită, în niciun caz pe măsura aspiraţiilor lui Arthur Tommy se ocupa de baia de zincare, trăgând o cuşcă atârnată cu lanţuri de un pod din tavan şi coborând-o în cada cu acid ca să placheze obiectele din ea O muta dintr-o cadă pătrată în alta; căzile erau aliniate pe lungimea unei piste de bowling Tommy cobora cuşca, aştepta, o ridica, o muta, o cobora, aştepta Arthur dispreţuia profund genul acesta de lucruri manuale Şi-a îndreptat atunci atenţia spre alte probleme Trebuia să-şi pregătească oamenii să se mute singuri În perioada petrecută la Zanesville studiase comportamentul celor care aveau voie să iasă la lumină şi începuse să înţeleagă că secretul supravieţuirii în societate era autocontrolul În absenţa regulilor, domnea un haos care îi punea în pericol pe toţi Observase că regulamentul din tabără avusese un efect salutar Spaima permanentă că puteau regresa iarăşi în zona 2 sau chiar în zona 1 îi determinase pe toţi băieţii nedisciplinaţi să se stăpânească Aveau nevoie de un regulament intern şi în restul timpului Arthur i-a explicat lui Ragen necesitatea unui cod de bună-purtare — Când unul dintre noi s-a încurcat cu o femeie de moravuri uşoare, ca în cazul Pickaway County, am fost acuzaţi de viol cu toţii, a zis Arthur A fost un delict pe care nu l-am comis, dar am ajuns toţi la închisoare Nu trebuie să se mai întâmple — Şi cum poţi preveni aşa ceva? — De obicei, pot împiedica pe cineva să iasă la lumină, a zis Arthur, plimbându-se de colo până colo Şi am observat că tu poţi da uşor afară pe cineva, imediat după momentul vulnerabil când ne schimbăm între noi Ar trebui să controlăm împreună conştiinţa Am decis ca anumite persoane indezirabile să nu mai iasă la lumină niciodată Ceilalţi vom trăi conform unui cod clar de conduită Suntem ca o familie Trebuie să fim severi La prima abatere, vinovatul va fi clasificat drept indezirabil Cu acordul lui Ragen, Arthur le-a comunicat regulile tuturor celorlalţi: UNU: Nu minţim niciodată Fuseseră acuzaţi de minciună toată viaţa pentru că nu ştiuseră lucruri făcute de alţii DOI: Ne purtăm frumos cu femeile şi cu copiii Această regulă includea evitarea limbajului nepotrivit şi abordarea anumitor reguli de politeţe, precum deschisul uşii Copiii urmau să stea la masă cu spatele drept şi cu şervetele în poală Femeile şi copiii trebuiau protejaţi întotdeauna şi toţi erau obligaţi să le ia apărarea Când vreunul băga de seamă că o femeie sau un copil erau agresaţi de către un bărbat, trebuia să iasă imediat din lumină şi să îl lase pe Ragen să se ocupe de situaţia respectivă (În cazul în care se afla în pericol chiar unul dintre ei, nu se mai punea problema, întrucât Ragen ieşea la lumină în mod automat ) TREI: Respectăm regula celibatului Bărbaţii nu puteau risca să mai ajungă vreodată în situaţia de a fi acuzaţi de viol PATRU: Ne folosim timpul liber pentru autoperfecţionare Nimeni nu avea voie să piardă vremea uitându-se la televizor sau citind benzi desenate Fiecare trebuia să-şi aprofundeze propria specializare CINCI: Respectăm proprietatea privată a fiecărui membru al familiei Era o regulă care viza mai ales vânzarea de tablouri Oricine avea voie să vândă o lucrare semnată „Billy” sau „Milligan”, dar cele semnate de Tommy, Allen sau Danny erau personale Nu le puteau vinde ceilalţi, întrucât nu le aparţineau Oricine încălca aceste reguli pierdea pentru totdeauna dreptul de a ieşi la lumină şi urma să rămână exclusiv în umbră, laolaltă cu restul indezirabililor — Cine sunt ceilalţi – cum le-ai spus? – indezirabili? a întrebat Ragen, după ce s-a gândit o vreme — Philip şi Kevin Amândoi sunt nepermis de antisociali, au comportament de tip infracţional, şi le este interzis să iasă la lumină — Ce spui de Tommy? Şi el este uneori antisocial — Da, a fost de acord Arthur, dar avem nevoie de nesupunerea lui Tommy Unii dintre cei tineri sunt atât de supuşi, încât ar fi în stare să-şi facă rău şi lor, dacă le-ar cere-o un străin Tommy va putea ieşi la lumină atâta vreme cât nu încalcă restul regulilor şi nu îşi foloseşte priceperea de a evada în scopuri criminale L-aş mai avertiza, totuşi, din când în când, ca să ştie că suntem cu ochii pe el — Şi eu? a întrebat Ragen Sunt genul delincvent Sunt violent şi antisocial — Nu trebuie să încălcăm legea sau să comitem infracţiuni sub niciun motiv, nici măcar genul acela de infracţiuni numit „fără victime”, a zis Arthur — Cred că îţi dai seama că s-ar putea să fiu pus în situaţia în care voi fi nevoit să încalc legea, dacă vreau să ne apărăm şi să supravieţuim, a zis Ragen Nevoia nu se supune legii Arthur şi-a lipit vârfurile degetelor între ele şi s-a gândit o vreme la argumentul lui Ragen Pe urmă a dat din cap şi a zis: — Tu vei fi excepţia de la regulă Datorită forţei tale uriaşe, eşti singurul care vei avea voie să-i răneşti pe alţii, dar numai în cazuri de autoapărare sau ca să protejezi femeile şi copiii Ca protector al familiei, doar tu ai permisiunea să comiţi delicte fără victime, sau infracţiuni necesare pentru a supravieţui — Atunci accept ideea cu regulile, a zis Ragen încet Numai că sistemul n-o să funcţioneze fără greş În perioadele de confuzie, unii fură timp În acele situaţii, nu vom şti niciunul ce se petrece – nici tu, nici eu, nici Allen — Aşa este, a încuviinţat Arthur, dar trebuie să ne străduim şi să ne descurcăm cu ce avem Una dintre provocări va fi tocmai să păstrăm familia unită şi să prevenim aceste perioade de confuzie — Al naibii de greu! a zis Ragen Va trebui să le comunici şi celorlalţi aceste hotărâri Eu nu cunosc încă Nu ştiu cum să zic Toată familia Uneori nu-s sigur dacă văd pe cineva din afară sau pe unul dintre ai noştri — E normal S-a întâmplat la spital şi chiar în tabără Câte cineva află numele unora din jur şi devine conştient că mai există şi alţii Voi lua legătura cu toţi ai noştri şi le voi spune ce trebuie să ştie Ragen a rămas pe gânduri — Eu sunt puternic, dar ce ştii tu te face mai puternic Arthur a încuviinţat — Tocmai de-aia te bat mereu la şah Arthur a luat legătura pe rând cu toţi ceilalţi şi i-a spus fiecăruia ce se aştepta de la el Pe lângă codul de conduită, cei care ieşeau la lumină mai aveau şi alte responsabilităţi Christene rămăsese în continuare la vârsta de 3 ani şi asta îi stânjenea pe toţi Dar Ragen a insistat şi ceilalţi i-au dat dreptate că, întrucât fusese prima şi rămăsese „copilaşul” familiei, nu avea să ajungă niciodată în rândul indezirabililor Putea să se dovedească utilă când era necesar să iasă la lumină cineva care nu comunica şi nu înţelegea ce anume se petrecea Dar se aşteptau ca şi ea să se perfecţioneze Cu ajutorul lui Arthur, urma să înveţe să scrie, să citească şi să-şi depăşească dislexia Tommy urma să-şi perfecţioneze talentul în materie de electricitate şi de mecanică Chiar dacă ştia să desfacă lacăte şi să spargă seifuri, avea voie să-şi folosească cunoştinţele într-un singur scop: să scape, dar niciodată să intre undeva Nu avea voie să ajute pe cineva să fure Nu avea voie să devină hoţ În timpul liber trebuia să exerseze la saxofon şi să se perfecţioneze în arta peisajelor Era obligat să-şi controleze atitudinea conflictuală şi s-o folosească doar cu oameni străini şi numai atunci când se dovedea necesar Ragen urma să ia lecţii de karate şi de judo, să alerge şi să-şi păstreze condiţia fizică Cu ajutorul lui Arthur, avea de gând să înveţe cum să-şi controleze secreţia de adrenalină şi cum să-şi concentreze toate energiile în momentele tensionate şi periculoase O parte din următorul salariu urma să fie folosit pentru cumpărarea unui pistol cu care să se antreneze trăgând la ţintă Allen urma să-şi perfecţioneze calităţile de orator şi să se concentreze asupra pictării portretelor Îşi putea descărca tensiunea în exces cântând la tobe Urma să iasă în faţă când era nevoie să-i manipuleze pe străini Întrucât era cel mai sociabil, era important să iasă în lume şi să cunoască oameni noi Adalana urma să continue să scrie poezii şi să-şi perfecţioneze talentul de bucătar, talent folositor atunci când se vor muta pe cont propriu Danny trebuia să se specializeze în naturi moarte şi să înveţe să picteze cu spray-ul Întrucât era adolescent, lui îi revenea sarcina de a sta cu copiii mai mici Arthur urma să se concentreze asupra studiului ştiinţific, mai ales al medicinii Comandase deja prin poştă un curs despre bazele hematologiei clinice Trebuia, de asemenea, să-şi folosească logica şi gândirea raţională ca să înveţe dreptul Tuturor celorlalţi li s-a atras atenţia că era necesar să-şi folosească orice clipă liberă ca să se autoperfecţioneze şi să-şi dezvolte cunoştinţele Arthur i-a avertizat să nu lâncezească, să nu piardă vremea şi să nu permită propriilor minţi să stagneze Fiecare membru al familiei era obligat să-şi ducă la îndeplinire sarcinile şi în acelaşi timp să se educe şi să se cultive Trebuiau să se gândească la toate astea inclusiv când nu erau ei la lumină şi să le pună în practică intensiv atunci când controlau conştientul Cei tineri nu aveau voie să şofeze Dacă ieşeau la iveală şi se trezeau la volanul unei maşini, erau obligaţi să treacă pe locul pasagerului şi să aştepte până venea cineva mai matur să conducă maşina Toată lumea a fost de acord că Arthur se gândise la tot şi că le expusese situaţia logic „Samuel” citea Vechiul Testament, mânca numai cuşer şi îi plăcea să sculpteze în piatră sau să cioplească lemnul A ieşit la lumină pe 27 septembrie de Roş Haşana, anul nou evreiesc, şi a spus o rugăciune în memoria tatălui evreu al lui Billy Samuel ştia regula strictă instituită de Arthur cu privire la vânzarea tablourilor, dar într-o zi s-a trezit că nu avea bani şi că nu era nimeni prin preajmă să-l sfătuiască ce avea de făcut, aşa că a vândut un nud semnat de Allen Nudurile îi răneau sensibilitatea religioasă şi nu voia să le vadă I-a spus vânzătorului că nu pictase el tabloul, dar că îl cunoştea pe autor Pe urmă a vândut tabloul lui Tommy cu hambarul, o imagine care îl umplea de frică Arthur a aflat ce a făcut Samuel şi s-a înfuriat teribil Samuel ar fi trebuit să-şi dea seama că vindea tablouri foarte dragi autorilor lor şi care nu însemnau nimic în ochii unor străini I-a cerut lui Tommy să găsească sculptura favorită a lui Samuel – o Venus drapată din ipsos, înconjurată de Cupidoni — Distruge-o! a zis Arthur Tommy a zdrobit-o cu un ciocan — Pentru greşeala grosolană de a fi vândut tablourile altora, Samuel devine de acum înainte indezirabil Ca urmare, nu va mai avea voie să iasă la lumină Samuel şi-a pledat cauza A susţinut în faţa lui Arthur că n-ar fi trebuit să fie alungat, atâta vreme cât era singurul care credea în Dumnezeu — Pe Dumnezeu l-au inventat cei cărora le este frică de necunoscut, a zis Arthur Oamenii venerează personaje de genul lui Isus numai pentru că le este frică de ce se va întâmpla cu ei după moarte — Exact, a zis Samuel Dar nu-i o idee proastă să te asiguri într-un fel Dacă după moarte vom afla că există Dumnezeu? Ar fi rău ca măcar unul dintre noi să creadă în El? Aşa, măcar unul am ajunge cu sufletul în Rai — Dacă există suflet, a zis Arthur — De ce te grăbeşti să bagi mâna în foc? Ce te costă să-mi mai dai o şansă? — Eu am făcut regulamentul şi îmi menţin decizia, a zis Arthur Pe 6 octombrie e sărbătoarea Yom Kippur Poţi ieşi la lumină pentru Ziua Ispăşirii, dar pe urmă eşti pedepsit Ulterior, Arthur a recunoscut faţă de Tommy că a luat decizia la nervi şi că a greşit Cum nu putea şti sigur dacă exista sau nu Dumnezeu, n-ar fi trebuit să se pripească şi să-l dea la o parte pe singurul credincios — Poţi să te răzgândeşti şi să-l laşi pe Samuel să mai iasă din când în când la lumină, a zis Tommy — Nu atâta timp cât eu deţin controlul, a zis Arthur Recunosc că am greşit şi că sentimentele mi-au întunecat judecata, dar, din moment ce-am luat o hotărâre, nu voi da înapoi Lui Tommy nu-i plăcea să se gândească la rai şi la iad, dar îi veneau în minte tot mai des şi a început sa se întrebe dac-o exista vreo cale de evadare, în caz că ajungea în iad (2) Câteva zile mai târziu, Allen s-a întâlnit în oraş cu un cunoscut din şcoală Îşi amintea vag că Barry Hart era prietenului cuiva pe care îl ştia Acum avea plete şi arăta ca un hippy Hart l-a invitat la el acasă, să bea o bere şi să stea de vorbă Locuia într-un apartament mare şi neîngrijit Cât timp Allen a stat de vorbă cu Hart în bucătărie, a tot venit şi plecat lume, iar lui Allen i s-a părut că acolo se învârteau droguri la greu Când s-a ridicat să plece, Hart i-a spus că sâmbătă urma să dea o petrecere la care veneau mulţi prieteni şi l-a invitat şi pe el A acceptat Era cel mai bun mod de a respecta instrucţiunile lui Arthur şi de a socializa Sâmbătă seara, însă, când a ajuns, lui Allen nu i-a plăcut ce a văzut Era o adunătură de drogaţi, oamenii beau, fumau „iarbă” şi luau pastile Mulţi dintre ei se făceau de râs, i s-a părut lui Avea de gând să stea doar cât să bea o bere, dar după câteva minute nu s-a simţit deloc în largul lui şi a ieşit din lumină Arthur s-a uitat în jur, dezgustat de ce vedea, dar a hotărât să rămână şi să observe acest tip de depravare Era interesant cum se prosteau oamenii sub acţiunea diferitelor droguri: deveneau agresivi din cauza alcoolului, chicoteau după marijuana, erau ca în transă de la amfetamine şi pluteau în alte lumi după LSD Parcă s-ar fi aflat într-un laborator de studiu al abuzului de droguri, şi-a spus Arthur A remarcat o pereche care se ţinea deoparte, la fel ca el Fata, înaltă şi subţire, cu plete lungi şi negre, buze pline şi ochii fardaţi se uita mereu în direcţia lui Părea gata să-i vorbească Perspectiva asta îl deranja pe Arthur Primul i s-a adresat partenerul fetei — Vii des la petrecerile lui Hart? a întrebat tânărul Arthur l-a lăsat pe Allen să-i ia locul la lumină El s-a uitat în jur nedumerit — Ce-ai spus? — Prietena mea are impresia că te-a mai văzut la o petrecere pe-aici, a zis tânărul Am senzaţia că şi eu te-am mai întâlnit Cum te cheamă? — Mi se spune Billy Milligan — Fratele Challei? Hei, eu sunt Walt Stanley Am cunoscut-o pe sora ta Tânăra s-a apropiat şi ea — Marlene, el e Billy Milligan, a zis Stanley Pe urmă Stanley a plecat, dar Marlene şi Allen au stat de vorbă vreo oră, comentând ce vedeau la ceilalţi oameni din apartament Lui Allen, fata i s-a părut amuzantă şi caldă Îşi dădea seama că era atrasă de el Ochii ei negri ca de pisică îl făceau să se simtă ciudat Şi el se simţea atras de ea, dar ştia că, din cauza regulilor stabilite de Arthur, nu se putea întâmpla nimic între ei — Hei, Marlene! a strigat-o Stanley din cealaltă parte a camerei Vrei să ne despărţim? Ea nu l-a băgat în seamă — Te strigă iubitul tău, a zis Allen — O, nu-i iubitul meu, i-a răspuns fata Îl făcea pe Allen să se simtă agitat Abia ieşise de la Zanesville după ce fusese acuzat degeaba de viol, iar fata asta îi făcea avansuri — Iartă-mă, Marlene, trebuie să plec, a zis el Ea a părut surprinsă — Poate mai dăm unul de altul, cândva Allen a şters-o rapid Duminica următoare, Allen şi-a spus că era o zi perfectă de toamnă pentru o partidă de golf Şi-a pus crosele în maşină, s-a dus la Lancaster Country Club şi a închiriat o maşinuţă electrică A jucat câteva găuri, dar s-a descurcat prost La un moment dat a trimis a treia minge într-o groapă cu nisip, s-a supărat rău pe el însuşi şi a ieşit din lumină „Martin” a deschis ochii şi s-a trezit surprins cu o crosă în mână A lovit mingea şi a terminat gaura Neştiind de câte lovituri era nevoie, a socotit că a câştigat un punct La următoarea gaură a observat nemulţumit că era multă lume şi s-a plâns în gura mare că jucătorii lenţi le stricau jocul celor mai buni, aşa, ca el — Eu sunt din New York, i-a spus el unui bărbat de vârstă mijlocie, aflat într-un grup de patru jucători care erau la rând înaintea lui Sunt obişnuit cu cluburi private mult mai exclusiviste decât ăsta şi mai ales cu genul de oameni care au privilegiul să joace acolo Bărbatul l-a privit cu gura căscată, iar Martin a trecut în faţa lui — Nu te deranjează dacă joc primul, da? N-a mai aşteptat răspunsul Şi-a potrivit suportul, a lovit mingea cu forţă şi a plecat imediat cu maşinuţa lui A trecut în acelaşi fel şi de următorul grup de trei jucători, dar apoi a trimis mingea într-o groapă cu apă A parcat maşinuţa lângă apă, încercând să vadă dacă o putea recupera N-a reuşit s-o găsească, aşa că a lovit altă minge peste apă, apoi s-a întors la maşinuţă, dar s-a lovit la genunchi când urca în ea David a venit să preia durerea, întrebându-se unde era şi ce căuta în maşinuţa aia După ce durerea a trecut, David a început să se joace cu volanul, scoţând din buze zgomot de motor şi lovind pedalele cu picioarele Frâna a scăpat şi maşinuţa a pornit la vale, oprindu-se cu roţile din faţă în iaz Speriat, David a plecat şi a reapărut Martin, întrebându-se ce se întâmplase I-a luat aproape jumătate de oră să scoată roţile din mâl, împingând maşina înainte şi înapoi, furios că ceilalţi jucători i-o luau înainte Când maşinuţa a ajuns din nou pe uscat, a ieşit la lumină Arthur şi i-a spus lui Ragen că îl alunga pe Martin în grupul indezirabililor — E o pedeapsă cam severă pentru o maşină de golf ajunsă în apă, a zis Ragen — Nu-i ăsta motivul, a zis Arthur Martin este un lăudăros care nu face doi bani Încă de la Zanesville nu se gândeşte decât să se împopoţoneze cu haine spilcuite şi să conducă maşini puternice Îşi dă aere Nu încearcă deloc să se perfecţioneze sau să fie creativ E un escroc şi un prefăcut În plus, mai e şi snob Ragen a zâmbit — Nu ştiam că a fi snob e un motiv să devii indezirabil — Amice, a zis Arthur cu răceală, înţelegând la ce făcea aluzie Ragen, nimeni nu are voie să fie snob decât dacă este foarte inteligent Eu am acest drept Martin nu Arthur a terminat ultimele patru găuri de golf cu numărul exact de lovituri Pe 27 octombrie 1973, la aproape zece ani de la nunta cu Chalmer Milligan, Dorothy s-a măritat cu cel de-al patrulea soţ al ei – Delmos A Moore Del încerca să se poarte ca un tată cu Billy şi cu fetele, dar copiii nu-l agreau Când a început să le impună reguli, Arthur nu l-a luat în seamă Dorothy îi interzisese mezinului ei să meargă cu motocicleta Tommy ştia că Stuart era cauza, dar nu i se părea corect să fie privat de acest drept din cauza celor păţite de altcineva Într-o zi a împrumutat o Yamaha 350 de la un prieten şi a trecut cu ea pe lângă casă Când se întorcea pe Spring Street, Tommy s-a uitat în jos şi a văzut că ţeava de eşapament se desprinsese Dacă atingea pământul Ragen s-a aruncat de pe motocicletă S-a adunat de pe jos, şi-a scuturat blugii şi a dus motorul de ghidon în curtea din spate Pe urmă a intrat în casă să-şi spele sângele de pe frunte Când a ieşit din baie, Dorothy a început să ţipe la el — Ţi-am spus că nu vreau să te văd pe motocicletă! Faci asta ca să mă chinui pe mine! Del a venit din curte şi a început să ţipe şi el — Ai făcut-o intenţionat! Ştii ce părere am eu despre motociclete, de când Ragen a clătinat din cap şi a ieşit din lumină L-a lăsat pe Tommy să explice povestea cu ţeava de eşapament Tommy s-a uitat în sus şi i-a văzut pe Dorothy şi pe Del fulgerându-l din priviri — A fost intenţionat, nu-i aşa? a zis Del — Ce prostie, a zis Tommy, verificându-şi vânătăile S-a desprins ţeava de eşapament şi pe urmă — Altă minciună! a zis Del Am fost afară, am văzut motocicleta Ţeava de eşapament nu se putea desprinde ca să te facă să derapezi fără să se îndoaie Iar ţeava nu e îndoită — Să nu mă faci niciodată mincinos! a strigat Tommy — Eşti un mincinos nenorocit! a strigat Del la rândul lui Tommy s-a năpustit afară din cameră Ce rost avea să le spună că ţeava nu se îndoise pentru că Ragen văzuse ce urma să se întâmple şi se aruncase de pe motocicletă înainte să păţească ceva mai rău? Indiferent cum le-ar fi explicat, ar fi continuat să susţină că minţea Simţindu-se cuprins de o mânie prea mare ca să-i poată face faţă, Tommy a ieşit din lumină Dorothy a simţit furia fiului ei şi s-a dus după el în garaj A rămas afară şi l-a urmărit nevăzută pe fereastră Cu o expresie criminală pe chip, băiatul s-a îndreptat spre o grămadă de scânduri, a luat una şi a rupt-o în două Pe urmă a mai rupt una, încă una, şi încă una, vărsându-şi pe ele furia profundă şi violentă Arthur a hotărât că venise timpul să se mute Peste câteva zile, Allen a găsit un apartament ieftin cu două dormitoare într-o casă albă aflată pe Broad Street, la numărul 808 Până acasă la Dorothy era doar un drum scurt cu maşina Apartamentul arăta rău, dar avea frigider şi plită Allen a adus o saltea, o masă şi două scaune Dorothy i-a dat voie să cumpere un Pontiac Grand Prix pe numele ei, cu condiţia să plătească el ratele Ragen a cumpărat o carabină calibrul 30 cu încărcător şi o armă semiautomată calibrul 25 La început, libertatea oferită de propriul apartament a fost amuzantă Putea picta când voia şi nu-l bătea nimeni la cap Arthur a avut grijă ca aspirina şi restul medicamentelor să fie cumpărate în flacoane cu sistem de închidere sigur pentru copii, astfel încât cei mici să nu poată avea acces la ele A insistat chiar ca Ragen să-şi adapteze un capac asemănător şi la sticla de vodcă şi i-a amintit să ţină mereu armele sub cheie În bucătărie a început să se nască o rivalitate între Adalana şi „April” Deşi Arthur şi-a dat seama că de-aici se puteau ivi probleme, a decis să nu ţină partea nimănui Oricum avea prea puţin timp pentru studiu, cercetare şi planificarea viitorului, aşa că încerca să nu bage în seamă gâlcevile şi vorbăria femeilor pe care le auzea mereu undeva în spatele minţii Când bătaia de cap a ajuns prea mare, a propus ca Adalana să se ocupe de gătit, iar April să coasă şi să spele, apoi le-a lăsat în pace Când o descoperise prima dată printre ceilalţi, Arthur fusese cucerit de April cea zveltă, brunetă şi cu ochi căprui Era mult mai atrăgătoare decât banala şi casnica Adalana şi, în mod cert, mai inteligentă Era aproape la fel de deşteaptă ca Allen sau Tommy, ba chiar ca Arthur însuşi Accentul ei de Boston l-a intrigat, dar şi-a pierdut interesul atunci când a devenit conştient de gândurile ei Pe April o obseda cum l-ar fi putut tortura şi ucide pe Chalmer Crea planuri în mintea ei Dacă l-ar fi putut ademeni pe Chalmer în apartament, l-ar fi legat de scaun şi l-ar fi ars bucăţică cu bucăţică cu lampa de benzină L-ar fi ţinut treaz administrându-i amfetamine, iar lampa i-ar fi distrus rând pe rând degetele de la mâini şi de la picioare, cauterizând în acelaşi timp rănile, ca să nu curgă sânge Voia să-l vadă suferind aici, înainte să ajungă în iad April a încercat să-l convingă şi pe Ragen — Trebuie să-l omori pe Chalmer Să iei una dintre armele tale şi să-l împuşti — Nu sunt criminal — N-ar fi o crimă Ar însemna să plătească pentru ce-a făcut — Nu sunt eu cel care să-l judece Dreptatea se face la tribunal Eu îmi folosesc forţa numai ca să apăr femeile şi copiii — Şi eu sunt femeie — Una nebună — Nu trebuie decât să iei o puşcă şi să te ascunzi pe dealul de peste drum de casa unde locuieşte cu noua lui soţie Îi faci felul şi nimeni n-o să ştie cine a fost făptaşul — Nu am lunetă la carabină Ar fi prea departe şi nu avem bani să cumpărăm lunetă — Tu eşti ingenios, Ragen, i-a şoptit ea Avem o lunetă obişnuită, poţi să-i faci tu firele reticulare O poţi adapta pentru armă Ragen a clătinat din cap, dar April a insistat în continuare, înşirându-i toate relele făcute de Chalmer, mai ales asupra copiilor Ştiind cât de mult ţinea el la Christene, îi amintea mereu cât avusese de îndurat fetiţa — Bine, fac cum spui tu, a zis Ragen Şi-a smuls două fire de păr şi le-a aranjat cu grijă în vizorul lunetei Pe urmă a urcat pe acoperiş şi a ţintit prin ea un punct negru de jos Când a fost sigur că aranjase firele cu precizia dorită, le-a lipit, a montat luneta pe carabină şi s-a dus s-o testeze în pădure Putea acum să-l nimerească pe Chalmer de pe dâmbul din faţa casei lui În dimineaţa următoare, cu un ceas înainte de momentul în care Chalmer pleca de obicei la slujba lui de maistru din Columbus, Ragen s-a dus cu maşina la el în cartier, a parcat şi s-a strecurat în zona împădurită din jurul noii lui case S-a poziţionat cu grijă între copaci, aşteptându-l pe Chalmer să iasă Urmărea prin lunetă uşa pe unde ştia că se va duce la maşină — Nu face asta, a zis Arthur cu voce tare — Trebuie să moară, a răspuns Ragen — Nu este ceva necesar pentru supravieţuirea noastră — Este ceva care are de-a face cu apărarea femeilor şi a copiilor Le-a făcut rău copiilor Trebuie să plătească Arthur şi-a dat seama că discuţia nu ducea nicăieri şi a adus-o pe Christene la marginea luminii, arătându-i ce făcea Ragen Ea a plâns, a bătut din picior şi l-a implorat să nu facă fapte rele Ragen şi-a încleştat maxilarele Chalmer tocmai ieşea pe uşă: Ragen a întins mâna şi a scos încărcătorul puştii Cu arma descărcată, l-a luat pe Chalmer în cătare şi a apăsat încet pe trăgaci Pe urmă a pus puşca pe umăr, s-a dus la maşină şi s-a întors în noul apartament — April e nebună, reprezintă o ameninţare pentru noi toţi, a spus Arthur în aceeaşi zi şi i-a interzis să mai iasă la lumină (3) „Kevin” era singur acasă A sunat soneria Când a deschis uşa, a văzut o tânără frumoasă, care îi zâmbea — L-am sunat pe Barry Hart, a zis Marlene Mi-a spus că te-ai mutat singur Mi-a plăcut cum am stat de vorbă atunci, la petrecere, şi m-am gândit să trec să văd ce mai faci Kevin habar n-avea la ce se referea fata, dar i-a făcut semn să intre — Eram destul de trist, până să deschid uşa, a zis el Marlene şi-a petrecut seara cu el, uitându-se la ce picta şi vorbind despre cunoştinţe comune Se bucura că făcuse ea prima mişcare şi că venise să-l vadă O făcea să se simtă foarte apropiată de el Când a dat să plece, Kevin a întrebat-o dacă avea de gând să mai vină A spus că ei i-ar fi plăcut, dacă voia şi el Pe 16 noiembrie 1973, în ziua în care a fost scos în mod oficial de sub custodia Comisiei pentru Minori a Statului Ohio, Kevin stătea într-un bar din vecinătate Şi-a adus aminte ce-i spusese Gordy Kane când plecase din tabăra de la Zanesville: „Dacă vreodată ai nevoie de legături în lumea furnizorilor de droguri, caută-mă!” Ei bine, exact asta intenţiona să facă În aceeaşi după-amiază s-a dus cu maşina până în cartierul Reynoldsburg din estul oraşului Columbus La adresa pe care i-o dăduse Kane a văzut o casă mare şi scumpă, pe un teren dintr-un colţ de stradă Gordy Kane şi mama lui s-au bucurat să-l revadă Julia Kane i-a spus, cu vocea ei răguşită şi sexy, că era oricând binevenit În timp ce Julia îşi făcea un ceai, Kevin l-a întrebat pe Gordy dacă îi putea împrumuta nişte bani cât să cumpere droguri şi să înceapă să facă trafic pe cont propriu Era lefter acum, dar promitea să înapoieze împrumutul Kane l-a dus într-o casă din vecini unde o cunoştinţă i-a dat „iarbă” în valoare de 350 de dolari — Ar trebui să scoţi o mie pe marfa asta, a zis Kane Îmi dai banii înapoi după ce o vinzi Lui Kane îi tremurau mâinile şi părea cu mintea dusă — Tu ce iei? l-a întrebat Kevin — Morfină, când fac rost În aceeaşi săptămână, Kevin a vândut marfa unor prieteni de-ai lui Hart din Lancaster şi a scos un profit de şapte sute de dolari S-a întors în apartament, şi-a aprins un joint şi a sunat-o pe Marlene Ea a venit şi i-a spus că o îngrijora faptul că auzise de la Barry că vindea „iarbă” — Ştiu ce fac, a zis el A sărutat-o, a stins luminile şi a tras-o pe saltea Imediat ce trupurile li s-au atins, Adalana l-a scos pe Kevin afară din lumină Ea era cea care avea nevoie de tandreţe şi voia să fie ţinută în braţe Adalana înţelesese regula celibatului instituita de Arthur Îl auzise spunându-le băieţilor că la prima abatere deveneau indezirabili Dar, ca un adevărat gentleman britanic, lui Arthur nu-i trecuse niciodată prin cap să vorbească despre sex şi cu ea Ea nu acceptase niciodată regulile lui puritane, iar el probabil că nu bănuia câtuşi de puţin Allen s-a trezit a doua zi dimineaţă fără să ştie nimic din ce se petrecuse A văzut banii în sertar şi s-a îngrijorat, dar n-a dat de Tommy, de Ragen sau Arthur, ca să-i explice vreunul despre ce era vorba Câţiva dintre prietenii lui Barry Hart au trecut în aceeaşi după-amiază să cumpere droguri, dar Allen nu a înţeles despre ce vorbeau Unii dintre ei au devenit agresivi şi i-au aruncat banii în faţă, iar Allen a început să se întrebe dacă nu cumva vreun membru al familiei începuse să facă trafic Data viitoare când a ajuns el acasă la Hart, cineva i-a arătat un pistol Smith and Wesson calibrul 38 Allen n-a ştiut de ce, dar şi l-a dorit şi i-a oferit omului cincizeci de dolari, pe care celălalt i-a acceptat, dându-i şi nişte gloanţe Allen a dus pistolul în maşină şi l-a ascuns sub scaun Ragen s-a întins şi a luat pistolul El dorise ca Allen să-l cumpere Nu era arma lui favorită, ar fi preferat unul de 9 mm, dar era o achiziţie bună pentru colecţia lui Allen a hotărât să se mute din apartamentul ăla mizerabil S-a uitat peste anunţurile imobiliare din Lancaster Eagle-Gazette şi a dat peste un număr de telefon cunoscut A căutat în agendă până a găsit numele potrivit Era telefonul lui George Kellner, avocatul care negociase trimiterea lui la Zanesville Allen a rugat-o pe Dorothy să-l întrebe dacă era de acord să-i închirieze apartamentul fiului ei Kellner a acceptat, pentru optzeci de dolari pe lună Apartamentul de la numărul 803 ½ de pe Roosevelt Avenue avea un dormitor, era curat şi se afla la etajul doi al unei case albe, retrasă de la stradă în spatele altei clădiri Allen s-a mutat o săptămână mai târziu şi s-a aranjat confortabil „Fără poveşti cu droguri”, a decis el „Trebuie să ne ţinem departe de astfel de oameni ” A fost uimit când Marlene, pe care n-o mai văzuse din seara petrecerii de la Barry Hart, a venit într-o zi în vizită şi s-a purtat ca la ea acasă Nu ştia cu care dintre ceilalţi se întâlnea, dar nu era genul lui şi nu voia să aibă de-a face cu ea Numai că ea venea în fiecare zi după serviciu, îi pregătea cina, petrecea împreună cu el o parte din seară, apoi se ducea acasă la părinţi Practic, locuia acolo, iar asta complica lucrurile mai mult decât i-ar fi plăcut lui Allen De fiecare dată când începea să devină afectuoasă, el ieşea din lumină Nu ştia cine apărea în locul lui şi nici nu-i păsa Lui Marlene apartamentul i s-a părut grozav La început, momentele când Billy începea să vorbească urât şi exploziile lui de furie o şocaseră, dar se obişnuise cu schimbările lui de dispoziţie – acum se purta tandru şi afectuos, în minutul următor devenea furios, tuna şi fulgera, pe urmă redevenea iarăşi amuzant, isteţ şi bun de gură Uneori, ca din senin, se comporta stângaci şi neajutorat, ca un băieţel care nu ştia în ce picior să încalţe un pantof Marlene era sigură că avea nevoie de cineva care să aibă grijă de el Probabil că toate astea se întâmplau din cauza drogurilor şi a anturajului Dacă ar fi reuşit să-l convingă că prietenii lui Barry Hart nu făceau altceva decât să se folosească de el, poate l-ar fi făcut să înţeleagă că nu avea nevoie deloc de ei Uneori, purtarea lui o speria Spunea că e îngrijorat că ar putea apărea alţii care să-i facă necazuri, dacă o găseau aici Pomenise despre „familie”, iar ea îşi imaginase că el făcea pe mahărul şi se lăuda că lucra cu Mafia Pe urmă îl văzuse cât îşi bătea capul să lase semnale şi începuse să creadă că era cu adevărat vorba despre Mafie De fiecare dată când era Marlene în apartament, Billy punea un tablou în fereastră Asta, spunea el, reprezenta un mesaj pentru „ceilalţi” că ea era aici, iar ei trebuiau să se ţină deoparte Când făceau dragoste, începea de obicei prin a vorbi murdar şi termina întotdeauna cu mângâieri tandre şi blânde Dar ceva din felul în care făcea el dragoste o neliniştea Deşi se purta puternic şi viril, avea sentimentul că pasiunea lui era prefăcută, pentru că niciodată nu ajungea cu adevărat la orgasm Marlene nu înţelegea prea bine ce se petrecea, dar ştia că îl iubeşte; a hotărât că Billy avea nevoie doar de timp şi înţelegere Într-o seară, Adalana a plecat pe furiş şi s-a trezit David în lumină, speriat şi suspinând — N-am mai văzut niciodată un bărbat plângând, a şoptit Marlene Ce s-a întâmplat? David s-a încolăcit ca un copil, cu lacrimile curgându-i pe obraji Marlene se simţea emoţionată şi foarte apropiată de el, când devenea aşa de vulnerabil L-a luat în braţe — Trebuie să-mi spui, Billy, a zis ea Nu pot să te ajut dacă nu-mi spui despre ce-i vorba Neştiind ce să-i spună, David a ieşit din lumină Tommy s-a trezit în braţele unei femei frumoase S-a smucit şi s-a tras deoparte — Dacă te porţi aşa, mai bine mă duc acasă, a zis Marlene, furioasă că încerca să-şi bată joc de ea Tommy a urmărit-o ducându-se la baie — Fir-ar al naibii! a şoptit el, uitându-se speriat în jur Mă omoară Arthur! A sărit din pat, şi-a tras blugii şi a început să se plimbe încolo şi-ncoace, încercând să-şi dea seama ce se întâmpla — Cine naiba e fata? I-a văzut poşeta pe scaunul din sufragerie şi s-a dus iute într-acolo A găsit permisul de conducere, a văzut că o chema Marlene şi l-a pus la loc — Arthur? a şoptit el Dacă mă auzi, să ştii că n-am nimic de-a face cu treaba asta Nici nu m-am atins de ea, crede-mă! Nu-s eu ăla care încalcă regulile S-a dus la şevalet, a luat o pensulă şi s-a apucat să lucreze la un tabloul început Aşa putea să vadă şi Arthur că făcea cum i se spusese: încerca să se autoperfecţioneze — Îţi pasă mai mult de tablourile tale decât de mine! Tommy s-a întors şi a văzut că Marlene se îmbrăcase şi se pieptăna N-a spus nimic, a continuat să picteze — Pictezi, pictezi, nu te gândeşti decât la blestemata ta de pictură Vorbeşte cu mine, Billy! Tommy şi-a adus aminte de regula lui Arthur cum că trebuia să se poarte frumos cu femeile A lăsat pensula jos şi s-a aşezat pe un scaun în faţa ei Era frumoasă Se îmbrăcase complet, dar el îşi aducea aminte corpul ei mlădiu, fiecare curbă, fiecare volum Nu mai desenase niciodată un nud, dar i-ar fi plăcut s-o deseneze pe ea Ştia că n-ar fi trebuit Allen era cel care picta oameni A stat o vreme de vorbă cu fata, fascinat de ochii ei negri, de buzele pline şi cumva bosumflate, de gâtul ei lung Şi-a dat seama că indiferent cine o fi fost şi cine o adusese aici, era nebun după ea (4) Nimeni nu a înţeles de ce începuse Billy Milligan să lipsească de la serviciu şi de ce se purta aşa de neîndemânatic şi de prosteşte La un moment dat se urcase să repare lanţul cuştii de deasupra bazinelor şi căzuse într-o soluţie acidă Au fost nevoiţi să-l trimită acasă Pe 21 decembrie 1973, a fost dat afară de la Lancaster Electro-Plating A stat câteva zile acasă, singur, şi a pictat Pe urmă, într-o bună zi, Ragen şi-a luat armele şi s-a dus să tragă la ţintă în pădure Ragen îşi îmbogăţise deja considerabil colecţia de arme Pe lângă carabina calibrul 35, puşca semiautomată calibrul 25 şi pistolul Smith and Wesson calibrul 38, mai avea un Magnum 375, un Magnum 44, o puşcă M-14 şi una M-16 Mai avea un pistol-mitralieră Thompson calibrul 45, pe care îl considera o adevărată piesă de colecţie În momentul perioadei de maximă confuzie, Kevin l-a rugat pe Gordy Kane să-l prezinte furnizorilor lui Era gata să se ocupe permanent de traficul de droguri Kane l-a sunat o oră mai târziu şi i-a spus să se ducă într-un loc din Blacklick Woods, lângă Reynoldsburg — I-am povestit tipului despre tine Vrea să te duci singur, ca să te poată evalua Dacă îi placi, bateţi palma Se prezintă cu numele Brian Foley Kevin s-a dus acolo cu maşina şi a urmat instrucţiunile cu grijă Nu mai fusese în cartier şi a ajuns la locul de întâlnire, stabilit lângă un canal de drenaj, cu zece minute mai devreme A parcat şi a aşteptat Peste aproape jumătate de oră, s-a apropiat un Mercedes din care au coborât doi bărbaţi Unul era înalt, cu faţa ciupită de vărsat, şi purta o geacă neagră de piele Celălalt era de statură mijlocie, avea barbă şi era îmbrăcat în costum cu dungi Cineva supraveghea totul de pe bancheta din spate a maşinii Lui Kevin nu i-a plăcut deloc ce vedea A rămas în maşină, fleaşcă de transpiraţie, întrebându-se în ce se băgase şi dacă nu trebuia s-o şteargă de-acolo imediat Cel înalt şi ciupit de vărsat s-a apropiat şi s-a uitat la el Prin haina de piele strâmtă se vedea umflătura pistolului de la subraţ — Tu eşti Milligan? Kevin a încuviinţat — Domnul Foley vrea să stea de vorbă cu tine Kevin s-a strecurat afară din maşină Când s-a întors, a văzut că Foley se dăduse jos din Mercedes şi se sprijinea de portieră Nu părea mai mare decât el, avea tot vreo 18 ani Părul blond îi ajungea până la umeri şi se împletea în gulerul hainei din păr de cămilă şi în fularul asortat, înnodat la gât Kevin a dat să pornească spre el, dar s-a trezit întors şi lipit de propria lui maşină Bărbatul înalt i-a pus la ceafă o armă automată, în timp ce bărbosul se pregătea să-l percheziţioneze În clipa acea, Kevin a dispărut Ragen l-a apucat de braţ pe bărbos, l-a răsucit şi l-a aruncat în bărbatul înalt şi înarmat I-a luat pistolul şi l-a folosit pe tip drept scut, ameninţându-l apoi cu arma pe Foley, care nu se dezlipise de Mercedes — Mai bine nu te mişti, a zis Ragen Îţi vâr trei gloanţe în cap înainte să faci vreun pas Foley a ridicat mâinile — Tu scoate arma de sub haină cu două degete şi las-o jos, i-a zis Ragen bărbosului — Fă cum îţi spune, i-a ordonat Foley Bărbatul se mişca încet — Fă-o imediat, altfel o să-mi zâmbeşti prin mânecă! a zis Ragen Bărbatul şi-a descheiat haina, a scos pistolul şi l-a pus jos — Împinge-l uşor cu piciorul spre mine, a zis Ragen din nou Bărbatul s-a conformat Ragen a eliberat ostaticul şi a cules de pe jos a doua armă, ameninţându-i între timp pe toţi ceilalţi — Nu aşa se poartă lumea cu un musafir! a zis el A scos încărcătoarele ambelor pistoale, după care le-a expediat înapoi proprietarilor lor Apoi le-a întors spatele şi s-a dus la Foley — Ţi-ar trebui nişte bodyguarzi mai de Doamne-ajută, i-a spus — Lăsaţi armele şi duceţi-vă lângă maşina domnului Milligan, a zis Foley Vreau să stau de vorbă cu el I-a făcut semn din cap lui Ragen să intre în spatele limuzinei şi s-a strecurat lângă el — Ce bei? — Vodcă — Mă aşteptam, după accent Aşadar, nu eşti irlandez, cum s-ar putea înţelege din nume — Sunt iugoslav Numele nu înseamnă nimic — Te descurci cu pistolul la fel de bine cum te descurci cu mâinile? — Ai vreun pistol cu care să-ţi demonstrez? Foley a întins mâna şi a scos de sub banchetă un 45 — E o armă bună, a zis Ragen, verificând cătarea pistolului şi cântărindu-l în mână Eu îl prefer pe cel de nouă milimetri Alege ţinta! Foley a apăsat pe un buton şi a coborât geamul — Cutia aia de pe partea cealaltă a drumului, cea de lângă Ragen a tras înainte să termine el de vorbit Cutia s-a clătinat A mai tras o dată şi a răsturnat-o de tot Foley a zâmbit — Mi-ar fi de folos un om ca tine, domnule Milligan, indiferent cum te cheamă — Am nevoie de bani, a zis Ragen Dacă ai o treabă, o fac — Te deranjează să încalci legea? Ragen a clătinat din cap în semn că nu — Cu nişte excepţii, a zis el Nu atac decât când mi-e viaţa în pericol şi nu le fac rău femeilor niciodată — Mi se pare corect Du-te în maşina ta şi vino după noi Mergem la mine acasă şi discutăm afaceri Ragen i-a dat deoparte pe bodyguarzi de lângă maşina lui, iar ei l-au privit urât — Dacă mai încerci să faci asta vreodată, te omor, a zis cel înalt Ragen l-a prins, l-a întors, l-a lipit de maşină, i-a răsucit braţul şi i-a dat drumul cu o clipă înainte să i-l rupă — Ar trebui să fii mai rapid şi mai deştept decât eşti, dacă vrei să reuşeşti Ai grijă, sunt un om periculos! — Murray, pleacă de-acolo! i-a strigat Foley din maşină omului lui Dă-i pace lui Milligan Lucrează pentru mine, acum! După ce s-au urcat cu toţii în maşină, Ragen a demarat în urma lor şi i-a urmărit, întrebându-se ce se întâmplase şi cum de ajunsese într-o astfel de situaţie Spre surprinderea lui, limuzina a tras în faţa unei reşedinţe luxoase din apropiere de Reynoldsburg Era înconjurată de un gard înalt, iar în spatele gardului patrulau trei dobermani Au intrat într-o vilă victoriană uriaşă, doldora de covoare, dar decorată modern şi simplu, plină mai ales cu picturi şi cu obiecte de artă Foley i-a prezentat casa lui Ragen, mândru de posesiunile lui Pe urmă l-a condus la bar şi i-a turnat o vodcă — Domnule Milligan a început el — Lumea îmi spune Billy, a zis Ragen Nu-mi place numele Milligan — Înţeleg Îmi închipui că nu-i numele tău adevărat Bine, Billy Am nevoie de un om ca tine – iute, inteligent, puternic şi foarte priceput la mânuirea armelor de foc Îmi trebuie un „însoţitor” care să lucreze pentru mine — Ce înseamnă „însoţitor”? — Mă ocup de transport, iar şoferii mei au nevoie de protecţie Ragen a încuviinţat, simţind căldura vodcii în piept — Eu sunt protector, a zis el — Bine Am nevoie de un număr de telefon unde te pot găsi Cu o zi sau două înainte de fiecare livrare vei dormi aici Avem camere din belşug Nu vei şti ce transportăm sau unde decât când pleacă transportul Aşa scade riscul scurgerii informaţilor — Sună foarte bine, a zis Ragen căscând Pe drumul de întoarcere spre Lancaster, Ragen a dormit şi a apărut Allen la volan Se întreba unde fusese şi ce făcuse acolo În săptămânile următoare, Ragen a însoţit înarmat mai multe transporturi de droguri către dealeri sau către clienţi, în Columbus şi în împrejurimi A descoperit amuzat că se livra marijuana şi cocaină unor oameni de vază, ale căror nume le vedea mereu în ziare A însoţit şi un transport de carabine M1 pentru un grup de bărbaţi negri din Virginia de Vest şi s-a întrebat de ce le trebuiau Ragen a încercat de mai multe ori să dea de Arthur, dar ori Arthur era încăpăţânat şi nu voia să aibă nimic de-a face cu el, ori era iarăşi o perioadă de maximă confuzie Îşi dădea seama că Philip şi Kevin îi furau timp uneori, pentru că găsea în apartament cutii deschise de amfetamine şi de barbiturice La un moment dat a descoperit o armă de foc lăsată pe măsuţa de toaletă S-a înfuriat, pentru că o astfel de neglijenţă îi putea pune în pericol pe copii S-a hotărât să fie pe fază data viitoare când mai apărea la lumină vreunul dintre indezirabili şi să-l izbească de perete ca să-i dea o lecţie Drogurile erau foarte dăunătoare pentru organism Vodca şi marijuana conţineau ingrediente naturale; consumate cu moderaţie, nu erau nocive El personal nu voia să aibă de-a face cu drogurile, dar bănuia că Philip şi Kevin încercaseră LSD Peste o săptămână, când se întorcea de la o livrare de marijuana pentru un dealer de maşini din Indiana, Ragen s-a oprit să mănânce în Columbus A coborât din maşină şi a văzut un bărbat şi o femeie mai în vârstă distribuind fluturaşi de propagandă pentru Partidul Comunist În jurul lor se adunaseră nişte gură-cască agresivi, iar Ragen i-a întrebat pe cei doi dacă îi putea ajuta cumva — Eşti un simpatizant al cauzei noastre? l-a întrebat femeia — Da, a zis Ragen Sunt comunist Am văzut cum muncesc oamenii ca sclavii în fabrici şi în ateliere Bărbatul i-a dat un teanc de fluturaşi care descriau ideologia Partidului Comunist şi atacau Statele Unite pentru că susţineau dictaturile Ragen s-a plimbat cu foile de hârtie în sus şi în jos pe Broad Street, îndesându-le în mâinile trecătorilor Când a ajuns la ultimul fluturaş, s-a gândit să-l păstreze pentru sine S-a uitat în jur după perechea în vârstă Nu mai era acolo I-a căutat pe cei doi câteva cvartale Voia să afle unde se ţineau întrunirile şi să se înscrie în partid Văzuse în ce condiţii lucraseră Tommy şi Allen la Lancaster Electro-Plating Ştia că soarta maselor oropsite nu se putea îmbunătăţi decât prin revoluţie populară Ajuns la maşină, a văzut un abţibild: „Proletari din toate ţările, uniţi-vă!” Probabil că îl lipiseră acolo cei doi S-a lăsat în genunchi şi a văzut în colţul abţibildului sigla unei firme de grafică publicitară din Columbus S-a gândit că poate ştiau cei de acolo unde se ţineau întrunirile Partidului Comunist A verificat în cartea de telefon şi a descoperit că firma de grafică nu era departe S-a dus acolo cu maşina şi a stat o vreme să observe prăvălia Pe urmă s-a dus la cabina telefonică din susul străzii şi a tăiat cablurile cu cuterul A procedat la fel şi în următoarea cabină, apoi s-a întors la firma de grafică Proprietarul, un om de vreo 60 de ani, cu ochelari cu lentile groase şi părul alb, a negat că ar fi conceput el abţibildurile pentru Partidul Comunist — Mi le-a comandat o imprimerie din nordul oraşului Columbus, a zis el Ragen a bătut cu pumnul în biroul lui — Dă-mi adresa! Bărbatul a ezitat, temător — Ai vreo legitimaţie? — Nu! a zis Ragen — De unde ştiu eu că nu eşti de la FBI? Ragen l-a apucat de pieptul cămăşii şi l-a tras mai aproape — Moşule, vreau să ştiu unde ai trimis abţibildurile! — De ce? Ragen a scos pistolul — Îi caut pe cei la fel ca mine şi nu reuşesc să-i găsesc Dă-mi adresa, sau te găuresc! Bărbatul l-a privit speriat peste ochelari — Bine A luat un creion şi a scris o adresă — Vreau să văd registrul de comenzi, ca să fiu sigur, a zis Ragen Bărbatul i l-a arătat pe birou — Ăla e registrul, dar dar — Ştiu Nu păstrezi acolo adresa unui client comunist Deschide seiful! a zis Ragen, ameninţându-l din nou cu pistolul — Vrei să mă jefuieşti? — Vreau doar informaţia corectă Bărbatul a deschis seiful, a scos o foaie de hârtie şi a pus-o pe birou Ragen a verificat-o Bucuros că avea adresa corectă, a smuls cablul telefonic din perete — Dacă vrei să-i suni înainte să ajung acolo, foloseşte telefonul public din susul străzii Ragen s-a întors la maşină După aprecierea lui, imprimeria se afla la vreo şase kilometri distanţă Avea destul timp să ajungă acolo înainte ca bărbatul să găsească un telefon funcţional Adresa era a unei locuinţe cu o firmă mică într-o fereastră de la parter, pe care scria: IMPRIMERIE Înăuntru, Ragen şi-a dat seama că afacerea se derula în livingul din faţă, unde erau o mică presă de tipărit şi un şapirograf A fost surprins că nu vedea afişe cu secera şi ciocanul Părea o activitate banală, dar vibraţia de sub tălpi i-a dat de înţeles că la subsol funcţiona o tipografie mai mare A venit să-l întâmpine un bărbat voinic de vreo 45 de ani, cu cioc îngrijit — Sunt Karl Bottorf Cu ce te pot ajuta? — Vreau să mă alătur revoluţiei — De ce? — Pentru că eu consider guvernul Statelor Unite sinonim cu Mafia Îi exploatează pe oamenii muncitori şi foloseşte banii ca să susţină dictatori din alte părţi Eu cred în egalitate — Intră, tinere! Hai să stăm puţin de vorbă Ragen l-a urmat în bucătărie şi s-au aşezat la masă — De unde eşti? l-a întrebat Bottorf — Iugoslavia — Am ştiut eu că eşti slav Va trebui să te verificăm, evident, dar nu văd niciun motiv pentru care nu te-ai putea alătura cauzei noastre — Aş vrea să ajung cândva în Cuba, a zis Ragen Îl admir enorm pe doctorul Castro A luat o bandă de muncitori răzvrătiţi de pe plantaţiile de trestie de zahăr şi a făcut o revoluţie Acum, toţi oamenii din Cuba sunt egali Au discutat o vreme, apoi Bottorf l-a invitat să participe la şedinţa celulei locale de partid din acea după-amiază — Aici? a întrebat Ragen — Nu Lângă Westerville Poţi veni după mine cu maşina Ragen l-a urmat pe Karl Bottorf şi au ajuns într-un cartier care părea de oameni bogaţi A fost dezamăgit Se aşteptase la o mahala A fost prezentat drept „iugoslavul” unor persoane care nu şi-au spus numele şi s-a aşezat în spate să asiste la şedinţă Vorbitorii au ţinut discursuri lungi pline de abstracţiuni şi de lozinci, iar mintea lui Ragen a început să umble aiurea S-a străduit o vreme să rămână treaz, dar până la urmă s-a dat bătut Avea nevoie doar de un pui mic de somn ca să-şi redobândească energia Găsise oamenii pe care îi căuta Mereu îşi dorise să participe la lupta poporului împotriva sistemului capitalist opresiv Capul i-a căzut în piept Arthur şi-a îndreptat spatele, atent Asistase doar la ultima parte a călătoriei lui Ragen şi rămăsese fascinat să remarce că mergea în spatele altei maşini Acum era de-a dreptul uimit să vadă că un tip atât de deştept se putea amesteca în aşa ceva Era vorba despre comunism! Arthur intenţiona să le spună tuturor acestor roboţi fără minte că Uniunea Sovietică nu însemna decât o uriaşă dictatură şi că nu dăduse niciodată puterea poporului Capitalismul reprezenta sistemul care le adusese oamenilor libertatea de conştiinţă şi le oferise ocazii nesperate, într-un fel la care comunismul nici nu putea visa! Sărmanul iugoslav era atât de inconsecvent! Jefuia bănci şi trăia de pe urma traficului de droguri, dar încerca să se convingă că luptă pentru eliberarea oamenilor Arthur s-a ridicat în picioare, a aruncat o privire ucigătoare întregii adunări şi a rostit cu voce egală, lipsită de orice emoţie: — Baliverne! Ceilalţi s-au întors spre el şi l-au privit uimiţi cum se întoarce pe călcâie şi părăseşte încăperea Arthur a găsit maşina şi a rămas o vreme lângă ea Detesta să conducă pe partea dreaptă a drumului S-a străduit, dar n-a reuşit să dea de nimeni dintre ceilalţi care să şofeze în locul lui — Fir-ar ale naibii de perioadele naibii de confuzie! a zis el supărat S-a strecurat uşor în spatele volanului şi a întins lung gâtul, ca să poată vedea linia din mijlocul drumului S-a desprins de lângă trotuar şi a intrat tensionat în trafic, cu treizeci de kilometri pe oră Uitându-se la panourile de avertizare, Arthur şi-a dat seama că Sunbury Road părea să fi fost în zona Barajului Hoover A tras pe dreapta, a scos harta şi a evaluat coordonatele Se afla, într-adevăr, foarte aproape de barajul pe care intenţiona să-l viziteze de multă vreme Arthur aflase că, de când Corpul de Ingineri al Armatei terminase de construit barajul, lângă el se adunase o cantitate considerabilă de mâl Se întreba dacă zona aceea colmatată, unde exista o mare varietate de viaţă microscopică, nu se putea transforma într-un mediu propice înmulţirii ţânţarilor Dacă ar fi descoperit că regiunea era într-adevăr infestată, intenţiona să avertizeze autorităţile să ia măsuri Dar mai întâi era indispensabil pentru el să ia câteva eşantioane de mâl şi să le examineze la microscopul de acasă Proiectul nu părea de mare anvergură, îşi dădea şi el seama, dar trebuia să facă cineva şi treaba asta Adâncit în gânduri, Arthur conducea încet şi grijuliu La un moment dat, un camion care îl depăşise şi revenea pe bandă a lovit maşina din faţa lui şi şi-a văzut mai departe de drum Maşina s-a izbit de balustrada laterală, a ajuns în şanţ şi s-a rostogolit Arthur a oprit repede pe banda de urgenţă S-a dat jos calm din maşină şi a coborât taluzul O femeie încerca să se târască afară din maşina răsturnată — Nu te mişca, a zis Arthur Dă-mi voie să te ajut Văzând că femeia sângera, a apăsat direct pe rană ca să oprească hemoragia Ea a început să se sufoce – avea câţiva dinţi scoşi şi se îneca Arthur a respins gândul că i-ar fi putut face traheotomie, dar şi-a dat imediat seama că femeia avea nevoie să respire pe undeva S-a căutat prin buzunare şi a dat peste un pix de plastic L-a desfăcut, i-a scos mina şi, cu ajutorul futacului, i-a netezit marginile şi l-a îndoit Pe urmă i l-a strecurat femeii în gât ca s-o ajute să poată trage aer în piept şi i-a întors capul pe o parte, pentru ca sângele să se poată scurge din gură După o examinare succintă, a văzut că victima avea maxilarul rupt; la fel şi încheietura unei mâini Era zdrelită rău pe o parte şi Arthur bănuia că îşi rupsese coastele Probabil că şocul o proiectase în volan Când a sosit ambulanţa, Arthur i-a spus repede şoferului ce se întâmplase şi ce măsuri luase el, apoi s-a dus şi s-a amestecat în mulţimea care începuse să se adune A renunţat la ideea să mai meargă la Barajul Hoover Se făcuse târziu şi trebuia neapărat să ajungă acasă înainte să se întunece Nu-i plăcea gândul că ar fi fost nevoit să conducă noaptea pe partea greşită a drumului Capitolul paisprezece (1) Arthur a început să devină tot mai iritat de felul cum decurgeau lucrurile Allen fusese dat afară de la ultima slujbă – să completeze facturi şi să încarce camioane la centrul de distribuţie de la J C Penney – pentru că David ieşise la lumină pe neaşteptate şi se izbise cu motostivuitorul de un stâlp de oţel Tommy umbla prin Lancaster şi prin Columbus căutând fără succes un nou loc de muncă Ragen lucra regulat pentru Foley – păzea transporturi de arme şi de droguri, bea prea multă vodcă şi fuma prea multă marijuana După ce a petrecut patru zile în Indianapolis urmărind un transport confiscat de arme, a ajuns la Dayton Cineva a luat prea multe tranchilizante şi Tommy s-a trezit pe autostrada 70 ameţit şi cu greţuri L-a lăsat „în faţă” pe David, care a fost arestat ca urmare a plângerii unui proprietar de motel La spital i-au făcut spălaturi stomacale şi l-au tratat pentru supradoză, dar poliţia i-a dat drumul pentru că omul de la motel a hotărât să nu facă o plângere oficială Allen s-a întors la Lancaster şi Marlene a stat cu el Pe urmă, unul dintre indezirabili – Philip, după accentul de Brooklyn – a luat o supradoză de euforizante Marlene a sunat la Urgenţe şi s-a dus cu el la spital După ce i-au curăţat şi lui stomacul, a rămas la el ca să-l îngrijească I-a spus că ştia că se încurcase cu nişte oameni răi şi că se temea să nu intre în vreun bucluc mai mare, dar avea de gând să rămână alături de el chiar şi în aceste condiţii Pe Arthur, ideea l-a deranjat Şi-a dat seama că Marlene dăduse peste unul dintre ei când era mai vulnerabil şi mai neajutorat şi că asta îi stârnise instinctul matern Nu putea tolera aşa ceva Marlene a început să petreacă tot mai mult timp în apartament, făcându-le viaţa foarte grea Arthur urmărea cu mare vigilenţă ca nu cumva femeia să le descopere secretul Exista din ce în ce mai mult timp pierdut pe care nu îl putea pune în seama nimănui Nu avea nicio îndoială că unul dintre ei vindea droguri – găsise într-un buzunar chitanţa unei garanţii pentru eliberarea condiţionată şi aflase astfel că cineva fusese arestat pentru folosire de reţete false Era foarte sigur şi că măcar unul dintre ei făcea sex cu Marlene După ce a analizat situaţia, Arthur a decis că ar fi fost bine să plece o vreme departe de Ohio Era momentul să folosească unul dintre paşapoartele procurate de Ragen graţie relaţiilor lui din lumea interlopă A examinat cele două paşapoarte aduse de la Foley Unul era pe numele Ragen Vadascovinici, celălalt pe numele Arthur Smith Fie fuseseră furate şi modificate, fie erau nişte falsuri grozave Rezistau fără discuţie la orice examinare amănunţită Arthur a sunat la liniile aeriene Pan American, a rezervat un bilet numai dus spre Londra, a luat toţi banii pe care i-a găsit prin sertare, dulapuri sau cărţi, apoi şi-a făcut bagajele Se ducea acasă! Zborul până pe aeroportul Kennedy şi traversarea Atlanticului au decurs fără evenimente Când şi-a dat bagajul la verificat pe aeroportul Heathrow, vameşul i-a făcut semn să meargă mai departe La Londra, Arthur s-a cazat într-un mic hotel aflat deasupra unui pub din Hopewell Place, gândindu-se că locul avea, poate, un nume profetic A mâncat singur la un restaurant mic, dar select, apoi a luat un taxi spre Palatul Buckingham Ratase schimbarea gărzii, însă intenţiona s-o vadă în altă zi S-a simţit în largul lui hoinărind pe străzi şi salutând trecătorii cu expresii gen „Grozavă să-ţi fie ziua!” sau „După-amiază faină!” S-a hotărât ca în ziua următoare să-şi cumpere melon şi umbrelă Pentru prima dată, oamenii din jurul lui vorbeau la fel ca el Traficul se desfăşura pe partea corectă a străzii, iar poliţiştii în uniformă îl făceau să se simtă în siguranţă A vizitat Turnul Londrei şi Muzeul Britanic, iar la cină a mâncat peşte cu cartofi prăjiţi şi a băut bere englezească încălzită Când s-a dus seara în camera lui, şi-a amintit de filmele preferate cu Sherlock Holmes şi şi-a propus să se ducă a doua zi să viziteze casa de la numărul 221B de pe Baker Street Voia să se asigure că locul era păstrat aşa cum se cuvine, în amintirea marelui detectiv Simţea că, în sfârşit, ajunsese acasă În dimineaţa următoare, primul lucru pe care l-a auzit Allen a fost ticăitul sonor al pendulei de pe perete A deschis ochii şi s-a uitat în jur, apoi a sărit din pat Se afla într-un hotel de modă veche, cu pat de fier, tapet cu model geometric şi un covor jerpelit pe jos Sigur nu era Holiday Inn! S-a uitat după baie, dar n-a văzut niciuna Şi-a tras pantalonii şi a ieşit pe hol Unde naiba se afla? S-a întors în cameră, s-a îmbrăcat şi a pornit în jos pe scări încercând să vadă dacă putea recunoaşte împrejurimile S-a intersectat cu un bărbat care urca ducând o tavă în braţe — Nu mănânci de dimineaţă, şefule? l-a întrebat bărbatul Grozavă să-ţi fie ziua! Allen a alergat pe scări, a ieşit în stradă şi s-a uitat în jur A văzut taxiurile negre cu numere de înregistrare mari, firma pubului şi traficul pe o parte greşită a drumului — Fir-ar a dracului de treabă! Ce naiba se petrece? Ce dracu’ e cu mine? A început să alerge de colo-colo, strigând, îngrozit şi furios în acelaşi timp Lumea întorcea capul după el, dar lui nu-i păsa Se ura pentru că se trezea mereu în altă parte, pentru că nu era în stare să-şi controleze viaţa Nu mai putea suporta Voia să moară A căzut în genunchi şi a început să dea cu pumnii în trotuar, cu obrajii plini de lacrimi Şi-a dat seama apoi că putea oricând să apară un poliţist care l-ar fi dus direct la casa de nebuni A sărit în picioare S-a întors în grabă în camera lui şi a găsit în valiză un paşaport pe numele Arthur Smith Înăuntru era un bilet de avion spre Londra, doar dus Allen s-a lăsat să cadă pe pat Ce naiba o fi fost în mintea lui Arthur? Ticălosul! S-a scormonit prin buzunare şi a găsit şaptezeci şi cinci de dolari De unde putea face rost de bani ca să se întoarcă acasă? Biletul de întoarcere costa, probabil, vreo trei-patru sute de dolari — La naiba! Doamne sfinte! Ce dracu’! A început să împacheteze hainele lui Arthur ca să plece, apoi s-a oprit — Să le ia toţi dracii! O să-i dau o lecţie! A lăsat acolo valiza şi hainele A luat doar paşaportul, a plecat din hotel iară să plătească şi a oprit un taxi — Du-mă la aeroportul internaţional! — Heathrow sau Gatwick? Allen a răsfoit paşaportul şi s-a uitat la biletul de venire — Heathrow, a zis el În drum spre aeroport, s-a gândit cum să facă să se descurce Cu şaptezeci şi cinci de dolari, nu putea ajunge prea departe, dar dacă îşi folosea inteligenţa şi tupeul, găsea el o cale să se urce într-un avion care să-l ducă acasă! Când a ajuns, i-a plătit şoferului cursa şi a dat fuga la terminal — Doamne sfinte! a început el să strige Nu ştiu ce s-a întâmplat! M-am dat jos din avion unde nu trebuia! Am fost drogat! Mi-am lăsat acolo biletul, bagajul, totul a rămas în avion! Nu mi-a spus nimeni că n-ar fi trebuit să cobor Cred că mi s-a pus ceva în mâncare sau în băutură Am adormit, i-ar când m-am trezit, am coborât să-mi dezmorţesc picioarele Nu mi-a spus nimeni că n-ar fi trebuit! Biletele, cecurile de călătorie, am pierdut tot! Un gardian a încercat să-l liniştească şi l-a condus la ghişeul de control al paşapoartelor — M-am dat jos din avion când nu trebuia! a strigat el Eram în tranzit, voiam să ajung la Paris, dar am coborât aiurea! Eram ameţit Mi s-a pus ceva în băutură E vina companiei aeriene! Toate lucrurile mele au rămas în avion, n-am la mine decât câţiva dolari Cum o să mă întorc în Statele Unite? Doamne, sunt la pământ! Nu-mi pot permite un bilet până acasă Nu vreau să vă trag pe sfoară N-aş fi inventat aşa ceva ca să vin şi să petrec o zi la Londra Trebuie să mă ajutaţi să ajung acasă! O tânără l-a ascultat plină de înţelegere şi i-a spus că va încerca să-l ajute El a rămas în sala de aşteptare, umblând încolo şi încoace şi fumând ţigară de la ţigară, în timp ce ea a dat câteva telefoane — Iată ce putem face, a zis tânăra Vă punem pe lista de aşteptare pentru un zbor spre Statele Unite Când ajungeţi acasă, plătiţi acolo biletul de întoarcere — Sigur că da! a zis Allen Nu încerc să vă trag pe sfoară Acasă am bani Nu vreau decât să mă întorc şi când ajung, plătesc imediat A continuat să dea din gură şi să se plângă oricui voia să-l asculte şi în curând şi-a dat seama că toţi îşi doreau cu disperare să scape de el Exact pe asta conta În cele din urmă, l-au îmbarcat într-un Boeing 747 care zbura spre America — Slavă domnului! a şoptit el după ce s-a aşezat în scaun şi şi-a strâns centura de siguranţă Nu avea încredere să se lase pradă somnului, aşa că a rămas treaz citind toate revistele de la bord După ce au aterizat la Columbus, un oficial l-a însoţit până la Lancaster Allen a găsit banii de pe urma tablourilor vândute exact acolo unde-i ascunsese – sub o scândură detaşabilă din debaraua pentru mături – şi a plătit zborul de întoarcere — Vreau să vă mulţumesc, i-a zis el celui care îl însoţise Compania Pan Am a dat dovadă de foarte multă înţelegere Imediat ce voi avea ocazia, o să-i scriu un mesaj de mulţumire preşedintelui consiliului de administraţie şi o să vă laud pentru felul minunat în care v-aţi făcut meseria După ce a rămas singur în apartament, Allen a devenit foarte deprimat A încercat să ia legătura cu Arthur A durat mult timp, dar în cele din urmă Arthur a ieşit la lumină şi s-a uitat în jur Când a văzut că nu se mai afla la Londra, a refuzat să mai aibă de-a face cu oricare dintre ceilalţi — Nu sunteţi decât o şleahtă de inutili, a mormăit el Pe urmă s-a întors cu spatele şi a plecat bosumflat (2) La sfârşitul lui septembrie, Allen s-a angajat la uriaşa fabrică de sticlă Anchor Hocking, unde lucrase cândva şi Kathy, sora lui Billy Treaba lui era să ambaleze sticlăria pe care o scoteau muncitoarele de pe bandă Uneori lucra şi la controlul de calitate, examina produsele chiar pe banda rulantă Era o muncă chinuitoare să apuce sticlăria caldă încă – în zgomotul asurzitor al suflaiurilor şi al flăcărilor s-o examineze dacă nu avea defecte şi s-o pună pe tăvile de pe care o luau apoi ambalatorii Tommy, Allen, Philip şi Kevin se schimbau mereu între ei Cu încuviinţarea lui Arthur, Allen a închiriat un apartament duplex cu trei dormitoare în partea de nord-est a Lancasterului – pe Sheridan Drive, la numărul 1270K Locul le-a plăcut tuturor Lui Allen îi plăcea gardul cenuşiu şi vechi care ascundea vederii parcarea şi autostrada Tommy avea o cameră pentru el şi echipamentele lui electronice Exista o încăpere separată pentru atelierul de pictură Ragen avea într-unul dintre dormitoarele de la etaj o debara care se putea încuia Acolo îşi ţinea toate armele, cu excepţia pistolului automat de 9 mm, păstrat pe frigider, în spate, unde niciunul dintre copii nu-l putea vedea sau ajunge Marlene venea în apartament în fiecare seară după ce termina lucrul la magazinul Hecks Când el muncea în schimbul doi, îl aştepta să ajungă acasă în jur de miezul nopţii şi rămânea o bună parte din noapte Înainte de ivirea zorilor, se întorcea întotdeauna acasă la părinţii ei Lui Marlene, Billy i se părea mai schimbător şi mai imprevizibil ca oricând Uneori dădea iama prin apartament şi spărgea tot ce-i cădea în mână Se uita ca în transă la pereţi sau se ducea la şevalet şi picta dezlănţuit Ca întotdeauna, era un iubit blând şi atent Tommy nu i-a spus că se simţea tot mai slăbit Nu mai mergea la lucru şi tot mai des îi lipsea timp Lucrurile păreau să se îndrepte iar spre o nouă perioadă de confuzie Arthur ar fi trebuit să se ocupe de problema asta, dar, din cine ştie ce motiv, îşi pierdea dominaţia Nu mai erau, practic, în grija nimănui Arthur a pus confuzia pe seama lui Marlene şi a insistat ca relaţia cu ea să se încheie imediat Lui Tommy i-a sărit inima din piept Ar fi vrut să protesteze, dar se temea că Arthur îl va acuza că se îndrăgostise de Marlene Ştia că încălcase regulile de suficient de multe ori cât să rişte să fie considerat indezirabil A auzit apoi vocea Adalanei: — Nu-i corect, a zis ea — Eu sunt corect întotdeauna, a răspuns Arthur — Nu-i corect să faci reguli care să rupă toate legăturile noastre afective cu oamenii din afară „Are dreptate”, s-a gândit Tommy, dar n-a scos o vorbă — Marlene ne diminuează tuturor calităţile şi priceperea, a zis Arthur Ne aduce acuzaţii, pierde vremea în certuri inutile şi ne împiedică să ne dezvoltăm — Nu mi se pare corect s-o alungi, a insistat Adalana E o persoană care ţine la noi — Pentru numele lui Dumnezeu! a zis Arthur Tommy şi Allen continuă să lucreze într-o blestemată de fabrică! Mă aşteptam să rămână acolo doar câteva luni, ca punct de plecare pentru o slujbă decentă, strategică sau tehnică, unde să-şi folosească şi să-şi dezvolte calităţile În clipa asta nu se mai ocupă nimeni de autoperfecţionare — Ce este mai important – să ne dezvoltăm mintea sau să ne exprimăm sentimentele? Poate că nu e întrebarea potrivită pentru tine, atâta timp cât tu nu ai sentimente S-ar putea să devii un om foarte productiv şi de valoare dacă îţi reprimi sentimentele şi trăieşti numai cu logica, dar vei fi foarte singur şi nu vei însemna nimic, pentru nimeni — Marlene pleacă, a decis ferm Arthur, gândindu-se că ajungea de câtă vreme se desconsidera pe sine discutând cu Adalana Nu-mi pasă cine se ocupă de despărţire, dar relaţia asta va înceta Marlene a povestit mai târziu evenimentele petrecute în seara dinaintea primei despărţiri S-au certat Billy se purta ciudat, iar ea a crezut că se drogase Zăcea întins pe podea, foarte supărat pe ea dintr-un motiv pe care fata nu-l ştia deloc Ţinea în mână un pistol pe care îl învârtea pe deget şi îl ducea la tâmplă N-a îndreptat niciodată pistolul către ea, aşa că nu se temea pentru sine L-a văzut uitându-se la veioza pe care o adusese acasă într-o seară A sărit în picioare, a tras şi veioza a explodat În perete a rămas o gaură Pe urmă a pus pistolul pe bar, iar când s-a întors cu spatele, ea l-a luat şi a fugit din apartament A coborât scările şi s-a urcat în maşină înainte s-o poată ajunge el Când demara de lângă trotuar, el a sărit pe capotă şi a privit-o prin parbriz cu ochi plini de furie Avea în mână ceva ca o şurubelniţă şi izbea cu ea în geam Marlene a oprit maşina, a coborât şi i-a dat pistolul înapoi El l-a luat şi s-a întors în casă fără să spună un cuvânt Ea s-a dus apoi la părinţii ei, convinsă că totul se terminase între ei În aceeaşi seară, mai târziu, Allen s-a dus la Grilli şi a comandat un sendviş Stromboli Hero la pachet – salam italian, brânză provolone şi sos de roşii din belşug L-a urmărit pe bărbatul de la tejghea cum i l-a învelit, fierbinte, în folie de aluminiu şi apoi l-a pus într-o pungă albă de hârtie Întors în apartament, a lăsat punga de hârtie pe masă şi s-a dus în dormitor să se schimbe Simţea că avea chef să picteze Şi-a scos pantofii şi a intrat în debara, unde s-a aplecat să-şi caute papucii Când s-a ridicat, s-a lovit cu capul de un raft şi a căzut, furios şi ameţit Uşa debaralei s-a închis în urma lui A încercat s-o deschidă, dar se blocase — Fir-ar să fie, a mormăit el, iar când a dat să se ridice, s-a lovit iar la cap Ragen s-a trezit ţinându-se de cap şi zăcând pe podea, în mijlocul unui maldăr de pantofi S-a ridicat, a izbit uşa şi a deschis-o, apoi s-a uitat în jur, nemulţumit Perioadele astea de confuzie deveneau pe zi ce trece tot mai supărătoare şi mai greu de suportat Bine măcar că se descotorosise de femeia aia S-a plimbat prin apartament, încercând să-şi dea seama în ce situaţie se afla Dacă ar fi reuşit să dea de Arthur, măcar ar fi ştiut ce se petrece A simţit nevoia să bea ceva S-a dus în bucătărie şi a observat punga albă de pe masă Nu-şi amintea s-o mai fi văzut S-a uitat la ea bănuitor şi a scos de sub bar o sticlă de vodcă În timp ce îşi turna băutura peste gheaţă, a auzit din pungă un zgomot ciudat S-a dat înapoi şi a văzut punga mişcându-se într-o parte Când punga s-a mişcat din nou, Ragen a expirat încet, retrăgându-se Şi-a amintit de o cobră fără colţi pusă într-o pungă de hârtie în semn de avertisment la uşa unui proprietar de case dintr-o mahala Poate că asta nu era fără colţi A dus mâna spre frigider şi a pipăit după pistol L-a luat încet, a ţintit şi a tras Punga de hârtie a zburat de pe masă şi s-a izbit de perete Ragen s-a ghemuit în spatele mesei şi s-a uitat la ea atent, ţintind-o cu pistolul Zăcea pe jos S-a apropiat cu grijă şi a ridicat cu ţeava pistolului o margine a pungii A văzut sânge dedesubt, a sărit înapoi şi a mai tras o dată — Te împuşc, ticăloaso! a strigat A lovit punga de câteva ori cu piciorul şi, când nu s-a mai mişcat, a deschis-o şi s-a uitat înăuntru, nevenindu-i să creadă că avea în faţa ochilor doar un sendviş cu o gaură mare în mijloc A izbucnit în râs Şi-a dat seama că temperatura mare din interiorul foliei de aluminiu făcuse punga să se mişte Se simţea ca un prost că irosise două gloanţe pe un sendviş A pus punga înapoi pe masă şi pistolul pe frigider şi şi-a terminat vodca Şi-a mai turnat un pahar, s-a dus în living şi a deschis televizorul Era vremea ştirilor şi s-a gândit că poate descoperea măcar în ce zi se afla Înainte ca jurnalul să se termine, a adormit Allen s-a trezit, întrebându-se cum ieşise din debara Şi-a pipăit capul Avea un mic cucui Nu-l împiedica să se ducă să picteze portretul lui Kathy, sora lui Billy, aşa cum avusese de gând A pornit spre atelier, apoi şi-a amintit că nu mâncase Şi-a turnat un pahar de cola şi a căutat sendvişul Era sigur că îl lăsase pe masă Pe urmă l-a zărit lângă chiuvetă Punga părea făcută ferfeniţă Ce naiba? Sendvişul arăta oribil, cu folia de aluminiu ruptă şi sos de roşii peste tot Ce fel de Stromboli mai era şi ăsta? A ridicat receptorul şi a sunat la Grilli L-a cerut pe şeful restaurantului şi a început să i se plângă — Am cumpărat un sendviş E un dezastru Parcă ar fi fost făcut în blender — Îmi pare rău, domnule Dacă veniţi înapoi cu el, vă facem altul — Nu, mulţumesc Am vrut doar să ştiţi că aţi pierdut un client A trântit telefonul şi s-a întors în bucătărie să-şi facă nişte ochiuri Nu avea de gând să mai calce vreodată la Grilli Peste două săptămâni, Tommy a profitat de perioada de confuzie şi a sunat-o pe Marlene Mai rămăseseră în apartament lucruri de-ale ei, i-a spus Ar fi fost bine să vină să le ia Ea a venit după serviciu şi au stat de vorbă toată seara A început din nou să treacă regulat pe acolo Lucrurile au redevenit ca înainte, iar Ragen a dat vina pe nepriceperea lui Arthur de a controla familia Capitolul cincisprezece (1) „Walter” s-a trezit în apartament în după-amiaza zilei de 8 decembrie, nerăbdător să meargă la vânătoare, tânjind după fiorul de a urmări prada Îi plăcea să fie singur în pădure, cu o puşcă Walter nu apărea la lumină prea des şi ştia că ajungea să fie „convocat” doar atunci când era nevoie de neobişnuitul lui simţ de orientare – calitate pe care o dobândise vânând în Australia lui natală Ultima dată apăruse cu ani în urmă, când Billy şi fratele lui, Jim, se duseseră într-o tabără de vară organizată de Patrula Civilă de Aviaţie Datorită priceperii lui de a găsi urmele, Walter fusese desemnat cercetaş Nu mai vânase de foarte multă vreme În după-amiaza aceea, a împrumutat cu de la sine putere pistolul lui Ragen de pe frigider Nu putea înlocui o puşcă, dar tot era mai bine decât nimic A ascultat prognoza vremii; a auzit că era frig şi a decis să-şi ia un hanorac gros şi mănuşi N-a reuşit să-şi găsească pălăria australiană cu boruri largi şi a optat pentru o căciulă de schi Şi-a pregătit un pachet cu mâncare şi a pornit spre sud pe Şoseaua 664 Ştia instinctiv în ce direcţie să se îndrepte Mergând spre sud urma să ajungă la zone împădurite unde putea vâna după pofta inimii A ieşit de pe şoseaua principală şi a urmat indicatoarele spre Parcul Statal Hocking, întrebându-se ce vânat urma să găsească acolo A intrat în pădure, a parcat şi a pornit mai departe pe jos Pe măsură ce înainta în pădure, acele de pin deveneau alunecoase A respirat adânc Îi plăcea să fie la lumină şi să se mişte prin liniştea sălbăticiei A mers aproape o oră După o ţâşnire ocazională care i-a dat de ştire că acolo existau veveriţe, n-a mai văzut alte urme de vânat Aproape apunea soarele A zărit o cioară grasă pe o creangă de brad şi a devenit nerăbdător A ţintit iute şi a tras Pasărea a căzut Pe el l-a apucat brusc ameţeala şi a ieşit din lumină — Barbar, a zis cu răceală Arthur Să omori animale e împotriva regulilor — De ce mi-a luat pistolul? a întrebat Ragen — Pentru că l-ai lăsat aiurea, a zis Arthur Şi asta este împotriva regulilor — Nu-i adevărat Am hotărât că o armă trebuie să fie la îndemână, în caz că apare vreun intrus, cu condiţia să nu poată da copiii de ea Walter nu avea dreptul s-o ia Arthur a oftat — Mie chiar îmi place flăcăul ăsta E energic şi de nădejde Se orientează bine Citeşte mereu despre Australia, care, la urma urmei, face parte din Imperiul Britanic Mi-a sugerat odată să cercetez evoluţia cangurilor Mă tem că acum a devenit indezirabil — E o pedeapsă cam severă pentru o simplă cioară, a zis Ragen Arthur i-a aruncat o privire ucigătoare — S-ar putea vreodată să ajungi să omori un om în legitimă apărare, dar uciderea inutilă a unui animal nătâng n-o pot tolera Arthur a îngropat cioara şi s-a întors la maşină Allen, care auzise ultima parte a conversaţiei, s-a urcat la volan şi a pornit spre acasă — Omoară o cioară nătângă şi se crede mare vânător Ce cretin! (2) În timp ce conducea spre Lancaster, Allen a simţit că-l ia ameţeala A lăsat sticla de Pepsi de un litru din care bea şi, când a văzut la lumina farurilor un spaţiu de refugiu, s-a gândit că mai bine s-ar opri o vreme A parcat lângă toaleta bărbaţilor, a clătinat din cap şi a închis ochii Danny s-a uitat în jur şi s-a întrebat ce căuta la volan Şi-a amintit regulile stabilite de Arthur, s-a strecurat pe locul din dreapta şi a aşteptat să apară altcineva care să conducă Pe urmă şi-a dat seama că se afla într-un refugiu de lângă şosea unde folosise baia de mai multe ori În jur mai erau încă două maşini cu oameni în ele În una şedea o femeie cu o pălărie cu boruri largi, iar în cealaltă, un bărbat Pur şi simplu stăteau acolo Poate că şi ei tocmai apăruseră la lumină şi aşteptau să vină cineva să-i ducă acasă Băiatul aştepta cu nerăbdare să apară cineva Era obosit şi avea nevoie la toaletă A coborât şi a pornit într-acolo, observând că femeia cobora şi ea din maşină Danny s-a aşezat în faţa pisoarului scund pentru băieţi, şi-a deschis fermoarul şi s-a înfiorat de aerul rece de decembrie A auzit paşi şi scârţâitul unei clanţe A intrat femeia Asta l-a surprins A roşit şi s-a întors, să nu-l vadă urinând — Hei, scumpule, eşti gay? a întrebat doamna Nu avea voce de femeie Era un bărbat îmbrăcat ca o doamnă Purta pălăria aceea cu boruri largi, era rujat şi machiat abundent şi cu o aluniţă neagră pe obraz Semăna cu Mae West din filme — Hei, flăcăule, a zis doamna-bărbat, lasă-mă să-ţi sug puţulica Danny a clătinat din cap şi a încercat să treacă pe lângă el, dar în toaletă a mai intrat un bărbat — E frumuşel, a zis noul venit Punem de-o petrecere! Bărbatul l-a apucat de guler şi l-a lipit de perete Cel îmbrăcat ca o femeie i-a ridicat poalele hainei şi a întins mâna spre fermoar Danny s-a simţit paralizat de o frică teribilă şi a închis ochii Ragen s-a înfipt în mâna bărbatului, a răsucit-o şi l-a împins în perete În timp ce cădea, l-a lovit cu genunchiul în piept şi cu latul palmei în gât, ca la karate S-a întors, a văzut femeia şi s-a oprit N-ar fi putut lovi niciodată o femeie Pe urmă a auzit-o spunând: — Ce naiba, ticălosule Şi-a dat seama că era de fapt un bărbat îmbrăcat în haine de femeie L-a apucat şi l-a lipit şi pe el de perete, împingându-l cu cotul şi uitându-se dacă celălalt începuse să se adune de pe jos — La podea, lângă prietenul tău! i-a ordonat el travestitului, lovindu-l tare în stomac Bărbatul s-a îndoit de mijloc şi a căzut Ragen le-a luat portofelele, dar când a dat să plece cu actele lor, travestitul a sărit şi l-a apucat de curea — Dă-mi-le înapoi, nenorocitule! a strigat el Ragen s-a întors şi l-a lovit cu piciorul în vintre Când a căzut, i-a spart faţa cu celălalt picior Travestitului i-a ţâşnit sângele pe nas şi a bolborosit ceva printre dinţii scoşi — O să trăieşti, i-a spus calm Ragen Sunt foarte atent ce oase rup S-a uitat la celălalt bărbat de pe jos Deşi pe el nu-l lovise în faţă, îi curgea sânge din gură Probabil că, atunci când îl lovise în plexul solar, asta pusese presiune pe epiglotă şi se spărseseră câteva vase de sânge Avea să trăiască şi el, şi-a spus Ragen şi i-a luat ceasul Seiko de la mână Afară, Ragen a observat două maşini goale A luat o piatră şi le-a spart farurile Nu-l puteau urmări pe autostradă, fără lumini Ragen a condus până acasă, a intrat în apartament, s-a uitat în jur să se asigure că totul era în ordine şi a ieşit din lumină Allen a deschis ochii, întrebându-se dacă merita să-şi mai bată capul să se ducă la toaletă A văzut că era acasă şi a scuturat din cap Nu-i mai venea să urineze şi avea pumnii vineţi Ce naiba mai era şi chestia aia de pe pantoful drept? A atins pata şi a examinat-o — Doamne sfinte! a strigat el Al cui e sângele ăsta? Cine naiba s-a bătut? Vreau să ştiu imediat! Am dreptul să aflu ce se petrece! — Ragen a fost nevoit să-l apere pe Danny, a zis Arthur — Ce s-a întâmplat? Arthur le-a explicat tuturor — Este foarte important să afle şi cei tineri că toaletele de pe marginea drumului sunt periculoase noaptea Se ştie prea bine că, după ce se întunecă, devin locuri frecventate de homosexuali Ragen a trebuit să-l scape pe Danny dintr-o situaţie foarte periculoasă în care a ajuns din cauza lui Allen — Fir-ar să fie, n-a fost vina mea! Eu n-am cerut să ies din lumină şi nici să vină Danny în locul meu Cine naiba mai ştie care vine şi care pleacă şi ce face toată lumea, în perioadele de confuzie? — Io ar fi trebuit să fiu acolo, a zis Philip Mi-ar fi plăcut să le-arăt io poponarilor — Te-ar fi omorât, a zis Allen — Sau ai fi făcut o prostie şi ai fi omorât tu pe vreunul dintre ei, a zis Arthur Ne mai trezeam şi acuzaţi de crimă — Ahhh — În plus, tu nu ai voie să ieşi la lumină, a adăugat ferm Arthur — Io ştiu, da’ tot mi-ar fi plăcut să fiu acolo! — Încep să bănuiesc că tu furi timp şi profiţi de perioadele de confuzie ca să-ţi vezi de treburile tale antisociale — Cine, io? Nee — Ştiu că ai ieşit des Eşti dependent de droguri şi îţi baţi joc de corpul şi de mintea ta — Mă faci mincinos? — Printre altele Eşti un android defect Te asigur că, în măsura în care îmi stă în putere, voi avea grijă să nu mai primeşti niciodată controlul conştiinţei Philip s-a retras din nou la întuneric, întrebându-se ce-o fi ăla „android” Nu intenţiona să-l roage pe Arthur să-i explice Nu avea de gând să-i dea ocazia nesuferitului de englez să se mai ia de el Era convins că o să iasă la lumină ori de câte ori avea ocazia! Dominaţia lui Arthur slăbise încă de la Zanesville Câtă vreme se ivea prilej de iarbă, speed sau chiar LSD, intenţiona să se strecoare afară şi să-l lase pe Arthur cu buza umflată În următoarea săptămână, Philip a ieşit la iveală şi i-a povestit lui Wayne Luft, unul dintre cumpărătorii lui de droguri, ce se petrecuse în toaleta de pe marginea autostrăzii spre Lancaster — Ce naiba, tu nu ştiai că refugiile astea colcăie de poponari? a zis Luft — M-au luat prin surprindere, a zis Philip Poponarii dreacu’ stăteau la pândă Nu po’ să-i sufăr! — D-apoi eu! — Ce-ar fi să ardem câţiva? a zis Philip — Cum? — Păi, ştim că trag mereu noaptea pe lângă toaletele astea Mergem acolo şi-i luăm la omor Curăţăm locu’ — Putem să-i şi jefuim, a zis Luft Facem rost de bani pentru Crăciun şi mai scăpăm şi de homalăi Facem locul lună pentru oamenii de treabă — Da, a râs Philip Oameni ca noi Luft a scos harta autostrăzilor şi a însemnat refugiile din districtele Fairfield şi Hocking — Luăm maşina mea, a zis Philip E mai rapidă Philip a luat cu el şi o sabie lungă, decorativă, pe care o găsise în apartament În locul de refugiu de lângă Rockbridge, în Hocking County, au observat un Volkswagen broscuţă cu doi pasageri care parcase în faţa toaletei bărbaţilor Philip a oprit pe partea cealaltă a şoselei, în sensul opus de mers A înghiţit două pastile de Preludin pe care i le-a dat Luft Pe urmă au stat o jumătate de oră şi au supravegheat toaleta Nu a venit şi nu a plecat nimeni — Cre’ că-s o pereche, a zis Luft Cine altcineva ar sta în parcare în faţa budei, la două dimineaţa? — Io mă duc acolo, a zis Philip Cu sabia Dacă se bagă după mine, vii tu din spate cu pistolu’ Philip a traversat vesel, cu sabia ascunsă sub haină şi s-a dus la toaletă Aşa cum se aştepta, cei doi bărbaţi l-au urmat Când s-au apropiat, a simţit că i se strânge pielea Nu era sigur dacă din cauza lor sau a drogului A scos sabia şi l-a apucat pe unul dintre ei Însoţitorul lui era un grăsan stângaci Luft a apărut şi i-a înfipt pistolul în spate, iar poponarul a început să tremure ca un munte de piftie — Aşa, homalăii dracu’! a strigat Luft Jos, cu faţa la podea! Philip i-a luat grasului portofelul, un inel şi ceasul Luft l-a jefuit pe celălalt Pe urmă, Philip i-a somat să urce în maşină — Unde ne duceţi? a întrebat grasul printre suspine — Facem o plimbărică prin pădure Au ieşit de pe autostradă pe un drum pustiu de ţară, unde s-au descotorosit de cei doi — A fost uşor, a zis Luft — Floare la ureche, a zis Philip I-o lovitură perfectă! — Cât am scos? — O grămadă Erau bazaţi Plus cărţi de credit — La naiba, omule! a zis Luft Renunţ la slujbă şi mă ocup de asta — Păi, ie serviciu public, a râs Philip Întors acasă, Philip i-a povestit lui Kevin despre lovitura perfectă Ştia că drogurile luate erau pe punctul să-l scoată temporar din uz A mai luat câteva calmante, ca să „aterizeze” mai uşor (3) Tommy a împodobit pomul de Crăciun, a întins ghirlandele luminoase şi a pregătit cadourile pe care le alesese pentru Marlene şi pentru familia lui Abia aştepta să se ducă mai târziu pe Spring Street ca să se întâlnească cu mama, cu Del, cu Kathy şi cu Rob, iubitul ei Seara petrecută cu ei a decurs bine, până când au apărut Kathy şi Rob, şi Kevin a ieşit la lumină — Frumoasă geacă de piele ţi-ai luat, a zis Rob Am remarcat că ai şi un Seiko nou Kevin a ridicat mâna, să-i poată vedea ceasul mai bine — E cel mai bun, a zis el — Chiar m-am întrebat, Billy, a zis Kathy Tu nu câştigi atât de mult la Anchor Hocking De unde ai atâta bănet? Kevin a zâmbit — Am descoperit lovitura perfectă Kathy i-a aruncat o privire fulgerătoare Iar simţea ceva diferit, o atitudine sfidătoare şi nepăsătoare — Ce vrei să spui? — Am jefuit nişte poponari în toaletele de pe şosea N-o să afle niciodată cine-a fost N-am lăsat amprente, nimic Iar ăia nici n-ar îndrăzni să se plângă la poliţie Le-am luat banii şi cardurile de credit A ridicat ceasul din nou Lui Kathy nu-i venea să creadă Billy nu vorbea niciodată în halul ăsta — Glumeşti, nu-i aşa? — Poate că da, poate că nu Curând li s-au alăturat Del şi Dorothy Kathy s-a scuzat şi s-a dus la debaraua din hol N-a găsit nimic în buzunarele hainei noi de piele, aşa că a căutat în maşină În torpedou a văzut cât se poate de clar un portofel Conţinea cărţi de credit, un carnet de şofer şi o legitimaţie de asistent medical Deci Billy nu glumise câtuşi de puţin! Kathy a rămas o vreme în maşină, întrebându-se ce-ar fi trebuit să facă A băgat portofelul în poşetă şi s-a gândit că ar fi fost bine să vorbească şi cu altcineva După ce Billy a plecat, Kathy le-a arătat mamei ei şi lui Del ce descoperise — Dumnezeule mare! a zis Dorothy Nu-mi vine să cred! Del s-a uitat la portofel — De ce nu? Eu cred Acum ştim cum poate să-şi cumpere toate lucrurile alea — Trebuie să vorbeşti cu Jim, a zis Kathy Să vină acasă şi să încerce să-l aducă pe Billy pe drumul cel drept Am nişte bani puşi deoparte Îi plătesc eu biletul de avion Dorothy a sunat interurban şi l-a implorat pe Jim să-şi ia urgent permisie şi să vină acasă — Fratele tău are probleme S-a băgat în ceva nasol Dacă nu se îndreaptă, mă tem că va trebui să mergem la poliţie Jim a cerut o permisie de urgenţă de la Aviaţia militară şi a venit acasă cu două zile înainte de Crăciun Del şi Dorothy i-au arătat portofelul şi nişte articole decupate din Lancaster Eagle-Gazette despre jafurile din refugiile de lângă autostradă — Vezi dacă poţi face ceva, a zis Del Dumnezeu mi-e martor că am încercat să-i fiu ca un tată După ce s-a întors de la Zanesville, m-am gândit o vreme că Billy l-ar putea înlocui în sufletul meu pe propriul meu băiat – Dumnezeu să-l odihnească dar Billy nu acceptă să-i spună nimeni nimic Jim s-a uitat prin portofel, apoi s-a dus la telefon şi a format numărul de pe legitimaţie Trebuia să verifice el însuşi I-a răspuns o voce de bărbat — Nu mă cunoşti, a zis Jim, dar s-ar putea să am ceva important pentru tine Dă-mi voie să-ţi pun o întrebare ipotetică Dacă cineva ţi-ar spune că are o legitimaţie care confirmă că eşti asistent medical, ce i-ai spune? — I-aş spune acelei persoane că este în posesia portofelului meu, a zis vocea după o vreme — Bine, a zis Jim Poţi să-mi descrii cum arată portofelul şi ce mai aveai în el? Bărbatul a descris portofelul şi conţinutul lui — Cum l-ai pierdut? — Eram într-un refugiu de lângă autostradă cu un prieten, undeva între Athens şi Lancaster Au intrat doi tipi în toaletă, unul înarmat cu pistol, celălalt, cu o sabie Ne-au luat portofelele, ceasurile şi inelele, apoi ne-au dus în pădure şi ne-au abandonat — Cu ce fel de maşină erau? — Cel cu sabia conducea un Pontiac Grand Prix I-a spus apoi lui Jim numărul de înmatriculare al maşinii — Cum de ştii atât de bine numărul şi maşina? — Am văzut din nou maşina alaltăieri, în faţa unui magazin din centru Am stat la nici cinci metri distanţă de tipul cu sabia şi l-am urmărit în parcare S-a urcat în aceeaşi maşină — Cum de nu l-ai reclamat? — Pentru că sunt pe punctul să obţin un serviciu nou şi important şi sunt homosexual Dacă fac reclamaţie, mă expun nu numai pe mine, ci şi pe câţiva dintre prietenii mei — Bine, a zis Jim Dacă nu vrei să faci reclamaţie ca să vă expuneţi, tu şi prietenii tăi, voi încerca să-ţi fac să-ţi parvină portofelul şi lucrurile personale O să-mi păstrez anonimatul Ţi le trimit prin poştă Jim a închis telefonul, şi-a îndreptat spatele şi a respirat adânc S-a uitat la mama lui, la Del şi la Kathy — Billy e în pericol, a zis el, apoi a ridicat din nou receptorul — Pe cine mai suni acum? a întrebat Kathy — Vreau să-i spun lui Billy că mi-ar plăcea să trec mâine pe la el, să-i văd apartamentul — Vin şi eu, a zis Kathy În seara următoare, în ajunul Crăciunului, Tommy i-a întâmpinat desculţ la uşă pe Jim şi pe Kathy În spatele lui, într-un colţ, se vedea pomul împodobit cu lumini şi înconjurat de cadouri Pe perete exista o panoplie cu două săbii decorative În timp ce Jim şi Tommy sporovăiau, Kathy s-a dus la etaj Voia să vadă dacă mai dădea şi peste alte dovezi care să ateste noile apucături ale fratelui ei — Am şi eu o întrebare, a zis Jim când au rămas singuri Cum faci rost de „mălai” pentru toate astea – apartamentul cu etaj, cadourile, hainele, ceasul? — Prietena mea lucrează, a zis Tommy — Plăteşte Marlene chestiile astea? — Ei, multe sunt achitate cu carduri de credit — Ai grijă, cardurile alea te pot îngropa, dacă nu eşti atent Sper că nu te îndatorezi prea mult Jim tocmai făcuse la Aviaţia militară un curs de tehnica interogatoriului S-a hotărât să-şi folosească noile cunoştinţe pentru a-şi ajuta fratele Dacă îl putea face să vorbească despre ce făcea şi să-şi recunoască greşeala, poate că exista o cale să nu ajungă la închisoare — Vezi că-i periculos să umbli cu carduri de credit la tine, a zis Jim Poate să ţi le fure cineva şi să te îndatoreze serios, iar pe urmă tu plăteşti — Am limită de credit de cincizeci de dolari Ce-i în plus, plăteşte banca N-au decât, îşi pot permite — Am citit în ziare despre bărbaţii ăia jefuiţi în refugiile de lângă şosea Le-au furat şi cardurile de credit Se poate întâmpla oricui Jim a văzut o expresie stranie în ochii lui Billy, un nor opac, parcă ar fi intrat în transă Şi-a amintit că aşa arăta şi Chalmer Milligan, înainte să-l apuce vreuna dintre furiile lui — Hei, te simţi bine? a zis el Kevin a ridicat privirea şi s-a întrebat ce căuta Jim în apartament şi de când era acolo S-a uitat rapid la noul lui ceas Zece fără un sfert — Poftim? — Te-am întrebat dacă te simţi bine — Sigur De ce nu m-aş simţi? — Îţi spuneam să fii atent cu cărţile astea de credit Ştii, cu jafurile de la refugii şi chestii dintr-astea — Da, am citit despre ele — Am auzit că unii dintre cei atacaţi erau homosexuali — Da Au meritat-o — Cum adică? — De ce să aibă numai poponarii bani şi lucruri? — Oricine i-a atacat, ar trebui să fie atent Faptele astea se pedepsesc zdravăn cu închisoare — Mai întâi ar trebui să-i prindă pe făptaşi, a ridicat din umeri Kevin Şi să aibă dovezi împotriva lor — Păi, de exemplu, tu ai pe perete o sabie exact ca aia descrisă de victime — Nu se poate face nicio legătură între sabia mea şi cea de acolo — Poate că nu, dar la jafuri s-a folosit şi un pistol — Eu n-am armă Nu mă pot da în gât — Poate că îl găsesc pe celălalt făptaş, şi atunci o păţeşte şi cine a fost cu el — Nu pot să facă nicio legătură între fapte şi mine, a insistat Kevin Nu-i genul de treabă pentru care poponarii să depună plângere Şi nu există amprente sau chestii dintr-astea Kathy a coborât de la etaj şi au stat de vorbă împreună câteva minute Când Billy s-a dus la baie, fata i-a dat lui Jim ce găsise sus — Doamne sfinte! a murmurat Jim Ce de cărţi de credit pe nume diferite! Cum naiba o să-l scoatem din povestea asta? Kevin s-a întors, iar Jim i-a arătat cardurile — Despre asta vorbesc, Billy Există dovezi la tine în apartament că ai participat la jafurile acelea Kevin s-a înfuriat şi a început să ţipe: — Nu aveţi niciun drept să veniţi la mine acasă şi să-mi umblaţi prin lucruri! — Billy, încercăm să te ajutăm, a zis Kathy — Sunteţi pe proprietatea mea! Aţi venit să mă percheziţionaţi fără mandat! — Sunt fratele tău, Billy, iar Kathy e sora ta Încercăm doar — Probele obţinute în absenţa unui mandat de percheziţie nu sunt admise la tribunal Jim i-a spus lui Kathy să-l aştepte în maşină Se temea să nu se ajungă la bătaie Când Jim l-a abordat din nou, Kevin a început să se plimbe prin bucătărie — Billy, cumperi lucruri cu cardurile astea de credit Poliţia o să-ţi dea de urmă — N-o să afle niciodată, a insistat Kevin Cumpăr un obiect sau două şi pe urmă arunc cardul Nu atac decât poponari şi oameni care fac rău altora — E tot o infracţiune, Billy — E treaba mea — Te bagi în belele — Ascultă, n-ai niciun drept să vii aici din Spokane şi să te iei de ce fac eu Mă priveşte numai pe mine Sunt destul de mare Am plecat de-acasă Treaba mea ce fac În plus, tu ai părăsit familia asta acum multă vreme — E adevărat, dar ne pasă de tine — Nu te-am rugat eu să vii aici Vreau să pleci naibii chiar acum! — Billy, nu plec până nu rezolvăm problema asta Kevin şi-a înşfăcat haina de piele — Să te ia dracu’! Dacă nu pleci tu, plec eu Jim fusese mereu mai puternic decât fratele lui, iar în aviaţie învăţase arte marţiale S-a aşezat între Billy şi uşă S-a încăierat cu el şi l-a împins Jim nu intenţionase să folosească atât de multă forţă, dar Kevin a căzut peste bradul de Crăciun, răsturnându-l peste perete şi cadouri Cutiile s-au zdrobit Beculeţele s-au spart Firul a fost tras din priză şi luminile s-au stins Kevin s-a ridicat şi a pornit din nou spre uşă Nu era luptător şi nu intenţiona să se bată cu Jim, dar voia să plece Jim l-a apucat de cămaşă şi l-a izbit de masă Kevin a ieşit din lumină Când s-a izbit de masă, Ragen a văzut imediat cine îl ataca, deşi habar n-avea de ce Nu-i plăcuse niciodată Jim Nu-l iertase că plecase de acasă şi lăsase femeile şi pe Billy să se descurce singuri cu Chalmer Observând că Jim îi bara uşa, Ragen s-a întins după un cuţit şi l-a aruncat cu forţă Cuţitul s-a înfipt în perete lângă capul fratelui lui Billy Jim a îngheţat Nu văzuse niciodată atâta furie rece pe chipul lui Billy şi nici nu-l văzuse vreodată reacţionând atât de violent S-a uitat la cuţitul care încă mai tremura, înfipt la câteva degete de capul lui Şi-a dat seama că fratele lui îl ura destul de mult încât să-l ucidă S-a dat deoparte, iar Ragen a ieşit pe lângă el, desculţ în zăpadă Danny s-a trezit afară, întrebându-se ce căuta în zăpadă într-o cămaşă ruptă, fără pantofi şi mănuşi S-a întors în casă, uimit să-l vadă pe Jim în uşă, privindu-l ca şi cum ar fi fost nebun Danny a trecut pe lângă el şi a observat bradul de Crăciun răsturnat şi cadourile distruse L-a cuprins brusc frica — N-am vrut să-ţi stric bradul, a zis Jim, uimit din nou de schimbarea incredibilă de pe chipul fratelui său Furia rece dispăruse fără urmă, iar Billy arăta acum înspăimântat şi tremura — Mi-ai distrus bradul, a suspinat Danny — Îmi pare rău — Sper să ai un Crăciun foarte fericit, pentru că pe al meu l-ai stricat, s-a văicărit Danny Kathy, care până atunci aşteptase în maşină, a apărut în fugă, palidă la faţă — Vine poliţia! Peste câteva secunde, cineva a bătut la uşă Kathy s-a uitat la Jim şi apoi la Billy, care plângea ca un băieţel — Ce ne facem? a zis ea Dacă — Mai bine le deschid, a zis Jim A deschis uşa şi a lăsat să între doi poliţişti — Am primit o reclamaţie pentru tulburarea liniştii, a zis unul dintre ei, uitându-se peste Jim în living — Vecinii au făcut plângere, a zis celălalt — Îmi pare rău, domnule poliţist — Este seara de Ajun, a zis primul Oamenii o petrec împreună cu copiii Ce se întâmplă aici? — A fost o simplă ceartă de familie, a zis Jim S-a terminat N-am ştiut că s-a auzit atât de tare Poliţistul şi-a notat ceva în carnet — Bine, oameni buni, calmaţi-vă! Păstraţi liniştea, a zis el După ce poliţiştii au plecat, Jim şi-a luat haina — Gata, Billy, a zis el Cred că trebuie să ne luăm rămas-bun Mai stau în Lancaster doar două zile, pe urmă mă întorc la bază Când Jim şi Kathy au plecat, fratele lor încă mai plângea Uşa s-a închis şi Tommy s-a uitat uimit în jur Îi sângera o mână Şi-a scos cioburile din palmă şi s-a spălat, întrebându-se unde plecaseră oare Kathy şi Jim şi de ce locul arăta devastat Se străduise din răsputeri să aranjeze bradul şi uite cum arăta acum! Toate cadourile erau făcute de mâna lui, nu cumpărate Avea sus un tablou pentru Jim – un peisaj marin pe gustul lui – pe care intenţionase să i-l dea A ridicat bradul prăbuşit şi a încercat să-l dreagă cât de cât, dar majoritatea ornamentelor erau distruse Un brad aşa frumos! A avut timp doar să aranjeze cadoul pentru Marlene înainte să vină ea ca să-şi petreacă Ajunul împreună Marlene a rămas şocată să vadă cum arăta apartamentul — Ce s-a întâmplat aici? — Sincer să fiu, nu ştiu, a zis Tommy Şi nici nu-mi pasă Ştiu doar că te iubesc A sărutat-o şi a condus-o în dormitor Marlene se obişnuise să vadă că în astfel de momente, când totul părea să fi confuz în mintea lui, devenea cel mai vulnerabil şi avea cea mai mare nevoie de ea Tommy s-a îmbujorat şi a închis ochii S-a întrebat, în timp ce o urma, cum de nu reuşea niciodată să rămână în lumină măcar până trecea de pragul dormitorului În ziua de Crăciun, Allen, care habar n-avea ce se petrecuse cu o seară înainte, a renunţat să-şi mai bată capul cine făcuse harababura din living A întrebat mai întâi în capul lui, dar nu i-a răspuns nimeni Doamne, ce mai ura perioadele astea de confuzie! A încercat să recupereze ce se mai putea din cadouri, refăcând pachetele distruse, şi le-a dus pe toate în maşină, împreună cu tabloul pe care îl făcuse Tommy pentru Jim A ajuns în Spring Street şi a pus repede cap la cap întâmplările din ajun Jim era supărat ca naiba pentru un cuţit aruncat spre el, iar Kathy, Del şi mama s-au năpustit asupra lui să-i ceară socoteală pentru nişte jafuri — Tu eşti autorul atacurilor din zonele de refugiu, a strigat Del, şi ai folosit o maşină înmatriculată pe numele mamei tale! — Nu ştiu despre ce vorbeşti! a strigat şi Allen A dat dezgustat din mâini şi a urcat la etaj Del s-a dus la haina lui şi a căutat cheile maşinii Pe urmă a ieşit afară împreună cu Kathy, cu Jim şi cu Dorothy şi au verificat portbagajul Au găsit carduri de credit, permise de conducere şi o hartă a autostrăzilor pe care erau marcate toate spaţiile de refugiu de pe Şoseaua 33 Când s-au întors în casă, l-au găsit urmărindu-i din uşa bucătăriei — Tu eşti făptaşul, a zis Del, fluturându-i dovezile în faţă — Nu vă faceţi griji, a răspuns Kevin N-o să fiu prins niciodată! Sunt crime perfecte! N-am lăsat amprente sau altceva, iar poponarii n-o să le reclame la poliţie — Ce prost eşti! a strigat Del Jim l-a sunat pe un tip căruia i-ai furat portofelul Te-a văzut în oraş Ai tras după tine toată familia în aceste „crime perfecte” L-au văzut schimbându-se la faţă, iar calmul lui a fost repede înlocuit de panică Au hotărât să-l ajute să se descotorosească de probe Jim urma să ia maşina cu el în Spokane şi să-i plătească ratele în continuare Billy trebuia să se mute din Somerford Square într-un apartament mai mic din Maywood Avenue Danny i-a ascultat tot timpul întrebându-se despre ce naiba vorbeau şi când urma să înceapă lumea să deschidă cadourile Capitolul şaisprezece (1) Miercuri, pe 8 ianuarie, când lua prânzul împreună cu Marlene la Memorial Plazza Shopping Centre, Tommy a văzut o furgoneta de livrări trăgând în faţa farmaciei Gray — Livrare de narcotice Farmacistul va fi ocupat până târziu Marlene l-a privit curioasă El n-a ştiut de ce spusese asta Kevin pusese la cale să jefuiască farmacia Se înţelesese cu Wayne Luft şi cu alt prieten, Rob Bailey, şi plănuise operaţiunea Aveau de gând să împartă banii şi drogurile Pentru plan, Kevin primea douăzeci la sută din pradă fără să participe la jaf În aceeaşi noapte, urmând instrucţiunile lui, ceilalţi doi au aşteptat până la ora unu şi jumătate, l-au ameninţat cu arma pe farmacist când pleca şi l-au silit să se întoarcă, apoi au jefuit seiful cu bani şi dulapul cu narcotice Respectând planul, s-au dus în pădure, au vopsit în negru cu sprayul maşina Dodge şi s-au dus să-l ia pe Kevin Acasă la Bailey, Kevin le-a evaluat medicamentele furate: Ritalin, Preludin, Demerol, Seconal, Quăālude, Delaudid şi altele A estimat că drogurile, vândute pe stradă, ar fi putut aduce treizeci-treizeci şi cinci de mii de dolari şi a văzut expresia de pe chipul celorlalţi schimbându-se din curiozitate în lăcomie Până la sfârşitul nopţii, s-au drogat cu toţii şi fiecare dintre cei doi l-a abordat în taină pe Kevin, sugerându-i să se descotorosească de al treilea partener Dimineaţa, când Bailey şi Luft erau aproape inconştienţi, Kevin a încărcat banii şi drogurile în două valize şi a plecat singur la Columbus Ştia că niciunul n-ar fi avut curajul să se ridice împotriva lui Le inspira frică Vorbiseră în repetate rânduri despre cât de nebun era, cum trecuse cu pumnul printr-o uşă şi cum ameninţase un tip dintr-o maşină că îl omoară cu o mitralieră Thompson Probabil că urmau să „ciripească” la poliţie Se aştepta la asta Dar, după ce scăpa de droguri, nu-i mai puteau face nimic Farmacistul văzuse feţele celorlalţi, nu şi pe a lui Nu exista nimic care să dovedească în vreun fel că participase la jaf A doua zi, Marlene a citit în Lancaster Eagle-Gazette despre jaful de la farmacia Gray şi a simţit că se îneacă Peste câteva zile, Tommy a venit să o scoată la prânz Fata a descoperit cu surprindere că îşi vopsise maşina în negru, într-un mod extrem de neglijent — Tu ai făcut-o, aşa-i? a şoptit ea — Ce anume? Să vopsesc maşina? a întrebat el nevinovat — Tu ai jefuit farmacia Gray — Hei, ce naiba! Acum mă faci şi infractor? Marlene, nu ştiu nimic despre asta, îţi jur! Ea a rămas nedumerită Ceva îi spunea că el era vinovat, dar părea cu adevărat supărat că îl acuza de acele fapte Dacă nu cumva se dovedea cel mai bun actor din lume, negarea lui părea sinceră — Sper din tot sufletul să nu fii implicat, a zis ea După ce s-au despărţit, pe Allen au început să-l neliniştească tot mai mult acuzaţiile lui Marlene Simţea că ceva nu era în regulă Întorcându-se la lucru, a hotărât că avea nevoie de ajutor — Veniţi încoace, băieţi! a zis el tare Avem probleme — Sunt aici, Allen, a zis Arthur Continuă să conduci — Nu vrei tu să ieşi în faţă? — Prefer să nu conduc Nu mă simt niciodată confortabil pe şoselele americane Mergi înainte — Ai vreo idee ce se petrece? a întrebat Allen — În perioada asta de confuzie m-am ocupat mai ales de cercetările mele, aşa că nu ştiu exact, dar presupun că unul dintre indezirabili a furat timp şi a comis fapte penale — Asta încercam să-ţi spun — Cred că avem mare nevoie de Ragen, a zis Arthur Poţi să dai de el? — Am încercat Nu-i niciodată pe-aproape, când îl cauţi — Lasă-mă şi pe mine să încerc Tu fii atent şi concentrează-te la condus Arthur a căutat prin mintea lui, uitându-se în întunericul din spatele spotului de lumină A văzut imaginile celorlalţi – unii dormeau în paturile lor, alţii stăteau în penumbră Indezirabilii au refuzat să-l privească Întrucât le interzisese să mai iasă la lumină, nu mai avea vreun control asupra lor În cele din urmă l-a găsit pe Ragen jucându-se cu Christene — Avem nevoie de tine, Ragen Cred că cineva a comis un delict sau mai multe şi acum suntem toţi în pericol — Nu-i treaba mea, a zis Ragen N-am comis eu acele fapte — Sunt sigur că spui adevărul, dar vreau să-ţi reamintesc că, dacă unul dintre noi este trimis la închisoare, copiii ajung şi ei acolo Imaginează-ţi-o pe Christene în mediul acela, o fetiţă drăguţă închisă printre maniaci sexuali şi perverşi — Bine, a zis Ragen Ştii cum să mă iei — Trebuie să ne dăm seama exact ce anume se petrece Arthur a început o anchetă generală A stat de vorbă, unul după altul, cu mai mulţi dintre oamenii dinăuntru Nu ştia dacă unii dintre indezirabili nu-l minţeau, dar a început să-şi facă o imagine Tommy i-a spus că Marlene îl acuzase că ar fi fost implicat în jaful farmaciei Gray şi că mai devreme în ziua aceea văzuse o livrare de medicamente Walter a negat că s-ar mai fi atins de vreuna dintre armele lui Ragen de când fusese declarat indezirabil pentru că omorâse o cioară, dar îşi amintea că auzise o voce cu accent de Brooklyn vorbind despre „lovitura perfectă” de la spaţiile de refugiu de lângă autostradă Philip a recunoscut în cele din urmă că fusese implicat în acele atacuri, dar a negat că ar fi avut de-a face cu jaful de la farmacia Gray Kevin a mărturisit apoi că el îl plănuise — Dar eu n-am fost de faţă, a adăugat Doar l-am pus la cale şi pe urmă am furat marfa şi banii de la cei doi făptaşi A fost o cacealma Poate că ăia doi s-or fi dus la poliţie, dar eu sunt curat Nu au cum să facă vreo legătură între mine şi jaf Arthur le-a spus ce aflase lui Allen şi lui Ragen — Acum, gândiţi-vă şi voi dacă mai există fapte care ne-ar putea incrimina şi pentru care să fim închişi Din câte ştiau cei doi, nu mai exista nimic Câteva zile mai târziu, Billy Milligan a fost turnat de un traficant intermediar din Columbus care îi era dator unui poliţist de la Narcotice Intermediarul a anunţat că Milligan îi vânduse droguri care semănau, cantitativ şi calitativ, cu cele raportate că s-au furat de la farmacia Gray Vestea a ajuns la poliţia din Lancaster Pe numele lui Billy s-a emis un mandat de arestare (2) Luni, când Marlene a venit în apartament după serviciu, Tommy i-a oferit un inel de logodnă — Vreau să-l primeşti, Marlene, a zis, adresându-i-se pe numele de alint inventat de el Dacă mi se întâmplă ceva, vreau să ştii că te voi iubi mereu Ea l-a urmărit neîncrezătoare cum i l-a pus pe deget Visase multă vreme acest moment, dar acum o făcea să sufere Oare el se dusese să cumpere inelul pentru că se aştepta să i se întâmple ceva? A simţit că ochii i se umpleau de lacrimi, dar a încercat să nu-şi trădeze sentimentele Indiferent ce făcuse el sau indiferent ce îi făcuse lui altcineva, ea avea de gând să-i rămână alături Pe 20 ianuarie 1975, a notat în jurnal: „M-am logodit M-a surprins de moarte ” În ziua următore, l-au arestat pe Danny L-au împins în dubă şi l-au dus la închisoarea Districtuală Fairfield I-au citit drepturile şi au început să-l interogheze Danny habar n-avea despre ce vorbeau Interogatoriul a durat ore în şir Din cele spuse de detectivi, Danny a început să-şi facă o imagine Wayne Luft fusese prins băut la volan şi, în timpul interogatoriului, afirmase că Milligan şi Roy Bailey jefuiseră farmacia Gray Danny s-a uitat nedumerit l-a anchetatori I-au cerut să dea o declaraţie În timp ce îi puneau întrebări, a auzit în cap vocea lui Allen, care i-a spus exact ce să răspundă Când interogatoriul s-a terminat, Danny a trebuit să semneze declaraţia Cu limba între dinţi, a scris migălos, apăsând tare cu stiloul: William Stanley Milligan — Acum pot să mă duc acasă? a întrebat el — Doar dacă ai zece mii de dolari pentru cauţiune Danny a clătinat din cap, complet confuz faţă de tot ce se petrecea şi a fost dus înapoi în celulă În aceeaşi zi, mai târziu, Marlene a apelat la un garant care a plătit cauţiunea Tommy s-a dus acasă la Dorothy şi la Del Ei l-au căutat pe George Kellner, avocatul care îl reprezentase cu doi ani înainte în cazul de viol din Pickaway County În aşteptarea procesului, Arthur a aflat şi celelalte acuzaţii aduse lui Milligan Două victime îl identificaseră ca fiind unul dintre atacatorii care le tâlhărise într-o zonă de refugiu de lângă autostradă Pe 27 ianuarie 1975, poliţia autostrăzii l-a pus sub acuzare şi pentru jafurile asupra automobiliştilor din refugiile rutiere aflate în districtele Fairfield şi Hocking Milligan a fost dus din nou la închisoarea Districtuală Fairfield, la exact doi ani de când fusese trimis la Tabăra Corecţională Zanesville (3) Allen voia să depună mărturie în propria lui apărare Arthur se gândea să documenteze el însuşi cazul şi să dovedească faptul că nu se apropiase de farmacia Gray în noaptea jafului — Cum rămâne cu atacurile din toalete? a întrebat Allen — Ragen a fost atunci, dar a acţionat în legitimă apărare — Procurorii spun că au fost şi alte atacuri, cu tâlhării — Asta nu-i adevărat, a intervenit Ragen Eu n-am jefuit alte victime în zonele de refugiu — Cineva a făcut-o, totuşi, a insistat Allen — Au dovezi? a întrebat Ragen — De unde naiba să ştiu? a zis Allen Eu nu le-am văzut — Ce facem? a zis Ragen — E o treabă grea, a zis Arthur Putem avea încredere în avocat? Acum doi ani nu a reuşit să împiedice trimiterea noastră la Tabăra Corecţională Zanesville — Spune că de data asta putem face o înţelegere, a zis Allen Din câte am priceput, dacă pledez vinovat pentru jaful de la farmacia Gray, mă vor condamna cu posibilitate de eliberare condiţionată „subită”, aşa că s-ar putea să nu stăm deloc la puşcărie — Ce însemnă eliberare condiţionată „subită”? a întrebat Ragen — Te condamnă fără să ştii când poţi fi eliberat condiţionat şi pe urmă îţi dau drumul pe neaşteptate, ca să fii recunoscător şi să nu te mai bagi în belele — În cazul acesta, poate că merită să urmăm sfatul avocatului, a zis Arthur La urma-urmei, de aia îl plătim — Bine, atunci aşa rămâne, a zis Allen Pledez vinovat în schimbul eliberării condiţionate Pe 27 martie 1975, William Stanley Milligan a pledat vinovat şi a fost condamnat pentru jaf şi tâlhărie Două luni mai târziu, Allen a aflat că primise eliberarea condiţionată numai pentru atacurile din refugii, nu şi pentru cealaltă acuzaţie Urma să execute o pedeapsă cu închisoarea între doi şi cinci ani pentru jaful de la farmacia Gray Toţi au fost şocaţi Pe 9 iunie, după patruzeci şi cinci de zile petrecute în Centrul Corecţional Mansfield, Allen a fost urcat într-un autobuz albastru al Direcţiei Corecţionale de Stat din Ohio, împreună cu alţi cincizeci şi nouă de deţinuţi încătuşaţi câte doi, pentru a fi transportat la Penitenciarul Lebanon A încercat să evite privirea gardianului înarmat care stătea după gratiile din faţa autobuzului Cum avea să supravieţuiască doi ani? Când a văzut penitenciarul, gardurile cu sârmă ghimpată şi turnurile de pază din jurul zidurilor închisorii, frica s-a împrăştiat peste tot înăuntrul lui Prizonierii au fost debarcaţi din autobuz şi conduşi la intrarea pentru deţinuţi Prima dintre uşile cu telecomandă a scos un fel de şuierat, s-a deschis, apoi s-a închis în spatele lui Asta i-a adus aminte de şuieratul lui Chalmer şi groaza i-a explodat în stomac N-a mai ajuns la a doua uşă Ragen a auzit un fâsâit şi s-a deschis a doua uşă A dat din cap şi s-a uitat la celulele aliniate în faţa prizonierilor încătuşaţi Acum nu mai era Arthur la putere Aici, Ragen avea ultimul cuvânt El şi numai el putea hotărî cine ieşea la lumină în următorii „între doi şi cinci ani” Ragen Vadascovinici a auzit uşa de metal închizându-se în spatele lui cu un ţăcănit puternic Capitolul şaptesprezece (1) Penitenciarul Lebanon i s-a părut lui Ragen un pas înainte faţă de Centrul Corecţional Mansfield Era mai nou, mai curat şi mai luminos La şedinţa de instruire din prima zi li s-au citit regulile şi procedurile şi li s-au descris cursurile de instruire şi locurile de muncă din închisoare Pe urmă s-a sculat în picioare un uriaş cu falei zdravene şi gât de fundaş A început să se plimbe printre ei, cu braţele încrucişate — Fiţi atenţi, a zis el Eu-s căpitanu’ Leach Vă credeţi mari şi tari? De-acu, ai mei sunteţi! V-aţi făcut de cap pe stradă, da’ aţi ajuns la mâna mea Eu vă rup capu’! S-au dus dracu’ drepturile civile, drepturile omului şi toate drepturile! Aicişa sunteţi numa’ nişte bucăţi de carne Cum călcaţi strâmb, cum vă calc în picioare S-a răstit violent la ei un sfert de oră Ragen şi-a dat seama că omul încerca să-i biciuiască de-a dreptul cu vorbele şi cu aerul fierbinte cu care le şuiera A observat apoi că şi psihologul, un bărbat cărunt, slab şi cu ochelari, a adoptat aceeaşi tactică — Nu însemnaţi nimic, acum! le-a zis el Sunteţi doar nişte numere Nu mai aveţi identitate Nimănui nu-i pasă cine sunteţi sau că vă aflaţi aici Aţi devenit doar infractori şi puşcăriaşi În timp ce omuleţul îi insulta, câţiva dintre prizonierii nou-veniţi s-au enervat şi au început să-i răspundă — Da’ tu cine dracu’ te crezi, să ne vorbeşti aşa? — Ce căcat mai e şi ăsta? — Eu nu-s un număr! — Eşti nebun, tataie! — Să ţi-o trag, meştere! Ragen s-a uitat atent cum reacţionau deţinuţii la atacurile verbale Bănuia că psihologul îi provocase intenţionat — Vedeţi? a zis psihologul, arătându-i cu degetul Iată ce s-a întâmplat Nu vă puteţi integra în societate pentru că nu ştiţi să vă controlaţi într-o situaţie tensionată Reacţionaţi la nişte afirmaţii verbale cu ostilitate pură şi cu violenţă Poate că vă daţi seama acum de ce societatea vrea să vă închidă într-o cuşcă până când învăţaţi să vă adaptaţi Deţinuţii şi-au dat seama că li se dăduse o lecţie şi s-au aşezat la loc pe scaune, rânjind timid unii la alţii Pe coridorul principal i-au urmărit ieşind din sala de clasă nişte puşcăriaşi veterani, care au început să-şi bată joc de ei — Ia te uită! Carne proaspătă! — Ne vedem mai târziu, fetelor — Ăla de colo e frumuşel E al meu, să ştiţi! — Pe dracu’, eu l-am văzut primul E fetiţa mea! Ragen şi-a dat seama că arătau spre el şi le-a aruncat o privire de gheaţă La el în celulă, seara târziu, a discutat despre asta cu Arthur — Tu eşti şeful aici, a zis Arthur, dar vreau să subliniez că mare parte din hărţuiala şi din glumele astea nu-s decât un mod prin care prizonierii îşi mai descarcă presiunea Trebuie să iei totul mai uşor Aşa o să-ţi poţi da seama ce deţinuţi fac circ şi cine e cu adevărat periculos — Exact aşa m-am gândit şi eu, a încuviinţat Ragen — Mai am o sugestie Ragen l-a ascultat cu un început de zâmbet Îl amuza să audă că Arthur făcea sugestii, în loc să dea dispoziţii — Am observat că deţinuţii îmbrăcaţi în uniforma verde a spitalului sunt singurii – cu excepţia gardienilor – care au voie să meargă pe centrul coridoarelor Când va fi cazul să ceri un loc de muncă, poate că ar fi bine să-l laşi pe Allen să solicite să lucreze la spitalul închisorii — Din ce motiv? — Munca acolo îţi conferă o anumită marjă de siguranţă – mai ales pentru copii Comunitatea deţinuţilor tratează personalul medical cu oarecare respect, pentru că toţi ştiu că vor avea nevoie într-o bună zi de tratament de urgenţă Voi face eu ce-i de făcut în spital şi îl voi folosi pe Allen pentru comunicare Ragen a fost de acord Era o idee bună În ziua următoare, când gardienii i-au întrebat pe noii-veniţi unde mai lucraseră şi la ce se pricepeau, Allen a spus că i-ar fi plăcut să lucreze la spitalul închisorii — Ai vreo pregătire? l-a întrebat căpitanul Leach Allen a răspuns aşa cum îl învăţase Arthur — Când am fost în marină, la baza militară de la Great Lakes era o şcoală de laboranţi medicali Am lucrat şi acolo în spital Nu era întru totul o minciună Arthur studiase astfel de lucruri pe cont propriu şi nu spusese că s-ar fi specializat undeva în probleme de asistenţă medicală În săptămâna următoare, Milligan a fost anunţat că voia să-l vadă dr Harris Steinberg, directorul medical al spitalului închisorii Mergând pe holurile largi, Allen a remarcat că Penitenciarul Lebanon era construit ca un fel de crab uriaş cu nouă picioare Pe coridorul central se înşirau birouri, dar la intervale regulate se deschideau în toate direcţiile holuri cu celule La spital, Allen a aşteptat în spaţiul exterior, despărţit de biroul doctorului printr-un geam încasabil Doctorul Steinberg era un om în vârstă, cu părul alb, cu faţă blândă şi roşcovană şi un zâmbet de treabă Allen a remarcat că avea tablouri pe pereţi În cele din urmă, dr Steinberg i-a făcut semn să intre în birou — Înţeleg că ai experienţă de laborator, a zis el — Mi-am dorit toată viaţa să devin doctor, a zis Allen Mă gândesc că într-o închisoare atât de populată v-ar folosi cineva care să ştie să facă teste de sânge şi de urină — Ai mai făcut aşa ceva? Allen a dat din cap că da — Sigur, a fost acum multă vreme şi probabil că am uitat destule, dar învăţ repede Şi, aşa cum v-am mai spus, nutresc ambiţia să lucrez în acest domeniu, după ce ies de aici Am acasă tratate de medicină şi am studiat singur Mă interesează hematologia în mod special V-aş fi recunoscător dacă mi-aţi da o şansă Şi-a dat seama că pe Steinberg nu-l impresiona prea tare vorbăria lui şi a încercat să-i stârnească interesul altfel — Aveţi nişte tablouri fascinante, a zis Allen, uitându-se iute pe pereţi Eu prefer uleiul în locul culorilor acrilice, dar cine le-a pictat are ochi bun pentru detalii A văzut că dr Steinberg devenea interesat — Pictezi? l-a întrebat el — De când mă ştiu Am optat pentru cariera medicală, dar lumea mi-a spus că sunt talentat la pictură de mic Poate că într-o zi o să-mi permiteţi să vă fac portretul Aveţi un chip puternic — Sunt colecţionar de artă, a zis dr Steinberg Şi mai pictez eu însumi, uneori — Mereu am crezut că arta şi medicina se completează reciproc — Ai vândut vreodată vreun tablou? — Am vândut destule Peisaje, naturi moarte, portrete Sper să am ocazia să pictez şi cât stau aici — Bine, Milligan, a zis dr Steinberg, jucându-se cu stiloul Îţi dau şansa să munceşti în laborator Vei începe prin a spăla pe jos şi pe urmă o să faci ordine Lucrezi cu Stormy, asistentul de serviciu O să-ţi arate el cum stă treaba pe-aici (2) Arthur a fost încântat Nu-l deranja câtuşi de puţin să se trezească mai devreme decât ceilalţi prizonieri şi să facă testele de sânge Exasperat de fişele medicale existente – completate aiurea, după părerea lui –, a început să ţină o evidenţă personală a celor paisprezece diabetici, pe care a ajuns să-i considere curând pacienţi proprii Petrecea aproape întreaga zi în laborator, lucrând la microscop şi pregătind lame Se întorcea în celula lui la trei şi jumătate după-amiaza, obosit dar mulţumit, şi nu-i dădea atenţie mai deloc noului său coleg de celulă, un bărbat mărunţel şi taciturn Adalana a decorat celula goală aşternând pe jos şi atârnând pe pereţi prosoape cu model Allen a început curând să se ţină de coţcării – schimba un prosop cu flori pe un cartuş de ţigări, pe care le împrumuta la rata de o ţigară pentru două, ajungând la sfârşit de săptămână să aibă două cartuşe A construit un model piramidal de schimb Pe lângă ce primea de la Marlene şi de la mama lui, putea să-şi cumpere mâncare şi de la magazinul închisorii şi astfel să nu mai fie nevoit să se ducă seara la masă Cu ajutorul unui dop de cauciuc luat de la laborator, umplea chiuveta cu apă fierbinte şi încălzea acolo conservele de pui cu găluşte, de supă sau de tocană de vită, până când deveneau plăcute la gust Îşi purta cu mândrie uniforma verde, încântat de privilegiul de a merge sau chiar de a fugi pe mijlocul coridorului principal, în loc să se mişte lipit de pereţi, ca un gândac Îi plăcea că lumea începuse să-i spună „Doc” şi i-a trimis lui Marlene titlurile câtorva cărţi de medicină pe care să i le cumpere Arthur era foarte serios când venea vorba de studiu Tommy a aflat că mulţi prizonieri îşi trecuseră pe listă iubitele pe post de concubine oficiale, ca să-i poată vizita I-a spus lui Ragen că şi el voia s-o declare pe Marlene soţia lui Arthur s-a opus la început, dar decizia a luat-o Ragen Ca soţie a lui Milligan, Marlene ar fi putut aduce lucruri la închisoare — Scrie-i să aducă portocale, a zis Ragen Dar mai întâi să le umple cu vodcă, cu o seringă şi un ac hipodermic Sunt delicioase „Lee” a apărut prima dată la lumină în Penitenciarul Lebanon Cabotin, isteţ, amator de farse, a exemplificat teoria lui Arthur că râsul era o supapă de presiune apreciată de majoritatea deţinuţilor Lee practica acum aceeaşi bătaie de joc care îl speriase la început pe Danny şi îl înfuriase apoi pe Ragen Ragen auzise de tatăl lui Billy, actor de comedie şi maestru de ceremonii care se prezenta pe sine drept „jumătate muzică, jumătate minte vie” Ragen a decis că Lee avea de jucat un rol, cât timp stăteau la puşcărie Dar Lee depăşea limita glumelor A băgat în ţigările lui Allen capete de beţe de chibrit pe care lipise cu apă cu zahăr fosforul de la mai multe chibrituri Punea vreo două astfel de ţigări în pachete şi, dacă un alt deţinut îi cerea o ţigară, îl servea cu una „aranjată” În timp ce el se îndepărta pe coridor sau pleca din cantină, auzea strigătul de furie al victimei căreia îi exploda ţigara Câteva i-au explodat în faţă chiar lui Allen Într-o dimineaţă, după ce a terminat analizele de sânge, Arthur, preocupat de incidenţa tot mai mare a cazurilor de anemie cu celule-seceră în rândul prizonierilor de culoare, a ieşit din lumină Neavând de lucru, Lee s-a gândit să facă o trăsnaie A deschis un borcănaş cu extract din ulei de ceapă, a înmuiat un beţişor cu vată şi a uns cu el marginile vizoarelor microscopului — Hei, Stormy, a zis el, întinzându-i asistentului o lamă pentru analize, doctorul Steinberg vrea să ştie repede numărul de celule albe Ai face bine să treci la microscop Stormy a potrivit lama şi a reglat obiectivele Imediat după aceea a tras capul înapoi, cu ochii în lacrimi — Care-i treaba? a întrebat Lee cu un aer nevinovat E chiar aşa de grav? Nemaiputând să se abţină, Stormy a izbucnit în râs printre lacrimi — Să dea dracii în tine de ticălos! Eşti deştept şi şmecher, nu-i aşa? S-a dus la chiuvetă şi s-a spălat pe ochi Peste puţină vreme, Lee a văzut un prizonier venind şi dându-i lui Stormy cinci dolari Stormy a luat un balon de sticlă de pe un raft, i-a scos dopul şi i l-a dat bărbatului, care a luat o înghiţitură zdravănă — Ce-i acolo? a întrebat Lee după ce a plecat prizonierul — Alcool distilat Îl fac chiar eu şi îl vând cu cinci dolari înghiţitura Dacă nu-s aici şi vine vreun client, ai grijă de el în locul meu şi îţi dau un dolar Lee s-a declarat bucuros să-l ajute — Dr Steinberg vrea să facem ordine în dulapul de prim-ajutor Te ocupi tu? Eu mai am nişte treabă În timp ce Lee făcea ordine, Stormy a luat balonul de pe raft, a golit alcoolul într-un pahar gradat şi a umplut la loc balonul cu apă Pe urmă a presărat sare amară pe buza lui — Trebuie să discut o chestie cu dr Steinberg, i-a spus el lui Lee Ai tu grijă de prăvălie în locul meu, da? Peste zece minute, în laborator a intrat un deţinut negru uriaş — Dă-mi marfa de băut, a zis el I-am dat lui Stormy zece dolari pentru două duşte A zis că ştii tu unde-i Lee i-a dat omului balonul, care l-a dus imediat la gură şi a sorbit din el A făcut brusc ochii mari, a început să scuipe şi să tuşească — Fir-ai al dracu’ de ticălos şi de măgar! Ce căcat mi-ai dat să înghit? A continuat să scuipe şi să se şteargă la gură, parcă încercând să alunge gustul rău cu mâneca de la cămaşă A apucat balonul de gât, l-a izbit de masă, spărgându-i fundul şi stropind cu lichid toate plantele lui Lee din laborator, pe urmă a fluturat marginea colţuroasă de sticlă spre el — Te tai în bucăţi, borfaşule! Lee s-a tras cu spatele spre uşă — Ragen! a şoptit el Hei, Ragen! Cuprins de groază, Lee aştepta nerăbdător să-i sară Ragen în ajutor N-a apărut nimeni A zbughit-o la fugă pe coridor, cu negrul pe urmele lui Ragen a dat să iasă la lumină, dar Arthur l-a oprit — Lee trebuie să primească o lecţie — Nu pot lăsa să fie tăiat, a zis Ragen — Dacă nu învaţă să se controleze, a zis Arthur, va ajunge altă dată într-un pericol şi mai mare Ragen l-a ascultat şi nu a intervenit, lăsându-l pe Lee să fugă îngrozit pe culoar, strigând: — Unde naiba eşti, Ragen? Când a simţit că Lee îndurase destul şi că situaţia devenise prea periculoasă, Ragen l-a scos pe Lee din lumină şi a intervenit Negrul ajunsese în dreptul unui pat pentru transportat bolnavii, iar Ragen l-a tras chiar în faţa lui Uriaşul a căzut cu pat cu tot, peste balonul spart, şi s-a tăiat la braţ — Gata! a urlat Ragen Negrul a sărit în picioare, tremurând de mânie Ragen l-a apucat, l-a tras în sala de radiografii şi l-a izbit de perete — Gata, am spus! a zis din nou Ragen Dacă nu încetezi, te distrug! Bărbatul a făcut ochii mari, uimit de schimbarea atât de bruscă În locul unui băiat alb speriat îl înghesuia acum în colţ un nebun cu accent rusesc şi cu o privire sălbatica În spate nu putea face nicio mişcare, iar braţul lui Ragen îi strivea gâtul — Ne oprim în clipa asta! i-a şoptit Ragen la ureche Trebuie să facem ordine după noi — Da, omule, sigur, cum spui tu Ragen i-a dat drumul din strânsoare Bărbatul a început să se tragă înapoi — Eu plec acum, a zis el Nu-ţi port pică, să ştii Totul e ca lumea Apoi a plecat de acolo, iuţind pasul — Ai rezolvat situaţia într-un mod barbar, a zis Arthur — Tu cum ai fi acţionat? l-a întrebat Ragen Arthur a ridicat din umeri — Dacă aveam calităţile tale fizice, probabil că la fel, a zis el Ragen a aprobat din cap — Cum rămâne cu Lee? a întrebat Arthur Tu hotărăşti — E indezirabil — Da La ce foloseşte un om a cărui viaţă se reduce la a face farse? Nu-i decât un android inutil Lee a fost pedepsit Decât să-şi ducă zilele în spaţiul fără speranţă din jurul spotului luminos, incapabil să suporte o viaţă fără farse şi fără veselie, a preferat să dispară de tot Multă vreme nu a mai râs nimeni (3) Scrisorile lui Tommy au început să dea dovadă de schimbări imprevizibile de dispoziţie I-a scris lui Marlene: „Am încheieturile degetelor umflate” şi i-a descris cum s-a bătut cu nişte deţinuţi care îi furaseră timbrele poştale Pe 6 august, a jurat că se va sinucide Cinci zile mai târziu i-a cerut culori acrilice, ca să se poată apuca din nou de pictat Arthur a prins patru şoareci pe care i-a păstrat drept animale de companie Le studia comportamentul şi a început să scrie o lucrare lungă despre posibilitatea de a face grefe din piele de şoarece pe oamenii suferind de arsuri Într-o după-amiază era în laborator făcând nişte însemnări, când au intrat trei deţinuţi Unul a rămas de pază, iar ceilalţi doi s-au apropiat agresiv de el — Dă-mi pachetul, a zis unul dintre ei Ştim că îl ai Scoate-l! Arthur a clătinat din cap şi a continuat să scrie Cei doi au trecut în spatele biroului şi l-au înşfăcat Ragen i-a doborât, lovindu-l mai întâi pe unul, apoi pe celălalt Când cel rămas de pază a intrat în laborator fluturând un cuţit, Ragen i-a rupt încheietura mâinii Cei trei au luat-o la fugă, dar unul i-a strigat: — Eşti un om mort, Milligan! Pun o recompensă pe capul tău Ragen l-a întrebat pe Arthur dacă ştia despre ce era vorba — Un pachet a zis el După cum s-au purtat, îmi imaginez că o fi vorba despre droguri A cercetat laboratorul şi dispensarul În cele din urmă, în spatele unor cărţi şi al unui teanc de hârtii de pe raftul de sus, a găsit o pungă cu pulbere albă — Heroină? a întrebat Allen — Trebuie să fac nişte analize dacă vreau să fiu sigur, a zis Arthur, cântărind punga E jumătate de kilogram aici A descoperit că era cocaină — Ce-ai de gând să faci cu ea? Arthur a rupt punga şi a aruncat conţinutul la toaletă — Cineva o să se supere urât de tot, a zis Allen Dar Arthur se gândea deja la proiectul lui de grefă de piele Arthur auzise despre „depresia din penitenciare” În timp ce erau instituţionalizaţi, mulţi prizonieri treceau printr-o perioadă de anxietate Deţinuţii se confruntau cu pierderea identităţii şi a libertăţii şi erau siliţi să accepte o mulţime de interdicţii Asta provoca des depresii şi căderi emoţionale În cazul lui Milligan, a provocat o perioadă de confuzie Scrisorile către Marlene s-au schimbat Philip şi Kevin au încetat să mai scrie obscenităţi şi să-i mai trimită desene pornografice Scrisorile de acum dezvăluiau frica de a nu înnebuni Tommy scria că avea halucinaţii ciudate Tot el spunea că studia zi şi noapte tratate de medicină Când urma să fie eliberat condiţionat, susţinea el, intenţiona să studieze medicina, „chiar dacă asta mi-ar lua cincisprezece ani” Îi promitea că se vor căsători, că vor avea o casă, că el va face cercetări şi se va specializa „Cum ţi se pare că sună asta, doamnă doctor Milligan?”, întreba el Pe 4 octombrie, ca urmare a episodului cu cocaina, Milligan a fost transferat în aripa C şi ţinut la izolare pentru propria lui protecţie I-au fost luate cărţile de medicină şi televizorul portabil Ragen a smuls grilajul de fier al patului din perete şi a blocat uşa cu el Ca să-l scoată din celulă, au fost chemaţi muncitori care au desfăcut uşa din zid Avea probleme cu somnul şi se plângea frecvent de senzaţie de vomă şi de vedere înceţoşată Dr Steinberg îl vizita din când în când şi i-a prescris sedative uşoare şi antispastice Deşi intuia că problemele lui Milligan erau în mod esenţial de ordin psihologic, pe 13 octombrie a ordonat să fie mutat la Spitalul Penitenciar Central din Columbus pentru tratament Din spital, Allen a scris Uniunii Americane pentru Drepturi Civile şi a cerut ajutor, dar n-a primit niciun răspuns După zece zile petrecute la Columbus, a fost diagnosticat cu ulcer peptic A fost trecut pe o dietă specifică fără niciun gust şi trimis înapoi la izolare preventivă în Penitenciarul Lebanon A aflat că nu era eligibil pentru eliberare condiţionată până în aprilie 1977 – adică abia peste un an şi jumătate (4) Crăciunul şi Anul Nou au venit şi au trecut, iar pe 27 ianuarie 1976, Allen a participat alături de ceilalţi deţinuţi la o grevă a foamei I-a scris fratelui său: Dragă Jim, În timp ce zac în celula mea, mă gândesc la tine şi la mine când eram copii Pe măsură ce trece timpul, sufletul meu începe să urască viaţa Îmi pare rău că din vina mea ţi s-a destrămat familia, care însemna atât de mult pentru tine Ai în faţa ta o viaţă grozavă, cu multe lucruri de îndeplinit Nu-ţi bate joc de ea, aşa cum am făcut eu Dacă mă urăşti pentru asta, îmi pare rău Eu te respect în continuare la fel cum respect vântul şi soarele Jim, jur – şi Dumnezeu mi-e martor – că n-am comis faptele de care sunt acuzat Dumnezeu ştie că toţi avem un loc şi un destin Cred că ăsta este destinul meu Îmi pare rău de ruşinea pe care v-am provocat-o, atât ţie, cât şi tuturor celor din jurul meu Bill Tommy i-a scris lui Marlene: Pentru Marvene a mea Ok, Marvene, aici facem greva foamei şi s-a pornit o mare revoltă Îţi scriu acum, în caz că deţinuţii preiau controlul Dacă se întâmplă asta, nu va mai pleca nicio scrisoare Urletele şi zgomotul de sticlă spartă s-au înteţit M-ar omorî, dacă aş încerca să mănânc pe furiş Cineva a stârnit un incendiu, dar l-au stins Gardienii trag afară oameni în stânga şi în dreapta Revolta se mişcă încet, dar deţinuţii probabil că vor prelua controlul până la mijlocul săptămânii viitoare Ţi-am spus eu că aşa se va întâmpla!!! Ceilalţi stau afară cu mitraliere, dar asta n-o să-i oprească pe prizonieri Mi-e dor de tine, Marvene! Aş vrea să mor Lucrurile devin tot mai rele În următoarele zile, povestea asta va ajunge la ştirile de la ora şase Acum nu se vorbeşte despre ea decât la Radio Cinci Dacă ia amploare, nu veni pe-aici Vor fi mii de oameni afară, sunt sigur, n-ai reuşi nici măcar să ajungi la poartă Te iubesc, Marvene, şi mi-e dor de tine Fă-mi o favoare Camarazii mei îmi spun să trimiţi misiva asta la radioul de la noi din oraş Au nevoie de sprijin public ca să obţină ce vor Trimite scrisoarea la W H O K Îţi mulţumesc din partea tuturor băieţilor Merv, te iubesc foarte foarte foarte mult, ai grijă de tine Cu dragoste, Bill Dacă lucrurile merg bine, adu-mi cacao „Bobby” şi-a scrijelit numele în suportul de metal al patului din celula de la izolare Aici se putea lăsa în voia fanteziei S-a văzut pe el însuşi actor de cinema sau de televiziune, călătorind în locuri îndepărtate şi având aventuri eroice Ura când ceilalţi îi spuneau Robert şi insista în faţa tuturor: „Mă cheamă Bobby!” Avea un complex de inferioritate, nu nutrea nicio ambiţie proprie şi trăia ca un burete, absorbind ideile şi gândurile altora, pe care le plasa apoi drept ale lui Când îi sugera cineva să facă ceva, spunea de fiecare dată: „Nu pot ” Îi lipsea încrederea în forţele proprii şi capacitatea de a face un plan Când a auzit prima oară de greva foamei, Bobby s-a imaginat conducând-o, dând un exemplu pentru ceilalţi prizonieri La fel ca Mahatma Gandhi din India, urma să îngenuncheze autorităţile represive prin rezistenţa lui Peste o săptămână greva s-a încheiat, dar Bobby s-a hotărât să nu renunţe Slăbise foarte mult Într-o seară, când gardianul a deschis uşa celulei ca să-i dea tava cu mâncare, Bobby a împins-o şi i-a aruncat fiertura în faţă Arthur şi Ragen au fost de acord că, deşi fanteziile lui Bobby îi ajutau să supravieţuiască în lunile lungi de închisoare, faptul că se înfometa le slăbea trupul Ragen l-a declarat indezirabil Tommy a ieşit într-o după-amiază de la vorbitor, după ce îl vizitase mama lui Billy ca să sărbătorească aniversarea de 21 de ani a fiului ei S-a uitat în spate prin fereastră şi a remarcat ceva ce nu observase până atunci În diferite locuri ale încăperii, deţinuţii stăteau lângă femeile lor, cu mâinile ascunse sub măsuţele pătrate, fără să-şi vorbească şi fără măcar să se uite unii la alţii Se uitau toţi înainte, nonşalanţi, cu priviri sticloase I-a spus asta lui Jonsie, un prizonier din celula vecină Jonsie a râs — Omule, păi, chiar nu ştii nimic? La dracu’, e Ziua Îndrăgostiţilor Se fut cu mâna — Nu te cred — Când ai o femeie gata să facă orice pentru tine, vine încoace cu o fustă scurtă şi fără chiloţi Data viitoare când mergem la vorbitor în acelaşi timp, îţi arăt curu’ puicuţei mele Săptămâna următoare, când se ducea din nou s-o vadă pe mama lui Billy, Jonsie şi frumuseţea lui de iubită cu părul roşu se pregăteau de plecare Jonsie i-a făcut cu ochiul şi a ridicat la spate fusta fetei, dezvelindu-i fundul gol Tommy a roşit şi s-a întors În seara aceea, în mijlocul scrisorii lui Tommy către Marlene, scrisul s-a schimbat „Dacă mă iubeşti, data viitoare când vii să porţi fustă, dar să nu-ţi iei chiloţi”, a scris Philip (5) În martie 1976, Allen a început să spere că audierea pentru eliberarea condiţionată o să aibă loc în iunie, dar când comisia a amânat-o cu două luni, a început să se îngrijoreze Auzise zvonuri printre puşcăriaşi că singurul mod de a ajunge la audiere era să-l mituieşti pe funcţionarul care completa cererile la biroul central Allen a făcut tot felul de combinaţii; a desenat schiţe în creion şi în cărbune şi pe urmă le-a vândut celorlalţi deţinuţi sau gardienilor în schimbul unor produse care puteau fi stocate şi vândute I-a scris lui Marlene, implorând-o din nou să-i aducă portocale injectate cu vodcă Una o primea Ragen, celelalte erau de vânzare Pe 21 iunie, la opt luni după ce fusese dus prima dată la izolare, i-a scris lui Marlene că nu se îndoia câtuşi de puţin că amânarea audierii pentru eliberarea condiţionată era un fel de test psihologic, „sau altfel sunt nebun de legat şi nu ştiu ce naiba fac da-da-da ” Tot izolat, a fost mutat în „sectorul psihiatric” al blocului C, un grup de zece celule destinate deţinuţilor cu probleme psihice Danny s-a înjunghiat curând după aceea şi, pentru că a refuzat tratamentul, a fost dus iarăşi la Spitalul Penitenciar Central din Columbus După o scurtă şedere acolo, a fost retrimis la Lebanon În timpul şederii în blocul C, Allen i-a tot trimis mesaje directorului Dallman, scrisori oficiale în care protesta împotrivă izolării lui pe motive de protecţie personală, măsură despre care i se spusese că ar fi trebuit luată doar la cererea lui Scria că îi fuseseră încălcate drepturile constituţionale şi ameninţa să-i dea în judecată pe toţi După câteva săptămâni, Arthur a propus o schimbare de tactică: tăcerea Să nu vorbească absolut cu nimeni, nici măcar cu ceilalţi deţinuţi sau cu gardienii Ştia că asta îi va îngrijora Iar copiii au refuzat să mănânce În august, după unsprezece luni petrecute la izolare „pentru propria protecţie”, mutat de mai multe ori în sectorul psihiatric şi înapoi, i s-a spus că se putea întoarce în închisoarea obişnuită — Te vom pune să lucrezi într-un loc nepericulos, i-a spus directorul Dallman Am auzit despre talentul tău artistic, a continuat el, arătând schiţele în creion de pe pereţii celulei Ce-ar fi să lucrezi în clasa de artă a domnului Reinert? Allen a încuviinţat plin de fericire În ziua următoare, Tommy s-a dus în încăperea unde se ţineau cursurile de artă grafică Era un loc aglomerat, plin de oameni care pregăteau sitele de mătase pentru serigrafie, potriveau litere sau foloseau presa Domnul Reinert era un bărbat mic şi vânos În primele zile l-a urmărit pe Tommy cu coada ochiului, pentru că el se aşeza deoparte şi nu părea interesat de nimic din ce se petrecea acolo — Ce ţi-ar plăcea să faci? l-a întrebat el mai târziu — Să pictez Mă pricep la uleiuri Reinert a ciulit urechile şi s-a uitat bine la el — Niciunul dintre prizonieri nu pictează în ulei Tommy a ridicat din umeri — Eu la asta mă pricep — Bine, Milligan Hai cu mine! Cred că ştiu unde să-ţi găsesc materiale Tommy a avut noroc Cursul de artă grafică de la Şcoala de Corecţie Chillicothe se închisese de curând şi toate culorile în ulei, pânzele şi şasiurile fuseseră trimise la Lebanon Reiner l-a ajutat să-şi instaleze un şevalet şi i-a spus să-i dea drumul şi să picteze După jumătate de oră, Tommy i-a adus un peisaj Reinert a rămas uimit — Milligan, n-am mai cunoscut pe nimeni care să picteze atât de repede Iar lucrarea e bună — Am fost silit să învăţ să pictez repede, dacă voiam să termin ceva, a mărturisit Tommy Deşi pictura în ulei nu făcea parte din program şi nu se practica în mod obişnuit la cursurile de artă grafică, Reinert şi-a dat seama că Milligan se simţea mult mai în largul lui cu o pensulă în mână De luni până vineri îi permitea să picteze orice dorea Prizonierii, gardienii şi chiar o parte din personalul administrativ admirau peisajele lui Tommy Picta pe furiş şi lucrări cu care să facă troc, iar pe acestea le semna Milligan Altele le picta pentru plăcerea lui şi avea voie să le trimită afară din închisoare, atunci când îl vizita Marlene sau mama lui Dr Steinberg a început să treacă din când în când prin sala de artă grafică şi să-i ceară părerea lui Milligan despre propriile lui picturi Tommy i-a arătat cum să folosească perspectiva şi cum să picteze stâncile ca să pară că erau sub apă Steinberg venea în închisoare chiar şi în timpul liber din weekend şi îl scotea pe Milligan din celulă ca să poată picta împreună Ştiind că nu-i plăcea mâncarea de la închisoare, doctorul îi aducea sendvişuri şi covrigi cu cremă de brânză şi somon — Aş vrea să pot picta la mine în celulă, i-a spus Tommy lui Reinert într-un weekend Reinert a clătinat din cap — Nu se poate, dacă sunt doi prizonieri în celulă Este împotriva regulamentului Dar regula nu s-a aplicat multă vreme Peste câteva seri, doi gardieni au venit şi au percheziţionat celula lui Milligan Au găsit marijuana — Nu-i a mea, a zis Tommy, speriat că nu-l vor crede şi o să-l trimită la carceră, o celulă izolată de pedeapsă, complet goală Luat la întrebări, tânărul său coleg de celulă a recunoscut că marijuana era a lui Fuma de supărare că îl părăsea nevasta A fost trimis la carceră, iar Milligan a rămas o vreme singur în celulă Reinert a stat de vorbă cu locotenentul Moreno, cel care răspundea de blocul respectiv, şi i-a propus să-l lase pe Milligan să picteze în celulă până când avea să-i fie adus un alt coleg În felul acesta, după ce atelierul de artă grafică se închidea la ora trei şi jumătate, Milligan putea să picteze la el în celulă până când se dădea stingerea Zilele treceau astfel mai repede şi îi era mai uşor să suporte detenţia Într-o zi, un gardian i-a spus că urma să fie coleg cu un deţinut nou Allen s-a dus la biroul locotenentului Moreno — Domnule Moreno, dacă îmi aduceţi pe altcineva în celulă, n-o să mai pot picta — În cazul ăsta, vei picta în altă parte — Pot să vă explic ceva? — Vino mai târziu şi vorbim atunci! După masa de prânz, Allen s-a întors din atelierul de artă grafică aducând un tablou pe care Tommy tocmai îl terminase Moreno s-a uitat la el — Tu l-ai făcut? l-a întrebat Locotenentul a luat pictura şi s-a uitat la peisajul verde adânc, cu un râu albastru şi zglobiu în depărtare — Mi-ar plăcea şi mie aşa un tablou, a zis el — Vă pot picta orice vreţi, a zis Allen Doar că nu mai am voie să lucrez în celulă — Ia stai o clipă Ai face un tablou pentru mine? — Absolut pe gratis Moreno şi-a chemat locţiitorul — Casey, şterge numele noului venit din dreptul celulei lui Milligan Lasă locul gol acolo şi trece deasupra un X Nu-ţi mai face griji, i-a spus el apoi lui Allen Mai ai nouă luni până ajungi la comisie? N-o să-ţi mai vină nimeni în celulă Allen a fost încântat El, Tommy şi Danny au început să picteze în orice clipă liberă, atenţi să nu termine definitiv nicio lucrare — Trebuie să fim cu grijă, a insistat Arthur Dacă Moreno îşi primeşte tabloul, s-ar putea să uite ce a promis Allen l-a amânat pe Moreno vreo două săptămâni, apoi s-a dus la el în birou cu o pictură reprezentând un cheu cu bărci legate de el Moreno a fost deosebit de încântat — Sunteţi sigur că asta mă va ajuta să rămân singur în celulă? l-a întrebat Allen — Am notat asta clar pe panou Du-te şi uită-te! Allen a intrat în camera gardienilor Sub numele lui scria: „Nu aduceţi pe nimeni în camera lui Milligan!” Scrisul era acoperit cu bandă adezivă transparentă şi părea permanent Milligan a început să picteze frenetic Făcea tablouri pentru gardieni, pentru personalul administrativ, pentru mama lui şi pentru Marlene, care le luau acasă şi le vindeau Într-o zi i s-a cerut să facă o lucrare pentru holul principal, iar Tommy a pictat o pânză uriaşă care urma să fie atârnată în spatele birourilor administrative A făcut greşeala s-o semneze cu propriul său nume, dar Allen şi-a dat seama, a înnegrit semnătura şi a scris în loc „Milligan” Multe dintre aceste lucrări nu-l mulţumeau Erau pentru trocuri sau pentru a fi vândute repede Într-o zi s-a apucat de o pictură foarte importantă pentru el, o adaptare a unui tablou văzut într-un album de artă Allen, Tommy şi Danny au lucrat cu rândul la Graţia lui Cathleen La început au vrut să fie o aristocrată din secolul al XVII-lea cu o mandolină în mână Allen lucra la chip şi la mâini Tommy lucra la fundal Danny picta detaliile Când a venit momentul să-i potrivească mandolina, Danny şi-a dat seama că nu ştia cum s-o picteze, aşa că a făcut în schimb o foaie cu note muzicale Au lucrat patruzeci şi opt de ore fără întrerupere, schimbându-se între ei Când tabloul a fost gata, Milligan s-a prăbuşit în pat şi a adormit „Steve” nu petrecuse prea mult timp la lumină înainte de Lebanon Şofer priceput şi îndrăzneţ, fusese de câteva ori la volan când era mai tânăr şi se lăuda că ar fi fost cel mai bun şofer din lume Ragen i-a dat voie să iasă la iveală în Lebanon după pedepsirea lui Lee, pentru că Steve se pricepea şi el să facă oamenii să râdă De altfel, se lăuda şi că era unul dintre cei mai buni imitatori din lume Putea imita pe oricine şi îi făcea pe ceilalţi deţinuţi să râdă în hohote de nestăvilit Imitarea reprezenta modul lui de a-şi bate joc de oameni Steve era puşlamaua, eternul impostor Pe Ragen îl scotea din sărite imitându-i accentul iugoslav, pe Arthur îl înfuria vorbindu-i cu accent britanic din clasa de jos — Eu nu vorbesc aşa, insista Arthur Nici gând să am accent cockney — O să ne bage în belele, a zis Allen Într-o după amiază, Steve stătea în spatele căpitanului Leach, cu braţele încrucişate, imitând felul lui de a se legăna în faţă şi în spate pe călcâie Leach s-a întors şi l-a prins — Bravo, Milligan, poţi să te perfecţionezi la carceră Zece zile la izolare o să te înveţe minte — Allen ne-a avertizat că se va întâmpla aşa ceva, i-a spus Arthur lui Ragen Steve este inutil Nu are ambiţii, nu are niciun talent Nu ştie decât să râdă de oameni, iar dacă spectatorilor le place să se uite la el, cel de care îşi bate joc devine imediat duşmanul nostru Tu conduci acum, dar îţi atrag atenţia că nu avem nevoie câtuşi de puţin de mai mulţi duşmani Ragen a fost de acord că Steve era indezirabil şi l-a pedepsit Steve a refuzat să iasă din lumină şi i-a răspuns lui Ragen, imitându-i accentul: — Ce spui? Tu nici măcar nu exişti Niciunul dintre voi nu existaţi Sunteţi doar plăsmuiri ale imaginaţiei mele Eu sunt singurul de-aici Sunt singura persoană reală Restul nu sunteţi decât nişte halucinaţii Ragen l-a izbit de perete şi i-a umplut fruntea de sânge Abia atunci a ieşit Steve din lumină La insistenţele lui Arthur, Allen s-a înscris la cursurile ţinute în închisoare de către profesorii colegiului public din Shaker Valley A optat pentru engleză, proiectare industrială, matematică elementară şi publicitate industrială A luat nota zece la orele de artă şi nouă la engleză şi matematică În ce priveşte arta grafică, a primit calificative maxime: „excepţional”, „foarte productiv”, „învaţă repede”, „întreţine relaţii excelente”, „foarte motivat” Pe 5 aprilie 1977, Allen a apărut în faţa comisiei pentru eliberări condiţionate şi i s-a spus că urma să fie eliberat peste trei săptămâni Când a primit în sfârşit scrisoarea oficială cu privire la eliberare, Allen a fost atât de bucuros, încât nu mai putea să stea locului S-a plimbat prin celulă în sus şi în jos În cele din urmă, a luat scrisoarea şi a făcut din ea un avion de hârtie Cu o zi înainte de data eliberării, a trecut prin faţa biroului căpitanului Leach şi a fluierat Leach a ridicat privirea, iar Allen a aruncat spre el avionul de hârtie şi s-a îndepărtat zâmbind 25 aprilie, ultima zi petrecută la Lebanon, a durat o veşnicie Allen rămăsese treaz până la ora trei în noaptea precedentă, plimbându-se prin celulă I-a spus lui Arthur că ar fi vrut şi el să aibă drept de decizie în legătură cu cine ieşea sau nu la lumină, după ce se elibera — Pentru că eu sunt cel care trebuie să stea de vorbă cu lumea din jur şi să rezolve o mulţime de situaţii, a argumentat Allen — Lui Ragen îi va fi greu să renunţe la dominaţie, după doi ani de control absolut, a zis Arthur Nu va accepta uşor ideea unui triumvirat Cred că el se gândeşte că va deţine supremaţia şi pe mai departe — După ce ieşim pe poarta închisorii, tu redevii şeful Iar eu sunt cel care va trebui să caute de lucru şi să se reintegreze în societate Vreau să am un cuvânt mai greu de spus Arthur a ţuguiat buzele — Nu este o cerere neîntemeiată, Allen Nu pot vorbi în numele lui Ragen, dar vei avea sprijinul meu La parter, gardianul i-a dat un costum nou, iar Allen a rămas uimit de calitatea lui şi de cât de bine îi venea — L-a trimis mama ta, a zis gardianul Este unul dintre costumele tale — Aşa e, da, a zis Allen, prefăcându-se că îşi amintea Un alt gardian i-a adus o chitanţă la semnat Nu putea să plece decât după ce plătea treizeci de cenţi pentru o cană de plastic găsită lipsă la inventar — Mi-au luat-o când m-au mutat de la izolare şi nu mi-au mai dat-o înapoi, a zis Allen — Nu mă interesează asta pe mine Trebuie să plăteşti — Să ştii că pot juca şi eu aşa, a strigat Allen Uite că nu plătesc! L-au dus la biroul domnului Dunn, iar administratorul l-a întrebat ce probleme mai avea acum, în ultima zi — Vor să-mi impute o cană de plastic pe care tot ei mi-au luat-o N-am nicio legătură cu dispariţia ei — E vorba doar de treizeci de cenţi, a insistat Dunn — Al naibii să fiu dacă vi-i dau! — Altfel nu poţi pleca — Nu-i nimic, dorm chiar aici, a zis Allen, aşezându-se pe jos Nu plătesc pentru ceva ce n-am făcut Este principiul după care mă conduc Dunn l-a lăsat până la urmă să plece În timp ce se ducea spre încăperea de unde urmau să-l ia mama lui, Marlene şi Kathy, Arthur l-a întrebat: — Chiar era nevoie de toată mascarada asta? — Aşa cum i-am spus lui Dunn, este vorba de principiu Rob Reinert a venit să-l vadă plecând La fel şi dr Steinberg, care i-a strecurat nişte bani ca plată pentru unul dintre tablourile lui Allen murea de nerăbdare să iasă pe uşă, iar mama lui Billy pierdea vremea stând de vorbă cu Steinberg — Haide, i-a zis el lui Dorothy Hai să mergem — Stai o clipă, Billy Vorbesc cu cineva A rămas foindu-se tot timpul, uitându-se la ei cum discutau — Acum putem pleca? — Hai, linişteşte-te puţin A început să se plimbe de colo până colo, mormăind, în timp ce mama lui Billy îşi continua conversaţia În cele din urmă, a început să strige: — Mamă, eu plec! Dacă tu vrei să mai stai, n-ai decât — La revedere, domnule doctor, vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut pentru băiatul meu, a zis Dorothy El s-a îndreptat spre uşă şi ea l-a urmat Uşa de oţel a şuierat în urma lor şi Allen şi-a dat seama că la intrare n-o mai auzise închizându-se Kathy s-a dus să aducă maşina, iar el a rămas în continuare furios Când iese un om din închisoare, se gândea el, nu trebuie decât să deschizi uşa şi să-l laşi s-o ia la fugă Nu-l ţii înăuntru şi stai la palavre Oricum era o mare pacoste că legea te putea ţine închis acolo, dar să te mai întârzie şi vorbăria propriei mame – asta era deja prea mult S-a urcat îmbufnat în maşină — Opreşte la o bancă din Lebanon, a zis în cele din urmă Allen Vreau să-mi încasez aici cecul primit de la închisoare N-are rost s-o fac în Lancaster şi să afle toată lumea că tocmai am ieşit de la bulău A intrat în bancă, a semnat cecul şi l-a pus pe ghişeu Funcţionarul i-a dat cincizeci de dolari, iar el i-a vârât în portofel alături de banii primiţi de la dr Steinberg Era în continuare furios şi se înfuria şi mai rău exact din cauza asta Allen a decis că nu mai voia să aibă de-a face cu treaba asta Tommy s-a uitat în jur şi s-a întrebat ce naiba căuta într-o bancă Tocmai intrase, sau ieşea? A deschis portofelul, a văzut că avea aproape două sute de dolari şi l-a băgat la loc în buzunar Şi-a imaginat că pleca Prin geamul mare a băncii a văzut că mama şi Marlene îl aşteptau în maşină, cu Kathy la volan, şi şi-a dat seama ce zi trebuia să fi fost A verificat uitându-se la calendarul de la ghişeu Era ziua eliberării lui A ieşit în fugă pe uşa băncii, prefăcându-se că ţinea ceva în mâini — Repede, hai s-o ştergem! Ascundeţi-mă! Ascundeţi-mă! A strâns-o de mână pe Marlene şi a izbucnit vesel în râs — Doamne, Billy, ai rămas la fel de schimbător ca întotdeauna Au încercat să-l pună la curent cu toate lucrurile petrecute în Lancaster în ultimii doi ani, dar lui nu-i păsa câtuşi de puţin Abia aştepta să petreacă ceva timp împreună cu Marlene După toate întâlnirile acelea de la vorbitor, tânjea să fie singur cu ea Ajunşi în Lancaster, Marlene i-a spus lui Kathy: — Lasă-mă la Plazza Shopping Center Trebuie să mă întorc la lucru Tommy a privit-o fix — La lucru? — Da Mi-am luat liber numai dimineaţă, trebuie să mă duc înapoi Tommy s-a simţit uluit şi rănit Crezuse că va dori să-şi petreacă împreună cu el prima lui zi de libertate N-a spus nimic, înghiţindu-şi lacrimile, dar golul din suflet nu l-a putut ostoi şi a ieşit din lumină Când a ajuns la el în cameră, Allen a zis tare: — Am ştiut întotdeauna că nu era bună pentru el Dacă îi păsa cu adevărat de Tommy, şi-ar fi luat liber toată ziua Aş zice să nu mai avem nimic de împărţit cu ea — Eu am susţinut asta de la început, a zis Arthur Capitolul optsprezece (1) Cu câteva săptămâni înainte ca Billy să fie eliberat condiţionat, Kathy se mutase înapoi în Lancaster şi reîncepuse să lucreze la Anchor Hocking Singurul lucru care o ajuta să reziste la munca aceea era Bev Thomas, noua ei prietenă Lucraseră împreună în secţia de verificare şi ambalare, controlând sticlăria transportată pe banda rulantă Reuşiseră să stea de vorbă peste zgomotul foalelor şi al suflaiurilor Atunci când Kathy părăsise fabrica şi începuse facultatea la Universitatea Ohio din Athens, fetele rămăseseră prietene Bev era o tânără divorţată atrăgătoare, cam de vârsta lui Billy, cu păr blond-castaniu şi ochi verzi Lui Kathy i se părea independentă, înţelegătoare şi directă O interesa psihologia, spunea că voia să înţeleagă răutatea oamenilor şi ce anume din trecutul lor îi determina să se poarte aşa cum o făceau Kathy i-a povestit cum toţi cei din familia ei, în special Billy, avuseseră de suferit din cauza violenţei lui Chalmer A invitat-o acasă la mama ei, i-a arătat picturile lui Billy şi i-a spus pentru ce fapte ajunsese în închisoare Bev a declarat că i-ar fi plăcut să-l cunoască Kathy a aranjat ca Billy să iasă împreună cu ele la o plimbare cu maşina, curând după întoarcerea lui acasă Într-o după-amiază, Bev a oprit maşina ei albă Mercury Montego în faţa casei de pe Spring Street, iar Kathy l-a strigat pe Billy, care îşi făcea de lucru pe lângă Volkswagenul lui Le-a făcut cunoştinţă, dar Billy s-a întors imediat la treabă — Hei, Billy, ai promis că vii cu noi la plimbare, a zis Kathy El s-a uitat la Bev, apoi la maşina lui şi a dat din cap — Încă n-am încredere să mă urc la volan Nu atât de devreme Kathy a izbucnit în râs — E în faza lui „britanică”, i-a spus ea lui Bev Îmi dau seama după cum vorbeşte El le-a aruncat o privire superioară, iar Kathy s-a simţit stânjenită Nu voia ca Bev să creadă că fratele ei era un prefăcut — Haide, a insistat Kathy Nu poţi face pe nebunul numai ca să nu te ţii de promisiune Doi ani fără să conduci nu înseamnă mare lucru O să-ţi aduci aminte imediat Dacă ţi-e frică, trec eu la volan — Putem lua maşina mea, a propus Bev — Lăsaţi, conduc eu, a zis el în cele din urmă şi s-a dus în dreapta Volkswagenului ca să le deschidă fetelor portierele — Măcar nu ţi-ai uitat bunele maniere cât ai stat în închisoare, a zis Kathy Kathy s-a urcat pe bancheta din spate, iar Bev, în faţă Billy a dat drumul ambreiajului prea repede Maşina a ţâşnit de pe loc şi a ajuns imediat pe contrasens — Mai bine conduc eu, a zis Kathy Billy n-a zis nimic S-a cocoşat deasupra volanului, a revenit pe banda din dreapta şi a început să înainteze foarte încet După câteva minute de condus în tăcere, a intrat la o benzinărie — Cred că aş avea nevoie de nişte combustibil, i-a zis el omului de la pompă — Se simte bine? a întrebat Bev în şoaptă — O să-şi revină curând, a zis Kathy Din când în când se poartă mai ciudat În timp ce aşteptau, buzele lui Billy au început să se mişte încet Pe urmă s-a uitat în jur, evaluând rapid împrejurimile A văzut-o pe Kathy în spatele maşinii, a dat din cap şi i-a făcut cu mâna — Salut, a zis el Frumoasă zi pentru o plimbare cu maşina — Unde mergem? l-a întrebat Kathy, după ce maşina a pornit iar el a început să conducă brusc cu mare siguranţă — Aş vrea să ajung la Clear Creek, a răspuns Am visat de o mulţime de ori să merg acolo în ultimii doi ani cât am când — Bev ştie, a zis Kathy I-am explicat tot ce ai făcut Billy a privit-o gânditor pe Bev — N-ar ieşi toată lumea la plimbare cu un puşcăriaş abia eliberat condiţionat, a zis Kathy a văzut-o pe Bev privindu-l direct în ochi — Eu nu judec oamenii în felul ăsta, pentru că n-aş vrea să fiu nici eu judecată astfel, a răspuns Bev Kathy l-a văzut în oglinda retrovizoare pe Billy ridicând din sprâncene şi ţuguind buzele Şi-a dat seama că remarca lui Bev îl impresionase Au mers la Clear Creek, unde el obişnuia să se ducă des cu cortul, iar Billy s-a uitat în jur de parcă vedea locul pentru prima oară Kathy s-a uitat la apa care clipocea în lumina soarelui printre copaci şi a înţeles de ce îi plăcea lui acel loc — Trebuie să pictez din nou peisajul ăsta Dar de data asta voi proceda altfel Vreau să văd toate locurile pe care le cunosc şi pe urmă să le pictez iarăşi — Nu s-au schimbat, a zis Bev — Da, dar m-am schimbat eu După ce au umblat prin împrejurimi vreo două ceasuri, Bev i-a invitat mai târziu la cină în rulota ei S-au întors în Spring Street să-şi ia maşina şi i-a învăţat cum să ajungă în parcul de rulote Morrison Kathy a remarcat încântată că el s-a îmbrăcat pentru vizită cu costumul cel nou cu dunguliţe Era arătos şi avea prestanţă atunci când se gătea, îşi tundea mustaţa şi se pieptăna cu părul pe spate La rulotă, Bev l-a prezentat pe Billy copiilor ei: Brian, de 5 ani, şi Michelle, de 6 El le-a dat atenţie imediat; i-a ridicat pe amândoi pe câte un genunchi, a început să le spună glume şi s-a copilărit el însuşi După ce le-a dat copiilor să mănânce şi i-a băgat în pat, Bev i-a spus: — Te descurci excelent cu copiii Brian şi Michelle s-au lipit de tine imediat — Îmi plac copiii, iar ai tăi sunt deosebit de încântători, a răspuns el Kathy a zâmbit, bucuroasă să-l vadă pe Billy în dispoziţia lui fermecătoare — Am mai invitat un prieten la cină, pe Steve Love Locuieşte tot în parcul de rulote, dar s-a despărţit de soţie Suntem cei mai buni prieteni M-am gândit că v-ar plăcea să-l cunoaşteţi Este cu doi ani mai mic decât Billy, are pe jumătate sânge de indian Cherokee şi e un băiat foarte de treabă Steve Love a apărut peste puţină vreme Kathy a fost izbită de frumuseţea tenului închis la culoare, a părului negru şi bogat, a mustăţii lui şi a celor mai albaştri ochi pe care îi văzuse vreodată Steve era mai înalt decât Billy În timpul cinei, Kathy a simţit că lui Billy îi plăceau şi Bev, şi Steve Bev l-a întrebat despre viaţa dusă la Lebanon, iar el a povestit despre dr Steinberg, despre domnul Reinert şi despre cum posibilitatea de a picta îi făcuse suportabilă ultima parte a detenţiei După cină, le-a povestit câteva dintre faptele care îl băgaseră în belea, iar Kathy a avut impresia că se lăuda Pe urmă, brusc, Billy a sărit în picioare — Hai să dăm o raită cu maşina, a zis el — La ora asta? s-a mirat Kathy E trecut de miezul nopţii — Grozavă idee! a zis Steve — O rog pe nepoata vecinului meu să stea cu copiii, a zis Bev Vine la orice oră o chem — Unde mergem? a întrebat Kathy — Hai să căutăm un teren de joacă, a zis Billy Îmi vine să mă dau în leagăn După ce a venit fata care urma să aibă grijă de copii, s-au înghesuit toţi în Volkswagen, Kathy şi Steve Love în spate, iar Bev în faţă, lângă Billy Au mers până lângă curtea unei şcoli La două dimineaţa, au jucat leapşa şi s-au dat în scrânciob Kathy era fericită că Billy se simţea atât de bine Ar fi fost nemaipomenit să-şi facă prieteni noi şi să nu se mai înhăiteze cu vechiul anturaj de dinainte de închisoare Era unul dintre lucrurile pe care agentul lui de eliberare condiţionată încercase să-l transmită insistent familiei La patru dimineaţa, după ce i-au lăsat pe Bev şi pe Steve în parcul de rulote, Kathy l-a întrebat pe Billy cum i se păruse seara — Sunt oameni de treabă, a zis Billy Simt că mi-am făcut prieteni noi Ea l-a strâns de braţ — Iar copiii sunt adorabili, îi iubesc, a adăugat el — Într-o zi vei fi un tată bun, Billy El a clătinat din cap — Asta-i fizic imposibil Marlene a simţit că Billy se schimbase Era alt om, cu o atitudine mult mai aspră Părea să se îndepărteze de ea, ca şi cum ar fi încercat s-o evite Asta o durea Cât timp fusese închis la Lebanon, ea nu ieşise niciodată cu altcineva, îi rămăsese credincioasă Într-o seară, la o săptămână după eliberare, el a venit s-o ia de la serviciu Părea din nou el însuşi, vorbea blând şi curtenitor, aşa cum îi plăcea ei A fost bucuroasă S-au dus cu maşina la Clear Creek, unul dintre locurile lor preferate, apoi s-au întors în Spring Street Dorothy şi Del nu erau acasă şi au urcat în camera lui De când se întorsese, erau prima oară singuri cu adevărat şi nu se certau, prima dată când aveau ocazia să se ţină în braţe Trecuse multă vreme şi ei îi era puţin frică Probabil că el i-a simţit frica şi de aceea a împins-o într-o parte — Ce se întâmplă, Billy? — Ce se întâmplă cu tine? — Mi-e frică, a zis ea Atâta tot — De ce ţi-e frică? — Sunt doi ani de când n-am mai fost împreună El s-a dat jos din pat şi s-a îmbrăcat — Ei bine, să ştii că asta mi-a tăiat tot cheful, a mormăit supărat Ruptura a survenit brusc Într-o după-amiază, Billy a venit neanunţat la Marlene la magazin, cerându-i să meargă cu el la Athens şi să petreacă noaptea împreună acolo Urmau s-o ia pe Kathy de la şcoală în dimineaţa următoare şi să se întoarcă la Lancaster Marlene a spus că nu avea chef să meargă — Te sun mai târziu să văd dacă te-ai răzgândit, a zis el Dar n-a sunat, iar Marlene a aflat peste câteva zile că o luase cu el pe Bev Thomas I-a telefonat furioasă şi i-a spus că nu avea de gând să continue aşa — Putem la fel de bine să ne despărţim, a zis ea Şi aşa n-a mai rămas nimic între noi El a fost de acord — Ar putea să se întâmple oricând ceva, a zis Mă tem să nu te fac să suferi Nu vreau să te rănesc din nou Marlene şi-a dat seama că de data asta vorbea serios şi a simţit imediat durerea despărţirii de un om pe care îl aşteptase mai mult de doi ani — Bine Atunci, hai să-i punem capăt, a zis ea Pe Del Moore îl deranja cel mai tare că Billy minţea Băiatul făcea prostii sau lucruri nebuneşti, după care minţea ca să evite consecinţele Dr Steinberg îi spusese să nu-l mai lase pe Billy să scape cu minciuna — Nu-i prost, i-a zis Del lui Dorothy E prea deştept ca să facă asemenea gogomănii Dar Dorothy i-a dat acelaşi răspuns ca de obicei — Ăsta nu-i Billy al meu Ăsta-i celălalt Billy Lui Del i se părea că Billy nu se pricepea la nimic altceva în afară de pictură Nu accepta niciodată sfaturi şi nu îi urma instrucţiunile — Billy este gata să plece urechea la orice străin înainte să asculte pe cineva care chiar îi vrea binele, zicea Del Când Del îl întreba cine i-a dat anumite informaţii sau sfaturi, Billy răspundea de fiecare dată: — Nişte băieţi pe care-i cunosc Niciodată nu pomenea vreun nume şi nici nu explica „cine” erau băieţii ăia sau unde îi cunoscuse Pe Del îl irita şi faptul că deseori Billy nici măcar nu se obosea să răspundă la întrebările cele mai simple, preferând să plece fără o vorbă sau să-i întoarcă spatele Spaimele şi fobiile lui Billy îl înfuriau pe Del tot mai tare Aflase, de exemplu, că îl îngrozeau armele, deşi băiatul nu ştia nimic despre ele Din câte îşi dădea seama Del, Billy nu ştia nimic despre nimic Exista însă un lucru pe care Del nu-l putea explica Nu avea nicio îndoială că era mai puternic decât Billy Făcuseră skandenberg de mai multe ori şi se văzuse limpede că băiatul nu-i putea ţine piept Într-o seară, însă, Del l-a provocat din nou şi Billy l-a învins — Hai încă o dată, a insistat Del Cu mâna dreaptă, de data asta Billy l-a învins din nou, fără să scoată o vorbă, apoi s-a ridicat să plece — Băieţii puternici ca tine ar trebui să muncească, a zis Del Când ai de gând să-ţi iei o slujbă? Billy s-a uitat încurcat la el şi i-a spus că deja căutase de lucru — Minţi, a strigat Del Dacă ai fi căutat serios, ai fi găsit până acum S-au certat mai mult de o oră În cele din urmă, Billy şi-a adunat hainele şi majoritatea lucrurilor şi a ieşit din casă ca o furtună (2) Bev Thomas locuia acum împreună cu Steve Love, care fusese evacuat din rulota lui Când a auzit de certurile lui Billy de-acasă, l-a invitat să se mute cu ei Billy a discutat cu supraveghetorul eliberării lui condiţionate şi a primit aprobarea acestuia Lui Bev îi plăcea să locuiască împreună cu doi bărbaţi N-ar fi crezut nimeni că nu exista niciun fel de implicare sexuală acolo Erau doar trei buni prieteni, care mergeau peste tot împreună, făceau împreună totul şi se distrau împreună mult mai bine decât se distrase ea vreodată când locuia singură Billy era nemaipomenit cu Michelle şi cu Brian Îi ducea să înoate, le cumpăra îngheţată, mergeau la grădina zoologică Ţinea la copii de parcă erau ai lui Pe Bev o impresiona să vină acasă de la serviciu şi să vadă că făcuse curăţenie peste tot, cu excepţia vaselor murdare Billy nu spăla niciodată vasele Uneori se purta foarte feminin, iar ea şi Steve se întrebau dacă nu cumva era homosexual Bev şi Billy dormeau deseori în acelaşi pat, dar el nu se atingea de ea niciodată Când l-a întrebat într-o bună zi, i-a spus că era impotent Pentru ea nu a contat Ţinea la el Îi plăceau toate acele lucruri pe care le făceau împreună Se duceau, de exemplu, trei zile cu cortul la Burr Oak Lodge şi cheltuiau cincizeci de dolari pe junk-food Sau urcau prin pădure până la Clear Creek în mijlocul nopţii, cu Billy ţinând singura lanternă şi prefăcându-se că era James Bond sau încercând să găsească ascunzători secrete de marijuana Era nostim când vorbea cu accent englezesc şi înşira numele latineşti ale tuturor plantelor Toate lucrurile pe care le făceau împreună păreau nebuneşti, dar Bev se simţea liberă şi fericită pentru prima dată după multă vreme, împreună cu cei doi băieţi minunaţi Într-o zi, Bev s-a întors acasă şi a descoperit că Billy îşi vopsise Volkswagenul verde într-o culoare neagră plină de modele argintii trăsnite — Niciun Volkswagen din lume nu mai seamănă acum cu al meu, a zis el — De ce ai făcut asta, Billy? l-au întrebat deopotrivă Bev şi Steve — Şeriful oricum stă mereu cu ochii pe mine Am vrut să-i uşurez treaba Nu le-a spus, însă, că Allen se săturase să se mai sperie ori de câte ori nu-şi amintea unde parcaseră ceilalţi maşina Modelul distinctiv negru cu argintiu urma s-o facă mai uşor de găsit Dar peste câteva zile, Billy l-a cunoscut pe Bill Love, fratele lui Steve, şi i-a dat Volkswagenul în schimbul dubiţei lui Pe urmă a schimbat dubiţa pe motocicleta unui prieten de-al lui Steve, care nici măcar nu mergea Noroc că Steve avea şi el motocicletă şi i-a reparat-o cu multă pricepere Steve a descoperit că Billy conducea uneori motocicleta ca un adevărat diavol, în timp ce alteori îi era frică să se urce pe ea Într-o după-amiază, când se plimbau la ţară, au ajuns la un dâmb abrupt din argilă şi roci colţuroase Steve l-a ocolit şi a mers mai departe, dar apoi a auzit huruitul unei motociclete deasupra lui S-a uitat în sus şi l-a văzut pe Billy în vârful acelui dâmb — Cum ai ajuns acolo? a strigat Steven — Călare! i-a răspuns Billy — Imposibil! a strigat din nou Steven Peste câteva secunde a văzut că Billy se schimbase la faţă şi încerca acum să se dea jos, purtându-se ca şi cum n-ar mai fi călărit niciodată o motocicletă De câteva ori motorul a luat-o într-o parte, iar el în cealaltă În cele din urmă, Steve şi-a lăsat propria motocicletă la poalele dâmbului, s-a căţărat pe panta abruptă şi l-a ajutat pe Billy să coboare — Nu-mi vine să cred că ai urcat cu motorul până acolo sus, a zis Steve, uitându-se înapoi, dar nu aveai cum să ajungi altfel Billy l-a privit ca şi cum n-ar fi avut habar despre ce vorbea Altă dată când Steve era singur cu Billy, au pornit pe jos prin pădure După două ore de urcat pe dealuri, au ajuns în faţa unei culmi mai abrupte Steve ştia că era mai puternic şi mai atletic decât Billy, dar nici el nu se simţea în stare s-o escaladeze — N-o să reuşim, Billy Hai să ne odihnim şi încercăm mai târziu S-a aşezat epuizat şi s-a rezemat cu spatele de un copac, dar când a ridicat privirea, l-a văzut pe Billy alergând cu toată viteza pe panta abruptă, spre culmea dealului Steve n-a vrut să rămână mai prejos şi a pornit după el Billy era deja sus, în vârf, cu braţele întinse, scuturând mâinile şi degetele în timp ce se uita la peisajul din vale Vorbea într-o limbă ciudată, pe care Steve n-o înţelegea Când Steve a ajuns şi el în vârf, Billy s-a întors, l-a privit ca pe un străin şi a luat-o la fugă pe partea cealaltă a dealului, spre iazul de la poalele lui — Doamne, Billy, de unde ai atâta energie? a exclamat Steve Billy a continuat să alerge, strigând ceva în limba aceea străină A sărit complet îmbrăcat în iaz şi l-a traversat înotând cu viteză În cele din urmă, Steve a ajuns şi el la Billy, care acum şedea pe o piatră de pe mal şi scutura din cap ca şi cum voia să-şi scoată apa din urechi L-a privit pe Steve apropiindu-se şi i-a spus acuzator: — De ce m-ai aruncat în apă? — Despre ce vorbeşti? a întrebat Steve, uitându-se fără să-i vină a crede Billy i-a arătat hainele care şiroiau — Nu trebuia să mă împingi Steve l-a privit fix şi a clătinat din cap Nu se simţea în stare să-l contrazică După ce s-au întors la motociclete şi Billy a început din nou să meargă ca un începător, Steve şi-a spus că trebuia să stea cu ochii pe el, pentru că în mod cert era nebun — Ştii ce mi-ar plăcea să fac într-o zi? a întrebat Billy, când au ajuns din nou la drumul dintre coline şi iaz Mi-ar plăcea să întind o pânză de-a curmezişul drumului, între aceşti doi ulmi, destul de sus încât să poată trece maşinile Aş picta pe ea un munte cu copaci şi verdeaţă, iar chiar la mijloc, un tunel — Billy, ai nişte idei foarte stranii — Ştiu, a zis Billy Dar chiar mi-ar plăcea să fac asta Bev a observat că banii ei se topeau pe mâncare şi pe reparatul motocicletelor şi al maşinilor (Billy îşi cumpărase un Ford Galaxy vechi ) A început să le sugereze lui Steve şi lui Billy să înceapă să-şi caute de lucru Au încercat la mai multe fabrici din Lancaster, iar în a treia săptămână din luna mai, Billy a reuşit să-i convingă cu vorba lui dulce pe cei de la Reichold Chemical să-i angajeze pe amândoi Era o muncă grea Fibrele de sticlă ieşeau din cuvă şi erau rulate în suluri plate Treaba lor era să le taie atunci când sulurile ajungeau la anumite dimensiuni Pe urmă ridicau rulourile acelea de cincizeci de kilograme, le puneau în cărucioare şi începeau unele noi Într-o zi, în drum spre casă, Billy s-a oprit să ia un autostopist cu un aparat de fotografiat ieftin atârnat de gât După un timp, Billy i-a oferit trei pastile de speed în schimbul aparatului Steve l-a văzut pe Billy căutându-se în buzunar şi scoţând trei pastile învelite într-o punguţă de plastic — Nu iau speed, a zis autostopistul — Poţi să le vinzi cu opt dolari bucata şi câştigi bani rapid Autostopistul a făcut repede un calcul în minte şi i-a dat aparatul în schimbul punguţei de plastic După ce l-au lăsat în Lancaster, Steve s-a întors spre Billy: — Nu ştiam că iei droguri chimice — Nici nu iau — De unde ai avut speed? — Erau aspirine, a râs Billy Steve s-a lovit peste coapse şi a izbucnit în râs — N-am mai văzut un om ca tine, a zis el — Am vândut odată o valiză întreagă plină cu pastile false, a zis Billy Cred că ar merita să încerc din nou Hai să contrafacem nişte LSD A oprit la o farmacie şi au cumpărat gelatină şi alte câteva ingrediente Pe urmă s-au întors la rulotă şi Billy a topit gelatina într-o cratiţă de-a lui Bev până a făcut o pastă groasă de un milimetru şi jumătate Când s-a întărit şi s-a uscat, a tăiat-o în pătrate de şase milimetri pe care le-a înşirat pe bandă adezivă — LSD-ul se vinde cu câţiva dolari bucata — Ce efecte ar trebui să aibă? — Te umple de energie şi îţi provoacă halucinaţii Partea cea mai mişto e că, dacă te prind vânzând chestii dintr-astea false, nu te pot acuza că faci trafic de droguri Iar fraierii care le cumpără crezi că o să se ducă la poliţie? Billy a plecat a doua zi la Columbus Când s-a întors, avea valiza goală Vânduse un întreg transport de aspirină şi de „LSD” din gelatină şi flutura un teanc de bani Dar Steve a remarcat că părea speriat În ziua următoare, în timp ce Billy şi Steve lucrau la motocicleta lui Billy, o vecină, Mary Slater, le-a strigat să nu mai facă atâta gălăgie Billy a aruncat şurubelniţa în peretele rulotei ei Când s-a izbit de metal, a răsunat ca un foc de armă Mary Slater a chemat poliţia, care l-a arestat pe Billy pentru încălcarea proprietăţii femeii Del i-a plătit cauţiunea Deşi acuzaţia a fost respinsă, supraveghetorul eliberării condiţionate i-a cerut lui Billy să se mute înapoi acasă — O să-mi fie dor de voi, le-a spus el lui Bev şi lui Steve, în timp ce împacheta Şi mai dor o să-mi fie de copii — Cred că nici noi n-o să mai stăm aici multă vreme, a zis Steve Am auzit că proprietarul parcului vrea să ne evacueze pe toţi — Şi ce-o să faceţi? a întrebat Billy — Ne căutam o casă în oraş şi vindem rulota, a zis Bev Ai putea veni şi tu să locuieşti cu noi acolo Billy a clătinat din cap — N-aveţi voi nevoie de mine prin preajmă — Nu-i adevărat, Billy, a zis femeia Ştii că noi suntem cei trei muşchetari — O să mai vedem Până una-alta, trebuie să mă mut înapoi acasă Când a plecat, copiii lui Bev au plâns (3) Allen se săturase de munca la Reichold Chemical, mai ales că Steve Love demisionase Maistrul îl scotea din sărite plângându-se mereu că într-o zi făcea treabă bună, iar în următoarea nu se descurca deloc Arthur nu înceta să-i atragă atenţia că îşi luase din nou o slujbă care presupunea doar muncă brută şi era sub demnitatea lor La mijlocul lui iunie a cerut să fie disponibilizat şi a plecat din fabrică Del s-a prins că Billy îşi pierduse slujba de la Reichold Chemical şi a telefonat la companie ca să i se confirme bănuiala Urmând sfatul doctorului Steinberg de a-l confrunta pe Billy cu minciunile lui, l-a întrebat: — Ţi-ai pierdut slujba, nu-i aşa? — Mă priveşte, a zis Tommy — Mă priveşte şi pe mine, din moment ce locuieşti sub acoperişul meu şi eu plătesc facturile Pentru tine, banii cresc în copaci Nu eşti în stare să păstrezi nicio nenorocită de slujbă Şi mai şi minţi Nu poţi să faci nimic ca lumea S-au certat aproape o oră Tommy l-a auzit pe Del înşirând aceleaşi fraze umilitoare pe care obişnuia să i le spună Chalmer S-a uitat să vadă dacă mama lui Billy nu avea de gând să sară în apărarea lui, dar ea n-a scos o vorbă Şi-a dat seama că nu mai putea locui acolo Tommy s-a dus în camera lui, şi-a strâns lucrurile şi a dus bagajele în maşină Pe urmă a rămas în Ford, aşteptând să vină cineva şi să conducă departe de locul acela blestemat În cele din urmă a apărut Allen, l-a văzut pe Tommy supărat şi şi-a dat seama ce se petrecuse — Nu-i nimic, a zis Allen E vremea să ne cărăm din Lancaster Au hălăduit prin Ohio şase zile, căutând de lucru şi trăgând noaptea maşina în pădure, unde dormeau Ragen a insistat să ţină un pistol sub scaun şi încă unul în torpedou, pentru protecţie Într-o seară, Arthur a propus ca Allen să-şi ia o slujbă de tehnician de întreţinere Era genul de muncă pe care Tommy o putea face uşor: să repare dispozitive electrice, echipamente mecanice, centrale termice sau instalaţii sanitare După ştiinţa lui Arthur, acest gen de angajament venea laolaltă cu un apartament fără chirie şi cu utilităţile plătite I-a sugerat lui Allen să ia legătura cu un fost deţinut de la Lebanon pe care îl ajutase cândva şi care acum lucra ca tehnician de întreţinere în Little Turtle, o suburbie a oraşului Columbus — Poate că ştie vreun post liber, a zis Arthur Sună-l Spune-i că eşti în oraş şi vrei să treci pe la el Allen a bombănit, dar a făcut aşa cum l-a învăţat Arthur Ned Berger a fost bucuros să-l audă şi l-a invitat la el acasă Nu se făceau angajări la Little Turtle, dar Billy Milligan era binevenit să rămână la el câteva nopţi Allen s-a dus şi au petrecut împreună, depănând poveşti despre viaţa din închisoare În dimineaţa celei de-a treia zile, Berger a venit cu vestea că Channingway Apartments căutau pe cineva care să se ocupe de întreţinerea exterioară — Sună-i, a zis Berger, dar nu le spune de unde ştii că angajează John Wymer, tânărul şef de personal de la compania Lemmon Management a fost impresionat de Billy Milligan Dintre toţi cei care se prezentaseră pentru post, Milligan i s-a părut cel mai calificat şi mai prezentabil În timpul primului interviu desfăşurat pe 15 august 1977, Milligan l-a asigurat că se pricepea să aibă grijă de teren, de tâmplărie, de echipamentul electric şi de instalaţiile sanitare — Pot să repar orice funcţionează electric sau pe bază de combustie, i-a spus el lui Wymer Dacă nu ştiu cum, îmi dau seama repede Wymer i-a spus că îl va contacta după ce o să discute şi cu ceilalţi candidaţi la post În aceeaşi zi, i-a verificat referinţele şi l-a sunat pe Del Moore, pe care Milligan îl trecuse pe listă drept ultimul lui angajator Moore i-a dat referinţe strălucite – era un muncitor priceput şi un om de încredere Plecase de la ultimul loc de muncă pentru că să taie carne nu era chiar vocaţia lui Dar, l-a asigurat Del Moore pe Wymer, era un tehnician de întreţinere excelent Nereuşind să verifice şi celelalte două referinţe personale – de la dr Steinberg şi de la domnul Reinert – pentru că Milligan neglijase să le treacă datele de contact, Wymer a renunţat Întrucât activitatea viza doar întreţinerea exterioară, se putea baza numai pe recomandarea excelentă a ultimului angajator I-a cerut însă secretarei să facă verificarea standard la poliţie cerută în cazul tuturor noilor angajaţi La al doilea interviu, Milligan i-a confirmat lui Wymer prima impresie L-a angajat ca tehnician de întreţinere pentru exterior la Williamsburg Square Apartments, un complex adiacent lui Channingway Apartments şi administrat tot de Kelly şi Lemmon Putea începe treaba imediat După ce Milligan a plecat, Wymer i-a dat secretarei cererea de angajare şi formularul W-2 Nu a băgat de seamă că pe amândouă Billy scrisese ziua şi anul – 15–77 şi 18–77, dar omisese să treacă luna august John Wymer îl angajase, dar şefa directă a lui Milligan era Sharon Roth, o tânără palidă cu păr lung şi negru Noul venit i s-a părut un băiat inteligent şi arătos L-a prezentat celorlalte fete care se ocupau de administrarea complexului şi i-a explicat procedura de lucru Trebuia să se prezinte în fiecare zi la biroul din Williamsburg Square şi să ia de la ea, de la Carol sau de la Cathy ordinele de serviciu pregătite pentru el Când termina treaba, Milligan urma să semneze ordinele şi să i le dea înapoi lui Sharon Milligan a lucrat cu spor în prima săptămână A pus obloane, a reparat garduri şi alei şi s-a ocupat de peluze Toată lumea a căzut de acord că era muncitor şi ambiţios A dormit în Williams Square, în apartamentul lui Ned Adkins, alt tânăr tehnician de întreţinere Într-o dimineaţă din a doua săptămână, Milligan a trecut pe la departamentul responsabil de personal să discute cu John Wymer posibilitatea de a închiria un apartament Wymer s-a gândit şi, amintindu-şi experienţa şi priceperea lui la reparaţii electrice şi de instalaţii, a decis să îl facă tehnician de întreţinere pentru interior, disponibil oricând, zi şi noapte, prin apel telefonic În această poziţie beneficia şi de un apartament fără chirie — Poţi lua de la Sharon sau de la Carol o cheie universală pentru toate apartamentele, a zis Wymer Noul lui apartament era frumos Avea şemineu în living, un dormitor, un spaţiu de servit masa, bucătărie şi dădea într-un patio Tommy şi-a adjudecat una dintre debaralele disponibile pentru echipamentele lui electrice şi a încuiat-o ca să nu poată intra copiii Allen a improvizat un atelier de pictură în micul spaţiu de luat masa Adalana se ocupa de curăţenie şi gătea Ragen alerga prin cartier ca să se menţină în formă Viaţa în apartament şi la lucru era foarte bine organizată Lui Arthur situaţia i-a plăcut Era încântat că până la urmă se stabiliseră undeva Acum putea reveni din nou la cărţile şi cercetările lui medicale Din cauza neglijenţei cuiva, Billy Milligan n-a mai fost verificat la poliţie (4) La două săptămâni după mutarea în Channingway, Ragen alerga printr-un cartier sărac din vecinătate, când a văzut doi copii negri desculţi jucându-se pe trotuar A observat un bărbat alb îmbrăcat ţipător ieşind dintr-o casă şi îndreptându-se spre un Cadillac alb A tras concluzia că bărbatul trebuie să fi fost proxenet S-a mişcat iute şi l-a lipit de maşină — Ce naiba-i cu tine, eşti nebun? Ragen a scos pistolul de la cingătoare — Dă-mi portofelul! Bărbatul i-a întins portofelul Ragen l-a golit şi i l-a aruncat înapoi — Hai, acum şterge-o! După ce maşina a plecat, Ragen le-a dat celor doi copii peste două sute de dolari — Poftim Cumpăraţi-vă încălţări şi de mâncare pentru familiile voastre I-a urmărit zâmbind pe copii cum au rupt-o la fugă Mai târziu, Arthur i-a reproşat lui Ragen că s-a purtat nepotrivit — Nu poţi să dai iama prin Columbus şi să te porţi ca Robin Hood, luând de la bogaţi ca să dai copiilor săraci — Îmi place să fac asta — Ştii bine că portul de armă încalcă regulile eliberării condiţionate Ragen a ridicat din umeri — Nu-i mult mai bine aici decât la puşcărie — Ce prostii spui! Aici suntem liberi — Şi ce facem cu libertatea? Arthur a început să creadă că bănuiala lui Allen era corectă Ragen prefera orice mediu – până şi închisoarea – în care putea avea controlul Cu cât Ragen frecventa mai des zona muncitorească din estul oraşului Columbus, cu atât îl înfuria mai tare faptul că oamenii erau nevoiţi să se lupte pentru supravieţuire la umbra clădirilor din sticlă şi oţel ale corporaţiilor bogate Într-o după-amiază a trecut pe lângă o casă dărăpănată, cu veranda abia mai ţinându-se, şi a văzut o fetiţă blondă superbă, cu ochi mari albaştri, într-un coş de rufe, cu picioarele emaciate îndoite în unghiuri ciudate O bătrână a apărut în cadrul uşii şi a ieşit pe verandă — De ce nu are fetiţa proteze, sau un scaun cu rotile? a întrebat-o Ragen Femeia s-a uitat lung la el — Domnule, păi ştiţi cât costă lucrurile astea? Mă rog de asistenţa socială de doi ani, dar n-am reuşit cu niciun chip să obţin aşa ceva pentru Nancy Ragen şi-a văzut de drum, adâncit în gânduri În aceeaşi seară i-a cerut lui Arthur să afle ce distribuitor de tehnică medicală avea scaune cu rotile şi proteze de susţinere pentru copii Deşi iritat de tonul lui Ragen şi de faptul că fusese deranjat din lectură, Arthur i-a făcut pe plac şi a sunat la mai mulţi distribuitori A descoperit la o firmă din Kentucky mărimea pe care o ceruse Ragen I-a spus numărul modelului şi adresa furnizorului — De ce ai nevoie de informaţia asta? l-a întrebat el apoi, dar Ragen nu s-a mai obosit să-i răspundă În aceeaşi noapte, Ragen şi-a luat uneltele şi o frânghie de nailon şi s-a dus cu maşina la Louisville A găsit depozitul firmei de echipament medical şi a aşteptat până când a fost sigur că plecase toată lumea Nu era greu de pătruns înăuntru, nici măcar nu avea nevoie de ajutorul lui Tommy Ragen a tăiat gardul de sârmă şi a trecut de el, apoi s-a strecurat într-o parte a clădirii, ca să nu fie văzut din stradă, şi a început să examineze peretele de cărămidă din zona burlanului de scurgere a apei În filmele pe care le văzuse la televizor, spărgătorii aduceau mereu cu ei o ancoră pe care o aruncau pe acoperiş, ca să se poată căţăra pe frânghie Ragen dispreţuia astfel de dispozitive A pescuit din geantă o limbă de pantofi şi şi-a scos şiretul de la adidasul stâng A legat limba cu şiretul astfel încât capătul ei curbat să iasă puţin în faţa vârfului de la pantof, făcând un cârlig care funcţiona pe post de crampon S-a căţărat până pe acoperiş, a tăiat o gaură în luminator, s-a întins şi l-a deschis, apoi a coborât în hală pe frânghia legată de o grindă Asta i-a amintit cum se ducea cu ani în urmă să facă expediţii montane cu Jim Ragen a cercetat depozitul cam o oră după codul de produs furnizat de Arthur, până a găsit ce căuta: o pereche de proteze de susţinere pentru picioarele unui copil de 4 ani şi un mic scaun cu rotile pliant A deschis o fereastră, a dat drumul obiectelor afară, apoi a ieşit şi el A pus totul în maşină şi s-a întors la Columbus Dimineaţă a tras maşina în faţa casei lui Nancy şi a bătut la uşă — Am ceva pentru Nancy, i-a spus el bătrânei care a apărut la fereastră A scos căruciorul din maşină, l-a desfăcut şi i-a arătat cum funcţiona Pe urmă a învăţat-o cum să-i pună protezele lui Nancy — Va dura mult până când va învăţa să le folosească, a zis el, dar este important să meargă Bătrâna a început să plângă — N-o să am niciodată bani ca să-ţi plătesc lucrurile astea, a zis ea — Nu-i nevoie să le plăteşti Sunt din partea unei companii bogate de aparatură medicală pentru un copil nevoiaş — Pot să-ţi pregătesc micul dejun? — Aş bea o cafea — Cum te cheamă? l-a întrebat Nancy, când bunica ei s-a dus în bucătărie — Spune-mi unchiul Ragen Fetiţa l-a îmbrăţişat Bătrâna s-a întors cu cafea şi cu cea mai bună plăcintă pe care o gustase el vreodată Ragen a mâncat-o pe toată Seara, Ragen stătea în pat şi a auzit voci necunoscute – una cu accent de Brooklyn, cealaltă plină de măscări Vorbeau ceva despre împărţirea banilor obţinuţi din urma jefuirii unei bănci S-a dat jos din pat, a luat pistolul şi a deschis uşile fiecărei încăperi şi ale fiecărei debarale Şi-a lipit urechea de perete, dar cearta se auzea de undeva din apartament S-a răsucit şi a zis: — Nu mişcaţi! Vă omor pe amândoi! Vocile s-au oprit, apoi Ragen a auzit pe cineva vorbind în capul lui — Da’ cine eşti tu, bă, să-mi spui mie să tac? — Dacă nu te arăţi la faţă, trag! — În ce tragi? — Unde eşti? — Păi, nu m-ai crede, de ţi-aş spune — Ce înseamnă asta? — Nu po’ să-mi dau seama unde-s N-am nici cea mai mică idee — Şi cu cine vorbeai? — Mă certam cu Kevin — Cine-i Kevin? — Ăl’ la care strigam Ragen s-a gândit o clipă — Descrie-mi puţin lucrurile din jurul tău Ce vezi? — O lampă galbenă Un fotoliu roşu lângă uşă Un televizor pornit — Cum arată televizorul? Ce se vede la el? — Un televizor color mare pe o masă albă E serialul Totul în familie Ragen s-a uitat la televizor şi şi-a dat seama că străinii erau aici, cu el în cameră, nevăzuţi A verificat din nou apartamentul — M-am uitat peste tot Unde eşti? — Chiar aici, cu tine, a zis Philip — Cum adică? — Sunt aici tot timpul, mereu am fost Ragen a scuturat din cap — Bine, gata Nu mai vorbim S-a aşezat în balansoar şi s-a legănat toată noaptea, încercând să-şi dea seama cum stătea treaba şi uluit că existau alţii de care nu ştiuse În ziua următoare, Arthur i-a vorbit despre Kevin şi Philip — Cred că sunt produsele minţii tale, a zis el — Cum aşa? — O să-ţi vorbesc mai întâi despre aspectul logic al lucrurilor Ca păstrător al urii, ştii ce forţă periculoasă deţii Deşi ura poate cuceri multe prin violenţă, rămâne greu de administrat În cazul în care cineva vrea să păstreze forţa fizică dată de ură, dar să elimine partea ei negativă, tot va fi detestat pentru anumite trăsături rele Mintea noastră vrea să controleze violenţa ta, să facă furia selectivă şi administrabilă Ca să scapi de ce e rău în tine, aşa încât să poţi rămâne puternic fără să fii violent, a fost nevoie să elimini anumite trăsături negative şi asta a dus la apariţia lui Philip şi a lui Kevin — Ei sunt la fel ca mine? — Ei sunt infractori Dacă ar avea armele tale, nu ar ezita să bage frica în oameni ca să-şi atingă scopurile Dar numai cu ajutorul armelor Ei simt că puterea lor se bazează pe arme Doar aşa li se pare că ajung la nivelul tău Sunt oameni foarte răzbunători şi cu siguranţă atentează la proprietatea altora I-am declarat indezirabili după Zanesville, pentru că au comis delicte inutile Dar ştii cum se întâmplă în perioadele de confuzie Ragen, deşi tu dai dovadă de bunătate, continui să ai în firea ta o latură negativă Nu există nicio cale să te poţi curăţa complet de ură Acesta este preţul plătit ca să-ţi păstrezi forţa şi agresivitatea — N-ar exista perioade de confuzie dacă tu ai controla cum trebuie ieşitul la lumină, a zis Ragen În închisoare a fost mai bine — Au fost perioade de confuzie şi în închisoare, chiar când erai tu personalitatea dominantă, numai că cel mai adesea ţi-ai dat seama de ele abia mai târziu Philip, Kevin şi alţi indezirabili au furat timp, în închisoare Acum ar fi foarte important ca ei să nu mai poată lua legătura cu vechii lor prieteni infractori din Columbus sau din Lancaster Ar încălca regulile eliberării condiţionate — De acord — Trebuie să ne facem noi prieteni şi să începem o viaţă nouă Slujba de aici, din Channingway, e o ocazie splendidă Pentru început, am face bine să aranjăm cum trebuie apartamentul, a zis Arthur uitându-se în jur În septembrie, a cumpărat mobilă Factura s-a ridicat la 1 562,21 dolari şi prima rată trebuia plătită în luna următoare La început, lucrurile au părut să meargă bine, deşi Allen avea probleme cu Sharon Roth Nu ştia de ce, dar femeia îl bătea mereu la cap Semăna foarte mult cu Marlene şi era la fel de dominatoare şi de atotştiutoare Simţea că nu-l place La mijlocul lui septembrie a început o perioadă de confuzie care a dat peste cap pe toată lumea Allen se ducea la birou, lua ordinul de serviciu, conducea până la adresa potrivită şi îl aştepta pe Tommy în apartament să vină şi să facă treaba Dar, din ce în ce mai des, Tommy nu mai apărea Nu dădea nimeni de el şi nici nu exista altcineva care să ştie să facă treaba în locul lui Allen n-ar fi reuşit niciodată să repare instalaţiile sau sistemul de încălzire Şi se temea că, dacă atingea vreun obiect electric, risca să se electrocuteze Allen aştepta cât putea de mult apariţia lui Tommy Când nu venea, pleca şi semna ordinul de serviciu ca şi cum ar fi rezolvat problema sau scria că apartamentul avea încuietoarea „moartă”, ceea ce însemna că nu putuse intra Dar unii dintre chiriaşi sunau şi de trei-patru ori ca să se plângă că reparaţia nu se fusese făcută La un moment dat, după patru astfel de telefoane, Sharon s-a decis să-l însoţească şi ea pe Billy la apartament, să vadă despre ce era vorba — La naiba, Bill, a zis ea, uitându-se la maşina de spălat vase care nu se umplea cu apă Până şi eu ştiu să rezolv aşa ceva Eşti tehnician de întreţinere, se presupune că te pricepi să repari aparatura casnică — Am făcut-o I-am reparat scurgerea — Păi, asta înseamnă că problema nu-i acolo Când a dus-o înapoi la birou, Allen a ştiut că femeia era furioasă pe el Bănuia că intenţiona să-l dea afară Allen i-a spus lui Tommy că era important pentru el să aibă la mână ceva cu care să-i poată împiedica pe John Wymer şi pe Sharon Roth să-l concedieze Tommy s-a gândit imediat să adapteze o derivaţie de telefon pentru maşina lui John Wymer şi să-i planteze un microfon — E simplu, i-a spus Allen lui Wymer Aşa ai avea telefon în maşină şi l-ai putea folosi fără să mai ai treabă cu telefonul companiei — N-ar fi ilegal? a întrebat Wymer — Câtuşi de puţin Undele radio sunt libere — Şi eşti în stare să-l faci tu? — Poţi să te convingi într-un singur fel Plăteşti pentru materiale şi mă laşi pe mine să rezolv partea tehnică Wymer i-a pus mai multe întrebări, surprins de cât de bine se pricepea Milligan la electronică — Mă mai gândesc, dar sună interesant, a zis Wymer Câteva zile mai târziu, în timp ce cumpăra piese pentru propriul lui telefon, Tommy a descoperit un microfon cu înregistrare care se putea ascunde în telefon şi se activa când începea soneria să sune Nu trebuia decât să formeze numărul şi apoi să pretindă că greşise, iar maşinăria se activa Înregistrând discuţiile din biroul lui Wymer sau al lui Roth, putea afla dacă făceau ceva ilegal şi să-i ameninţe că îi va da în vileag, în caz că încercau să-l concedieze Tommy a cumpărat microfoanele laolaltă cu celelalte piese electronice, pe factura companiei Kelly and Lemmon În aceeaşi noapte s-a strecurat în clădirea administrativă şi a pus un microfon în telefonul lui Roth A procedat la fel şi în biroul lui Wymer Pe urmă a ieşit la lumină Allen şi a început să scormonească prin dulapurile cu dosare, încercând să dea de informaţii utile Un dosar anume i-a atras atenţia în mod deosebit – era o listă cu ceea ce administraţia numea „investitorii”, adică deţinătorii de acţiuni în complexele de locuinţe Channingway şi Williamsburg Square, nume în mod normal considerate secrete Ei erau cei care angajaseră firma Kelly şi Lemmon să administreze apartamentele Allen a copiat toate acele nume Cu microfoanele în telefoane şi cu lista în buzunar, simţea că de-acum slujba lui era sigură, indiferent ce s-ar fi întâmplat Harry Coder l-a întâlnit prima dată pe Billy Milligan când acesta a venit să înlocuiască nişte obloane rupte de la apartamentul lui — Ţi-ar prinde bine un boiler nou, i-a spus Milligan Îţi pot face eu rost de unul — Cât m-ar costa? a întrebat Coder — Nu te-ar costa nimic Kelly şi Lemmon n-o să-şi dea seama niciodată că le lipseşte unul Coder s-a uitat la el, întrebându-se cum de îndrăznea Milligan să-i propună aşa ceva, ştiind că era poliţist în Columbus şi lucra cu jumătate de normă la serviciul de pază din Channingway — Mă mai gândesc, a zis Coder — Anunţă-mă dacă te hotărăşti Ţi-l instalez bucuros, fără niciun ban După ce Milligan a plecat, Coder s-a hotărât să stea cu ochii pe el În apartamentele din Channingway şi Williamsburg Square se înregistra un număr tot mai mare de furturi După toate semnele, cine le comitea avea chei potrivite John Wymer a primit un telefon de la un alt tehnician de întreţinere angajat cam în acelaşi timp cu Milligan L-a anunţat că voia să-i spună ceva despre acesta Wymer l-a chemat la el în birou — Îmi pare rău că sunt nevoit să fac asta, a zis bărbatul, dar băiatul e dus rău cu mintea — Ce vrei să spui? — S-a pus pe capul fetelor de la birou — Adică le face necazuri, sau — Adică le-a pus microfoane — Ei, hai! — Vorbesc serios — Ai vreo dovadă? Bărbatul s-a uitat nervos în jur — Mi-a spus chiar Milligan Şi mi-a reprodus aproape cuvânt cu cuvânt o discuţie pe care am avut-o în birou cu Carol şi cu Sharon Eram numai noi trei şi am vorbit despre cum în liceu toată lumea lua droguri Chestii din astea Şi mi-a spus că atunci când sunt singure, fetele vorbesc mai porcos decât băieţii la vestiare Wymer bătea gânditor cu degetele în birou — De ce să facă Billy aşa ceva? — El zice că are acum destule dovezi împotriva lui Carol şi a lui Sharon, şi dacă ar vrea să-l dea afară, le trage după el Dacă e să piardă, trage după el chiar şi firma Kelly şi Lemmon — Ce prostie! Cum ar putea să facă asta? — Mi-a spus că s-a oferit să vă instaleze o derivaţie de telefon pe maşină, gratuit — Este adevărat, dar eu l-am refuzat — Păi, mi-a spus că avea de gând să planteze un microfon şi acolo, ca să vă înregistreze şi pe dumneavoastră După ce bărbatul a plecat, Wymer a sunat-o pe Sharon — Cred că ai avut dreptate în privinţa lui Milligan, a zis el Mai bine îl dai afară În aceeaşi după-amiază, Sharon l-a chemat pe Billy la ea în birou şi l-a anunţat că era concediat — Dacă plec, pleci şi tu, a zis el Nu cred că o să mai lucrezi multă vreme aici Acasă, mai târziu, Sharon a răspuns la sonerie şi a rămas surprinsă să-l vadă pe Milligan îmbrăcat într-un costum albastru elegant, cu vestă Arăta a director — Am trecut să-ţi spun că mâine la ora unu eşti aşteptată la procuratură, a zis el L-am anunţat şi pe John Wymer Dacă nu poţi ajunge singură acolo, vor trimite o maşină după tine Pe urmă s-a întors şi a plecat Sharon şi-a dat seama că era absurd, dar s-a speriat Habar nu avea despre ce vorbea Milligan şi de ce ar fi vrut procuratura să stea de vorbă cu ea Ce legătură avea el cu toate astea? Cine era şi ce urmărea? De un singur lucru nu se mai îndoia: Milligan nu era un tehnician de întreţinere obişnuit Tommy s-a dus direct la biroul şefelor de la întreţinere la ora cinci şi jumătate, când era închis, a intrat şi a scos microfonul din telefon Înainte să plece, s-a hotărât să-i lase lui Carol un bilet Cu informaţiile pe care urma să i le furnizeze el lui Wymer, ştia că urma să fie şi ea concediată La biroul celor două femei, a deschis agenda la următoarea zi lucrătoare, luni, 27 septembrie 1977 Sub dată a scris următorul mesaj: E O NOUĂ ZI! Bucură-te de ea cât mai POŢI! Pe urmă s-a întors la pagina de vineri După ce John Wymer a plecat şi el de la birou, Tommy s-a strecurat înăuntru şi a scos microfonul şi din telefonul lui Când pleca, a dat nas în nas cu Terry Turnock, supraveghetorul regional de la Kelly şi Lemmon — Ce faci aici, Milligan? l-a întrebat Turnock Credeam că ai fost concediat — Am venit să vorbesc cu John Wymer Se petrec în această companie anumite fapte pe care intenţionez să le fac publice Vreau să-i dau lui John posibilitatea să îndrepte lucrurile înainte să notific eu autorităţile şi investitorii — Despre ce vorbeşti? — Întrucât sunteţi şeful lui John, poate ar fi bine să le aflaţi dumneavoastră primul Nici nu ajunsese bine John Wymer acasă şi se pregătea pentru cină, când a primit un telefon de la Terry Turnock care i-a cerut să se întoarcă imediat la birou — Se petrece ceva ciudat Milligan e aici şi cred că ar trebui să auzi ce are de spus Când a ajuns Wymer, Turnock i-a spus că Milligan se dusese până la el în apartament, dar că urma să revină în câteva minute ca să stea de vorbă cu amândoi — Ce are de spus? a întrebat Wymer — Aduce nişte acuzaţii Mai bine îl las pe el să-ţi spună — Am un sentiment bizar în legătură cu băiatul ăsta, a zis Wymer, deschizând sertarul biroului O să înregistrez toată discuţia A pus o casetă nouă într-un reportofon mic şi a lăsat sertarul întredeschis Când Milligan a intrat pe uşă, Wymer a rămas uluit Până în acel moment nu-l văzuse decât în haine de lucru Acum purta costum din trei piese şi cravată şi arăta foarte stăpân pe el Milligan s-a aşezat şi şi-a prins degetele mari în răscroiala vestei — În compania asta se petrec anumite lucruri pe care ar trebui să le ştiţi, a zis el — De pildă? a întrebat Turnock — O mulţime de ilegalităţi Vreau să vă dau ocazia să rezolvaţi problemele înainte să mă adresez eu procuraturii — La ce anume te referi, Bill? a întrebat Wymer Timp de o oră şi jumătate, Allen le-a descris cum erau manipulate înregistrările închirierilor şi cum ajungeau să fie fraudaţi investitorii din complexele de locuinţe Channingway şi Williamsburg Square Apartamente declarate neînchiriate erau de fapt ocupate de prieteni ai anumitor angajaţi, care le luau chirie, dar o băgau în propriul buzunar Susţinea, de asemenea, că putea demonstra că cei de la Kelly şi Lemmon se branşau ilegal la reţeaua de curent şi fraudau compania de electricitate I-a asigurat că nu-l considera pe Wymer implicat cu bună ştiinţă în aceste matrapazlâcuri, dar că aproape tot restul angajaţilor erau amestecaţi, mai ales anumite persoane care se ocupau de închirieri şi le permiteau prietenilor lor să ocupe apartamentele — Intenţionez să-ţi las timp să anchetezi acuzaţiile, John, şi să îi aduci pe cei vinovaţi în faţa justiţiei Dacă nu poţi sau nu vrei s-o faci, voi face publice toate aceste probleme discutându-le cu reporterii de la Columbus Dispatch Wymer s-a arătat îngrijorat Exista întotdeauna posibilitatea ca unii angajaţi necinstiţi să facă lucruri în stare să provoace un scandal Din felul în care vorbea Milligan, sugera clar că o consideră pe Sharon Roth în spatele majorităţii faptelor incriminate Wymer s-a aplecat în faţă — Cine eşti tu de fapt, Bill? — Doar o parte interesată de problemă — Eşti detectiv particular? a întrebat Turnock — Nu văd niciun motiv să-mi dezvălui identitatea completă în acest moment Să zicem că lucrez în interesul unor anumiţi acţionari — Mereu mi s-a părut că nu erai un simplu tehnician de întreţinere, a zis Wymer Te-am considerat tot timpul prea strălucit pentru o astfel de muncă Aşadar, lucrezi pentru investitori Te-ar deranja să precizezi pentru care anume? Milligan a ţuguiat buzele şi a ridicat bărbia — N-am spus niciodată explicit că ar fi vorba despre investitori de aici — Dacă nu, a zis Turnock, înseamnă că te-a trimis o firmă concurentă să distrugi credibilitatea celor de la Kelly şi Lemmon — Da? a zis Milligan, lipindu-şi vârfurile degetelor de la amândouă palmele Ce te face să crezi asta? — Vrei să ne spui pentru cine lucrezi? a întrebat Wymer, — Acum nu vă pot spune decât că ar trebui s-o chemaţi încoace pe Sharon Roth şi s-o întrebaţi despre faptele relatate — Fii convins că intenţionez să verific acuzaţiile pe care le aduci, Bill, şi sunt bucuros că m-ai înştiinţat pe mine primul Te asigur că vom lua măsuri, în caz că există angajaţi necinstiţi la Kelly şi Lemmon Milligan a întins braţul stâng ca să le arate lui Wymer şi Turnock un microfon minuscul agăţat de manşetă — Vreau să subliniez că această discuţie a fost înregistrată Acesta este receptorul, iar undeva, departe de acest loc, cineva păstrează totul pe bandă — Bravo ţie! a izbucnit în râs Wymer, arătându-i apoi sertarul întredeschis al biroului Pentru că şi eu înregistrez Milligan a râs şi el — Bine, John Ai trei zile, începând de luni, să lămureşti situaţia şi să-i concediezi pe vinovaţi Altminteri, fac publică întreaga informaţie La scurtă vreme după ce Milligan a plecat, Wymer a sunat-o pe Sharon Roth acasă şi i-a spus ce acuzaţii i se aduceau Ea a protestat, spunând că erau doar minciuni şi a jurat că nimeni din biroul ei nu aducea prejudicii companiei Îngrijorată de-acum că Milligan îi pusese microfoane în birou, Sharon s-a dus duminică să verifice N-a găsit nimic Fie se strecurase el şi le luase, fie nu fusese decât o păcăleală S-a uitat la agenda de pe birou şi a întors automat pagina de la ziua de vineri la cea de luni A văzut acolo un mesaj scris cu litere de tipar: E O NOUĂ ZI! Bucură-te de ea cât mai POŢI! „Doamne, vrea să mă omoare pentru că l-am concediat!” – s-a gândit ea L-a sunat îngrozită pe Terry Turnock şi i-a dus biletul L-au comparat cu scrisul de mână al lui Milligan de pe alte hârtii: se potrivea Luni, la ora două şi jumătate după-amiaza, Milligan a sunat-o pe Sharon şi i-a spus că trebuia să se prezinte la procuratura din Franklin County joi la ora 13:30 Dacă nu respecta instrucţiunile, i-a spus, urma să vină după ea cu poliţia Asta n-ar fi arătat prea bine, i-a atras el atenţia În aceeaşi seară, Harry Coder l-a sunat pe Milligan în apartament şi i-a spus să le lase în pace pe fetele de la biroul de închirieri — Cum adică „să le las în pace”? Eu nu le fac nimic — Ascultă, Billy, dacă fetele chiar trebuiau să se prezinte la procuratură, primeau o citaţie, a zis Coder — Şi ce legătură are asta cu tine? a întrebat Milligan — Fetele ştiu că sunt poliţist M-au rugat pe mine să mă interesez — Le este frică, Harry? — Nu, Bill Nu le este frică Pur şi simplu nu vor să fie hărţuite Allen a decis să se lase păgubaş deocamdată, dar să provoace cumva concedierea lui Sharon Roth, mai devreme sau mai târziu Continua să beneficieze de apartament, dar era nevoit să înceapă să-şi caute alt loc de muncă În următoarele două săptămâni, Allen a căutat de lucru peste tot, dar i-a fost imposibil să găsească ceva decent A descoperit că e singur, fără nimeni cu care să stea de vorbă Continua să „piardă” timp, iar depresia i s-a accentuat Pe 13 octombrie 1977 a primit de la John Wymer notificarea de evacuare a apartamentului Unde avea să se ducă? Ce urma să facă? A început să se plimbe încolo şi-ncoace prin apartament şi a observat pistolul de 9 mm al lui Ragen lăsat la vedere pe poliţa căminului De ce rămăsese pistolul acolo? Ce naiba era în mintea lui Ragen? Arma asta şi revolverul italienesc de 25 mm din debara erau de ajuns să-l trimită din nou la puşcărie pentru încălcarea regulilor eliberării condiţionate Allen s-a oprit din mers şi a respirat adânc Poate că în adâncul sufletului, fără să ştie nici măcar el, Ragen voia să se întoarcă la închisoare Era un loc periculos, unde ar fi preluat din nou controlul! — Eu nu mă mai descurc cu treaba asta, Arthur, a zis tare Allen E prea mult pentru mine A închis ochii şi a plecat Ragen a ridicat capul şi s-a uitat iute în jur, să vadă dacă era singur A observat un teanc de facturi de pe masă şi şi-a dat seama că, fără loc de muncă şi fără salariu, se aflau într-o dificultate majoră — Bine, a zis el tare Celor mici le trebuie mâncare şi haine pentru iarna care bate la uşă O să comit un jaf Vineri, 14 octombrie, dis-de-dimineaţă, Ragen a strecurat pistolul Smith and Wesson într-un toc de umăr şi s-a îmbrăcat cu un tricou gros maro, cu adidaşi albi, o bluză de trening tot maro, blugi şi un hanorac de vânt A luat trei pastile de Biphetamine 20 de mg, a băut nişte vodcă şi a plecat înainte de ivirea zorilor, alergând spre vest, către campusul Universităţii de Stat Ohio Capitolul nouăsprezece (1) Ragen a alergat optsprezece kilometri prin Columbus şi vineri dimineaţă la ora 07:30 era în parcarea East Belmont a Universităţii de Stat Ohio Nu avea niciun plan Se gândea doar să găsească pe cineva bun de jefuit De pe trotuarul dintre parcare şi Facultatea de Medicină a văzut o femeie tânără parcând o Toyota aurie Când a coborât din maşină a remarcat că purta un costum cafeniu cu pantalon pe sub o haină descheiată din piele de căprioară S-a întors să se uite după altcineva; nu intenţiona să jefuiască o femeie Dar Adalana, care îl urmărise, ştia de ce venise Ragen aici Mai ştia şi că era obosit după ce traversase oraşul în fugă, plus că amfetaminele şi vodca îşi făceau efectul S-a concentrat şi l-a scos pe Ragen din lumină Adalana s-a apropiat de femeie şi a văzut-o aplecată să ia nişte cărţi şi nişte hârtii de pe locul din dreapta A scos pistolul lui Ragen din toc şi i l-a lipit apăsat de braţ Femeia a început să râdă şi a vorbit fără să se întoarcă: — Hai, băieţi, nu mai faceţi bancuri — Intră în maşină, te rog, a zis Adalana Mergem să dăm o raită Carrie Dryer s-a întors şi a văzut că în spate nu era unul dintre prietenii ei, ci un bărbat pe care nu-l cunoştea A văzut şi pistolul pe care îl ţinea cu mâna înmănuşată şi şi-a dat seama că nu glumea I-a făcut semn să treacă pe locul din dreapta, iar ea s-a strecurat cu greu pe lângă schimbătorul de viteză El i-a luat cheile maşinii şi s-a aşezat la volan La început i-a fost greu să dea drumul frânei de mână, dar în cele din urmă a ieşit din parcare Carrie Dryer s-a uitat atentă cum arăta: avea păr castaniu roşcat, mustaţă dreaptă şi îngrijită şi o aluniţă pe obrazul drept Era arătos şi bine făcut, în jur de 1,78 m şi vreo 82 de kilograme — Unde mergem? a întrebat ea — La o plimbare, a zis el blând Nu ştiu foarte bine împrejurimile oraşului Columbus — Uite, nu ştiu ce vrei de la mine, a zis Carrie, dar azi am examen la optometrie El a intrat cu maşina în parcarea unei fabrici şi a oprit Carrie a observat că ochii îi fugeau dintr-o parte în alta, ca şi cum ar fi suferit de nistagmus Era o observaţie pe care trebuia s-o ţină minte şi să o declare pe urmă la poliţie Bărbatul a început să-i umble prin poşetă şi a scos carnetul de conducere şi alte legitimaţii — Dacă te duci la poliţie, a spus el răguşit, o să am grijă de cei din familia ta! A scos o pereche de cătuşe şi i-a prins mâna dreaptă de mânerul portierei — Zici că ai examen, a murmurat Dacă vrei să înveţi cât timp conduc eu, dă-i drumul! Au pornit din campus spre nord După o vreme, el a oprit chiar pe şinele unei treceri de cale ferată Un tren se apropia încet Bărbatul a sărit din maşină şi s-a dus la portbagaj Îngrozită, Carrie s-a temut că va pleca şi o va lăsa acolo, legată de maşină, cu trenul venind spre ea S-a întrebat dacă nu cumva era nebun Lângă maşină, Kevin, care îi luase locul Adalanei şi ieşise la lumină atunci când auzise pneurile scoţând un zgomot ciudat, se dusese să le verifice şi descoperise că nu se întâmplase nimic Dacă ar fi văzut că se dezumflau, ar fi şters-o, dar aşa, s-a urcat înapoi în maşină şi a condus mai departe — Scoate-ţi pantalonii, a zis Kevin — Poftim?! — Scoate-ţi dracu’ pantalonii! a strigat el Ea s-a supus, înspăimântată de brusca lui schimbare de dispoziţie S-a gândit că îi cere asta ca să nu poată fugi Avea dreptate Chiar şi fără cătuşe, n-ar fi fugit niciodată dezbrăcată În timpul mersului, a încercat să-şi ţină ochii numai în cartea de optometrie, ca să nu-l supere A observat însă că a virat spre vest pe King Avenue şi pe urmă a tăiat-o spre nord pe Olentangy River Road O ducea undeva la ţară şi vorbea tot timpul de unul singur: — Abia am scăpat azi dimineaţă L-am bătut cu o bâtă de baseball Au trecut pe lângă un lan de porumb, apoi de o barieră de pe drum Maşina a luat-o printr-o zonă împădurită şi pe lângă un cimitir de maşini Carrie a observat un foarfece ascuţit între scaunul şoferului şi schimbătorul de viteze S-a gândit să-l apuce cumva şi să îl înjunghie El i-a remarcat direcţia privirii — Nu încerca prostii, a zis el, şi a scos un briceag A parcat maşina, i-a desfăcut cătuşele şi le-a lăsat să-i atârne de încheietura mâinii drepte, apoi a întins haina ei de piele pe pământul noroios — Scoate-ţi chiloţii şi întinde-te, a şoptit el Carrie Dryer i-a văzut din nou ochii alunecând de la stânga la dreapta Adalana s-a întins lângă ea, privind în sus la copaci Nu înţelegea de ce Philip şi Kevin o tot scoteau din lumină De două ori se trezise afară, deşi era la volan şi continua tot timpul să-i dea deoparte Toată lumea resimţea confuzia — Tu ştii cum e să fii singur? a întrebat-o pe femeia întinsă alături Să nu te ţină nimeni în braţe, oricât timp ar trece? Să nu simţi ce înseamnă dragostea? Carrie Dryer n-a răspuns, iar Adalana a îmbrăţişat-o ca pe Marlene Dar tânăra femeie era foarte strâmtă şi se mai întâmpla ceva ciudat cu ea Oricât încerca Adalana, de fiecare dată când voia s-o pătrundă, muşchii lui Carrie se încordau în spasme şi o respingeau, o împingeau afară Era un lucru straniu şi înspăimântător Nedumerită, Adalana a ieşit din lumină Carrie i-a explicat cu ochii în lacrimi că avea o problemă medicală, că mergea la un ginecolog Oricând încerca să se culce cu cineva, o apucau aceste spasme A remarcat din nou alunecarea ochilor, iar bărbatul a devenit dintr-o dată furios şi rău — Dintre toate blestematele de fete din Columbus, a trebuit să dau exact peste aia căreia nu-i pot face nimic! a mârâit el A lăsat-o să-şi îmbrace pantalonii şi i-a spus să urce din nou în maşină Carrie a observat că se schimbase din nou S-a întins şi i-a oferit un şerveţel — Poftim, şterge-ţi nasul, i-a zis cu blândeţe Adalana era neliniştită Îşi amintise de ce Ragen făcuse tot acest drum şi îşi dăduse seama că ar fi devenit bănuitor dacă se întorcea cu mâna goală Carrie a remarcat îngrijorarea pe chipul violatorului, preocuparea sinceră care i se citea pe faţă — Îmi trebuie nişte bani, i-a spus el, altminteri cineva o să se înfurie foarte tare — N-am niciun ban la mine, a zis Carrie şi a început să plângă iar — Nu te speria atât de rău, a zis el, întinzându-i din nou un şerveţel Dacă faci ce-ţi spun eu, n-o să păţeşti nimic — Fă ce vrei cu mine, dar nu te atinge de familia mea, a zis Carrie Ia-mi toţi banii şi lasă-i pe ei în pace Bărbatul a parcat maşina şi i-a scormonit din nou prin poşetă până a găsit carnetul de cecuri Mai avea patru sute şaizeci de dolari — Cât crezi că-ţi trebuie ca să trăieşti o săptămână? Carrie şi-a tras nasul printre lacrimi — Vreo cincizeci sau şaizeci de dolari — Bine Lasă şaizeci de dolari şi scrie un cec pentru restul de patru sute Carrie a fost plăcut surprinsă, chiar dacă ştia că nu avea de unde să pună la loc banii pentru cărţi şi pentru taxele şcolare — Mergem să jefuim o bancă, a zis el brusc Vii cu mine! — Nu vin! a zis ea cu tărie N-ai decât să-mi faci ce vrei, dar n-o să te ajut să jefuieşti o bancă! — Mergem la bancă şi încasăm cecul tău, a zis el, apoi s-a gândit mai bine Dacă plângi, îşi vor da seama că ceva nu-i în regulă Nu eşti destul de stabilă psihic ca să te duci şi să ridici banii O să strici totul — Nu cred că e ceva în neregulă cu mine, a zis Carrie, plângând în continuare Cred că mă descurc destul de bine pentru cineva ameninţat tot timpul cu pistolul El doar a mormăit ceva Au găsit o sucursală drive-in a Băncii Naţionale din Ohio pe West Broad Street, la numărul 770 Au oprit maşina în faţa ghişeului iar el a continuat s-o ameninţe cu pistolul în timp ce ea scotea documentele Când a întors cecul să-l semneze, Carrie s-a gândit să scrie „Ajutor!”, dar el a intervenit imediat, ca şi cum i-ar fi citit gândurile — Nu cumva să încerci să scrii ceva pe spate! Bărbatul a întins el casierului cecul şi actul de identitate al lui Carrie şi a luat banii — Poţi să faci plângere la poliţie că ai fost jefuită şi să blochezi cecul, a zis el după ce au plecat Le spui că ai fost silită să-l încasezi şi nu-l mai plăteşti În felul ăsta, banca va fi păgubaşul Au ajuns apoi din nou în centru, în zona străzilor Broad şi Height, iar maşina a fost prinsă în traficul aglomerat — Treci tu la volan, i-a spus el Dacă te duci la poliţie, nu le da semnalmentele mele Dacă văd ceva în ziare, n-o să vin eu, dar o să se îngrijească altcineva de familia ta şi de tine Pe urmă a deschis portiera şi a coborât iute, pierzându-se imediat în aglomeraţie Ragen s-a uitat în jur Se aştepta să fie în parcarea universităţii, dar s-a trezit în toiul după-amiezii, mergând pe lângă magazinul universal Lazarus Unde se dusese timpul? A băgat mâna în buzunar şi a găsit un sul de bani Până la urmă, se părea că-şi făcuse treaba Jefuise pe cineva şi nu-şi mai aducea aminte A luat un autobuz spre Reynoldsburg Când a ajuns la Channingway, a pus banii şi cardul pe o poliţă din dressing şi s-a culcat Jumătate de oră mai târziu, Arthur s-a trezit şi s-a întrebat de ce dormise atât de târziu A făcut un duş şi, când şi-a schimbat lenjeria, a remarcat banii din dressing De unde Dumnezeu apăruseră? Cineva avusese treabă În fine, dacă tot erau acolo, putea să facă aprovizionarea şi să mai plătească din facturi Rata la maşină era prioritară Arthur a dat deoparte ordinul de evacuare Întrucât băieţii fuseseră concediaţi, John Wymer le cerea acum chirie pe apartament Ei bine, chiria putea să aştepte Se hotărâse cum să-i trateze pe domnii Kelly şi Lemmon N-aveau decât să-i tot trimită ordine de evacuare Dacă ajungeau la tribunal, Allen urma să-i spună judecătorului că firma lor îl determinase să-şi părăsească fosta slujbă, să se mute în apartamentul lor ca o cerinţă a activităţii de tehnician de întreţinere şi că, imediat după ce se aranjase şi îşi cumpărase mobilă, îl dăduseră afară iar acum încercau să-l arunce în stradă Judecătorul urma să le acorde nouăzeci de zile ca să se mute, Arthur ştia legea Chiar şi după ordinul de evacuare final, tot îi mai rămâneau trei zile la dispoziţie Între timp, Allen avea răgaz să-şi găsească o nouă slujbă, să pună deoparte câţiva dolari şi să închirieze un nou apartament În noaptea aceea, Adalana şi-a ras mustaţa Urâse dintotdeauna să aibă păr pe faţă Tommy îi promisese surorii lui Billy că va petrece sâmbăta, ultima zi a târgului din Fairfield, împreună cu ea, în Lancaster Dorothy şi Del luaseră concesiunea unui restaurant şi aveau nevoie de ajutor ca să închidă taraba Tommy a luat banii pe care i-a văzut în dulap – nu erau mulţi – şi i-a spus lui Allen să-l ducă cu maşina în Lancaster A petrecut cu Kathy o zi minunată în târg – s-au dat în toţi căluşeii, au jucat la tarabe, au mâncat hotdogi şi au băut bere de rădăcini Au vorbit despre vremurile de odinioară, imaginându-şi ce făcea Challa cu noua ei trupă de rock în vestul Canadei şi cum se descurca Jim în Aviaţia militară Kathy i-a spus că se bucura că-şi răsese mustaţa Când s-au întors la ospătărie, unde Dorothy lucra aplecată deasupra grătarului, Tommy s-a strecurat prin spatele ei şi a prins-o cu cătuşele de ţeava de gaz — Dacă tot munceşti ziua întreagă ca o sclavă deasupra unei plite încinse, meriţi să fii legată în lanţuri de ea, a zis el Dorothy a râs Tommy a rămas la târg cu Kathy până s-a închis; pe urmă Allen a condus înapoi în Channingway Arthur a petrecut o duminică liniştită citind tratate de medicină, iar luni dimineaţă Allen a început să caute din nou de lucru A dat telefoane şi a completat formulare tot restul săptămânii, dar nu l-a angajat nimeni (2) Vineri seara, Ragen a sărit din pat, ca şi cum abia ar fi adormit S-a dus în dressing Banii – banii pe care nici măcar nu-şi amintea cum îi furase – dispăruseră A dat fuga în debara, a înşfăcat arma semiautomată calibrul 25 şi a verificat întregul apartament, lovind uşile cu piciorul şi căutându-l pe tâlharul care intrase în casă în timp ce dormea Dar apartamentul era gol A încercat să dea de Arthur Cum n-a primit niciun răspuns, a spart furios puşculiţa, a luat doisprezece dolari şi s-a dus să-şi cumpere o sticlă de vodcă S-a întors acasă, a băut şi a fumat un joint Îngrijorat în continuare de facturile neplătite, şi-a dat seama că, indiferent ce-o fi făcut ca să obţină banii aceia, trebuia s-o facă din nou Ragen a înghiţit câteva amfetamine, şi-a legat tocul cu pistolul, şi-a tras peste o bluză de trening şi hanoracul A alergat din nou spre vest prin Columbus şi a ajuns în parcarea Wiseman a Universităţii de Stat Ohio în jur de 07:30 dimineaţa A recunoscut în depărtare forma de potcoavă a stadionului celor de la Buckeyes În spate a observat firma unei clădiri moderne din beton şi sticlă, aflată dincolo de parcare: UPHAM HALL O asistentă medicală scundă şi dolofană a ieşit pe uşă Avea ten măsliniu, pomeţi înalţi şi părul lung şi negru împletit într-o coadă lăsată pe spate A văzut-o îndreptându-se spre un Datsun alb şi a avut impresia că o recunoaşte Cineva – Allen, probabil – o cunoscuse într-un loc frecventat de studenţi care se numea The Castle Ragen s-a întors, dar înainte să apuce să plece, Adalana l-a scos din lumină Donna West se simţea istovită după schimbul de noapte lucrat la secţia de psihiatrie a spitalului universitar Îi spusese logodnicului că îl va suna de la spital, ca să se întâlnească la micul dejun, dar noaptea fusese oribilă şi dimineaţă se întinsese cu treaba mai târziu, aşa că nu voia decât să plece cât mai repede de acolo Intenţiona să-i telefoneze lui Sidney după ce ajungea acasă În timp ce mergea spre parcare, s-a intersectat cu o prietenă, s-au salutat şi şi-au făcut din mână Donna s-a îndreptat spre maşina ei, parcată întotdeauna cu grijă în primul rând din faţă de la Upham Hall — Hei, stai o clipă! a strigat-o cineva S-a uitat şi a văzut un tânăr în blugi, bluză de trening şi hanorac făcându-i cu mâna din cealaltă parte a parcării I s-a părut drăguţ, semăna cu un actor al cărui nume nu-i venea în minte Purta ochelari cu lentile maro L-a aşteptat să se apropie, iar el a întrebat cum putea ajunge în parcarea principală — Ascultă, e greu de explicat, a zis Donna Eu tot într-acolo merg Urcă în maşină şi te duc eu El s-a aşezat pe locul din dreapta În timp ce Donna ieşea cu spatele din parcare, bărbatul a scos un pistol de sub haină — Condu mai departe, a zis el Trebuie să mă ajuţi Peste câteva secunde a adăugat: Dacă faci ce-ţi spun, n-o să păţeşti nimic, dar, crede-mă, sunt gata să te omor „S-a terminat!”, s-a gândit Donna „O să mor ” A simţit că îi ia faţa foc, că i se strâng vasele de sânge şi că i se face rău Doamne, oare de ce nu-l sunase pe Sidney înainte să plece? Bine măcar că el se aştepta să-l sune Poate că aşa anunţa poliţia Răpitorul s-a întins în spatele scaunului şi i-a luat poşeta A scos din ea portofelul şi s-a uitat la permisul de conducere — Donna, ia-o pe autostrada 71, a zis el A scos cei zece dolari pe care îi avea în portofel Femeia a avut impresia că făcea mare spectacol din treaba asta, pentru că i-a împăturit cu emfază şi i-a strecurat în buzunarul bluzei Pe urmă a luat o ţigară din pachetul ei şi i-a întins-o spre buze — Pun pariu că vrei să fumezi, a zis el şi i-a aprins ţigara cu bricheta de la maşină Donna a remarcat că mâinile bărbatului erau pătate peste tot şi că avea unghiile murdare Nu era jeg sau pete grase, ci altceva Ostentativ, el a mângâiat bricheta încinsă cu buricele degetelor Asta a îngrozit-o pe Donna – însemna că o fi fost infractor profesionist, cu cazier la poliţie El i-a remarcat tresărirea — Sunt membru al unui grup, a zis Unii dintre noi ne implicăm în activităţi militante Prima ei impresie a fost că se referea la Weathermen, deşi el nu menţionase explicit acest nume Întrucât o pusese să meargă pe autostrada 71 spre nord, a presupus că voia să scape fugind în Cleveland A tras concluzia că făcea parte din activiştii de gherilă urbană A fost surprinsă când i-a spus să iasă de pe autostradă în Delaware County şi s-o ia pe un drum lăturalnic L-a văzut relaxându-se, ca şi cum ar fi cunoscut zona, iar când au ajuns departe de orice trafic, i-a cerut să oprească Donna West a văzut locul pustiu şi şi-a dat seama că răpirea ei nu avea nicio legătură cu vreo acţiune militantă Urma să fie violată ori ucisă, sau amândouă S-a rezemat de spătarul scaunului, conştientă că avea să i se întâmple ceva îngrozitor — Vreau să stau o clipă şi să mă adun, a zis el Donna a rămas cu mâinile pe volan, uitându-se drept înainte, cu gândul la Sidney şi la toată viaţa ei, întrebându-se ce urma să păţească Lacrimile au început să i se rostogolească pe obraji — Ce s-a întâmplat? a întrebat bărbatul Te temi că o să te violez? Vorbele şi tonul lui sarcastic au tăiat în ea ca în carne vie — Da, a răspuns, privindu-l Mă tem — Păi, eşti a naibii de proastă, a zis el Îţi faci griji pentru fundul tău, când ar trebui să-ţi faci griji pentru viaţa ta Era o remarcă tăioasă şi şocantă Donna s-a oprit imediat din plâns — La naiba, a zis ea, ai perfectă dreptate Chiar mă tem pentru viaţa mea Nu-i vedea ochii prea bine prin ochelari, dar vocea bărbatului s-a îmblânzit — Despleteşte-ţi părul Femeia a rămas cu mâinile strânse pe volan — Am zis să-ţi desfaci părul! Donna a întins mâna şi a desfăcut legătura care ţinea coada Pe urmă el a despletit-o şi i-a netezit părul, spunându-i cât era de frumoasă Apoi s-a schimbat din nou, a început să fie guraliv şi zeflemitor — Ce proastă eşti! Uită-te la tine în ce situaţie te-ai băgat! — Cum m-am băgat eu în situaţia asta? — Uită-te la rochia ta! Uită-te la păr! Trebuia să ştii că lucrurile asta pot să-l stârnească pe unul ca mine! Ce căutai în parcare la şapte jumătate dimineaţa? Eşti proastă de puţi! Donna s-a gândit că, într-un fel, avea dreptate Ea greşise, când se oferise să-l ia în maşină Numai ea era de vină pentru ce urma să se întâmple Pe urmă şi-a dat seama că el încerca intenţionat s-o facă să se simtă vinovată Auzise că aşa fac violatorii şi se pricepea prea bine la treaba asta ca să cadă în capcană Şi totuşi, s-a gândit, când eşti lipsit de apărare şi speriat de moarte, era uşor pentru bărbatul cu pistol de alături să te facă să te simţi vinovată A renunţat să se mai gândească la ce urma să i se întâmple La urma-urmei, violul nu era cel mai grav lucru care o putea aştepta — Apropo, a zis el, smulgând-o din gânduri, mă cheamă Phil Ea a continuat să se uite direct înainte, fără să se întoarcă să-i vadă faţa — Am zis că mă cheamă Phil! a strigat el Donna a clătinat din cap — Nu-mi prea pasă cum te cheamă Nu cred că vreau să ştiu El i-a cerut să coboare din maşină, apoi a căutat-o prin buzunare — Eşti asistentă medicală, bag mâna-n foc că poţi face rost de o grămadă de speed Ea n-a răspuns — Intră pe bancheta din spate! i-a ordonat el Donna a început să vorbească repede, în timp ce urca înapoi în maşină, sperând să-l atragă într-o conversaţie — Îţi place arta? l-a întrebat Mie îmi place mult În timpul liber fac ceramică Modelez lut A continuat să vorbească isteric, dar el nu părea să audă ce îi spunea I-a cerut să-şi dea jos dresul alb, iar ea a fost aproape recunoscătoare că nu o umilise şi mai tare punând-o să se dezbrace de tot — Nu am nicio boală, a zis el, în timp ce îşi desfăcea fermoarul Donna a rămas uimită că se gândise să-i spună aşa ceva Ea ar fi vrut să-i strige: „Eu am toate bolile!”, dar îşi dăduse deja seama până acum că era bolnav mintal şi se temea să nu-l agite şi mai tare Oricum, bolile erau ultimul lucru de care îi păsa acum Voia doar să se sfârşească odată totul A rămas surprinsă cât de repede a terminat el — Eşti fantastică, a zis bărbatul Mă exciţi A coborât din maşină, s-a uitat în jur şi i-a spus să treacă din nou la volan — Este prima dată în viaţa mea când am violat pe cineva Acum nu sunt doar luptător de gherilă, sunt şi violator! După puţin timp, Donna a zis: — Pot să cobor din maşină? Trebuie să fac pipi El a încuviinţat — Nu pot, dacă se uită cineva la mine, a zis ea Vrei să te duci mai departe? El s-a supus, iar când s-a întors, femeia a remarcat că purtarea i se schimbase Era relaxat şi glumea Pe urmă, s-a schimbat iarăşi, brusc, revenind la tonul autoritar şi la atitudinea dinaintea violului, speriind-o cu limbajul violent şi murdar — Urcă în maşină! i-a comandat el Întoarce-te pe autostradă şi ia-o spre nord Vreau să încasezi nişte cecuri şi să-mi dai banii Donna s-a gândit iute ce putea face şi şi-a dorit cu disperare să se întoarcă pe un teritoriu cunoscut — Uite, a zis, dacă vrei bani, mai bine ne întoarcem la Columbus E sâmbătă, n-o să poţi încasa cecuri decât în oraş A aşteptat să vadă cum reacţiona Dacă insista să meargă spre nord, însemna că se îndreptau spre Cleveland În cazul ăsta, s-a hotărât ea, nu-i rămânea decât să se izbească cu maşina de ceva şi să moară amândoi Îl ura pentru cum o tratase şi voia să fie sigură că n-o să profite de banii ei — Bine, a zis el Ia-o spre sud Donna a sperat că bărbatul nu-i va observa uşurarea şi a decis să-şi mai încerce norocul o dată — De ce să n-o luăm pe şoseaua 23? Sunt o mulţime de bănci pe marginea ei, am putea ajunge înainte de prânz, când se închid El a acceptat şi această propunere, iar ea, încă temându-se că viaţa îi era în pericol, a început să spere că, dacă îi vorbea şi nu-l scotea din sărite, poate că scăpa vie — Eşti măritată? a întrebat-o el brusc Ea a încuviinţat, considerând că ar fi fost important să ştie că o aştepta cineva, că îi păsa cuiva că nu apăruse — Soţul meu e doctor — Şi cum e? — Este intern — Nu asta am vrut să spun — Dar ce anume? — Cum este comparativ cu mine? Donna a dat să-l descrie pe Sidney, dar a înţeles rapid că el voia să afle cât de priceput era soţul ei din punct de vedere sexual — Tu eşti mult mai bun ca el, a zis ea, dându-şi seama că, dacă îl flata, exista o şansă să se poarte mai frumos Ştii, cred că soţul meu are o problemă Îi ia o grămadă de timp A fost grozav cât de rapid te-ai descurcat tu Şi-a dat seama că lui i-a plăcut mult să audă asta Era mai sigură ca oricând că tânărul suferea de schizofrenie şi nu distingea realitatea Dacă reuşea să-i facă mai departe pe plac, avea o şansă să scape El i-a cotrobăit din nou prin geantă şi a scos de acolo cârdul de credit, legitimaţia de la spital şi carnetul de cecuri — Îmi trebuie două sute de dolari, a zis Cineva are nevoie de banii ăştia Scrie un cec şi mergem la banca ta din Westerville Intrăm împreună, dar dacă încerci ceva, vreo schemă, să ştii că stau cu pistolul în spatele tău şi te împuşc Donna a intrat în bancă tremurând I-a fost greu să creadă că bărbaţii de la ghişee n-au observat nimic, pentru că ea se strâmba şi dădea ochii peste cap, încercând să atragă atenţia Nimeni n-a remarcat nimic Donna a făcut două retrageri de câte cincizeci de dolari de pe card, până când automatul a atenţionat-o că a atins limita permisă Din nou pe drum, bărbatul a rupt mărunt chitanţele de retragere şi a aruncat bucăţile pe geam Donna s-a uitat în oglinda retrovizoare şi aproape că s-a înecat – o patrulă de poliţie din Westerville venea chiar în urma lor „Doamne”, s-a gândit, ducând un pumn la tâmplă, „acum ne vor opri pentru că facem gunoi!” El i-a remarcat agitaţia, s-a întors şi a văzut maşina de poliţie — Ah, să dea dracii! Lasă-i pe sticleţi să se apropie şi le fac felul! Îmi pare rău că o să vezi măcelul, dar aşa merge treaba Îi fac bucăţi, iar dacă încerci ceva, urmezi tu! Femeia a sperat că poliţiştii nu văzuseră hârtiuţele aruncate din maşină Era sigură că el s-ar fi băgat imediat într-un schimb de focuri Dar patrula i-a ignorat, iar Donna s-a lipit de spătar, tremurând — Hai să căutăm altă bancă, a zis el Au încercat la câteva bănci, apoi la magazinele Kroger şi Big Bear, fără succes Donna a remarcat că bărbatul devenea agitat şi agresiv înainte să între undeva, dar că odată intrat, începea să fie bine dispus, de parcă era un joc La magazinul Kroger din Raintree Center, a luat-o de după umeri, prefăcându-se soţul ei — Avem mare nevoie de bani, i-a spus el funcţionarului Plecăm din oraş Până la urmă, Donna a reuşit să mai scoată o sută de dolari de la un automat care accepta cecuri — Mă întreb dacă toate computerele băncilor sunt conectate între ele, a zis bărbatul Ea i-a spus că părea să ştie foarte multe despre modul în care funcţionau băncile şi automatele lor — Ştiu toate aceste informaţii pentru că sunt preţioase în grupul meu, a zis el Ne împărtăşim cunoştinţele Fiecare aduce ceva nou în grup Ea a presupus din nou că vorbea despre Weathermen sau altă organizaţie radicală şi a decis să-i distragă atenţia discutând despre politică şi probleme de actualitate L-a văzut răsfoind un exemplar din revista Time rămas în maşină şi l-a întrebat ce părere avea despre votul în cazul Canalului Panama El a părut confuz şi neliniştit, iar ea şi-a dat seama în câteva secunde că răpitorul nu era la curent cu ştirile din presă sau de la televizor Nu era activist politic, aşa cum încercase s-o facă să creadă Ştia foarte puţin despre ce se petrecea în lume — Să nu faci plângere la poliţie, a zis el brusc Eu sau altcineva vom fi cu ochii în patru şi vom afla Eu s-ar putea să plec în Algeria, dar o să aibă grijă alţii Aşa acţionăm noi Ne purtăm de grijă reciproc Frăţia din care fac parte o să pună mâna pe tine Donna ar fi vrut să-l provoace să vorbească, să-l ţină ocupat, dar era mai bine să se ferească de politică — Crezi în Dumnezeu? l-a întrebat ea, gândindu-se că părea un subiect despre care se putea vorbi ore în şir — Păi, tu crezi că există Dumnezeu? a strigat el, ţintindu-i faţa cu pistolul Te ajută Dumnezeu acum? — Nu, a oftat ea Ai dreptate Dumnezeu nu mă ajută acum Bărbatul s-a calmat brusc şi s-a uitat pe fereastră — Cred că sunt destul de încurcat în ce priveşte religia N-o să-ţi vină să crezi, dar sunt evreu — Nu mai spune, asta chiar că-i nostim! a zis ea fără să se gândească Nu arăţi deloc a evreu — Tata a fost evreu A mai bătut câmpii o vreme, fără să mai pară la fel de supărat, dar în cele din urmă a spus: — Toate religiile sunt un rahat Donna n-a comentat nimic Religia nu se dovedise deloc un subiect potrivit — Ştii, mie chiar îmi placi, Donna, a zis el blând Păcat că ne-am cunoscut în astfel de împrejurări Donna a ajuns la concluzia că nu mai intenţiona s-o omoare şi a început să se gândească în ce fel putea ajuta poliţia să-l prindă — Ar fi minunat să ne mai putem întâlni, a zis ea Dă-mi un telefon Scrie-mi Trimite-mi măcar o vedere Dacă nu vrei s-o semnezi cu numele tău, pune un G, de la gherilă — Şi soţul tău? S-a gândit că o prinsese Încercase să-l manipuleze, iar el îşi dăduse seama — Nu-ţi bate capul cu soţul meu, a zis ea Mă ocup eu de el Scrie-mi Sună-mă Aş vrea să mai vorbim El i-a arătat că aproape rămăsese fără benzină şi i-a propus să se oprească să alimenteze — Nu, nu-i nicio problemă Am destulă Spera să se golească rezervorul şi el să fie astfel silit să plece pe jos — Cât de aproape suntem de locul de unde te-am luat dimineaţă? — Nu-i prea departe — Ce-ar fi să mă duci acolo? Donna a încuviinţat, gândindu-se cât de potrivit era să se întoarcă acolo de unde începuse totul Când au ajuns lângă Facultatea de Stomatologie, el i-a cerut să oprească A insistat să-i lase cinci dolari pentru benzină Ea nu i-a atins, aşa că el i-a strecurat sub parasolar, iar pe urmă a privit-o tandru — Îmi pare rău că a trebuit să ne cunoaştem în astfel de împrejurări, a repetat Chiar te iubesc, să ştii A îmbrăţişat-o strâns şi s-a îndepărtat în fugă de maşină Ragen a ajuns înapoi la Channingway Apartments sâmbătă la ora unu după-amiază, tot fără să-şi amintească nimic despre jaf A pus banii sub pernă şi pistolul pe noptiera de lângă el — Banii ăştia rămân ai mei, a zis, apoi a adormit Allen s-a trezit după-amiază mai târziu, a găsit două sute de dolari sub pernă şi s-a întrebat de unde naiba apăruseră A văzut apoi pistolul lui Ragen şi şi-a imaginat — Pai, aş putea să mă distrez puţin, a zis A făcut duş, şi-a ras barba de trei zile, s-a îmbrăcat şi s-a dus să mănânce în oraş (3) Ragen s-a trezit marţi seara, crezând că dormise numai câteva ore A băgat repede mâna sub pernă şi a descoperit că banii dispăruseră din nou Nu mai erau! Iar el încă nu plătise facturile şi nu-şi cumpărase nimic Din nou a pus întrebări celor dinăuntru De data asta a dat de Allen şi de Tommy — Da, a zis Allen, am găsit banii acolo N-am ştiut că nu trebuia să-i cheltuiesc — Am cumpărat materiale de pictură, a zis Tommy Aveam nevoie — Sunteţi nebuni! a strigat Ragen Am furat banii ca să plătim facturile! Rata la maşină! Să cumpărăm mâncare! — Păi, unde-i Arthur? a întrebat Allen Ar fi trebuit să ne spună — Nu reuşesc să dau de Arthur Umblă pe undeva cu studiile lui ştiinţifice, în loc să controleze cine iese la lumină Iar eu sunt cel care trebuie să fac rost de bani şi să plătesc cheltuielile — Şi cum vrei să procedezi? l-a întrebat Tommy — Mai dau un jaf E ultima oară Nu trebuie să se atingă nimeni de bani! — Doamne, urăsc perioadele astea de confuzie! a zis Allen Miercuri, 26 octombrie, înainte să se facă dimineaţă, Ragen şi-a luat haina de piele şi a traversat pentru a treia oară oraşul Columbus până la Universitatea de Stat Ohio Avea nevoie de bani Trebuia să jefuiască pe cineva Pe oricine Pe la 07:30 s-a oprit într-o intersecţie unde oprise şi o maşină de poliţie Ragen a pus mâna pe pistol Probabil că poliţiştii aveau ceva bani S-a îndreptat spre ei, dar lumina semaforului s-a schimbat şi maşina a plecat Pe Woodruff Avenue a văzut o blondă atrăgătoare intrând cu o maşină Corvette albastră pe aleea unui bloc de cărămidă Pe placa de pe clădire scria GEMINI A urmărit-o pe alee până la parcarea din spate, ferindu-se să fie văzut Nu se gândise niciodată să jefuiască o femeie, dar acum era disperat O făcea pentru copii — Intră în maşină! Femeia s-a întors şi a tresărit — Poftim? — Am pistol Vreau să mă duci până undeva Înspăimântată, ea a făcut cum îi cerea Ragen s-a urcat pe locul din dreapta şi a scos două pistoale Pe urmă, Adalana l-a scos din lumină pentru a treia oară Adalana începuse să se îngrijoreze că Arthur putea descoperi că fura timp de la Ragen Dar, s-a gândit ea, dacă Ragen ar fi fost prins, el ar fi fost acuzat de toate faptele, întrucât venise înarmat şi cu intenţia clară de a comite jafuri, toată lumea putea presupune că el fusese tot timpul în lumină Dacă nu-şi amintea ce se întâmplase, s-ar fi crezut că era din cauza băuturii şi a drogurilor Îl admira pe Ragen Îi admira agresivitatea, dar şi duioşia faţă de Christene Ragen avea calităţi pe care Adalana şi le dorea şi ea A început să-i vorbească femeii de la volanul maşinii ca şi cum chiar ar fi fost Ragen — Vreau să opreşti la clădirea aceea de birouri, a zis Trebuie să fie o limuzină parcată în spate Când au văzut limuzina, Adalana a ţintit un pistol spre ea — O să-l omor pe proprietarul acelei maşini Dacă ar fi fost aici, era deja mort Este traficant de droguri şi ştiu din întâmplare că a ucis o fetiţă dându-i cocaină Mereu droghează copii De asta o să-l omor Adalana a simţit ceva în buzunarul hainei A găsit cătuşele lui Tommy şi le-a întins pe podeaua maşinii — Cum te cheamă? a întrebat Adalana — Polly Newton — Polly, văd că nu mai ai benzină Intră în prima staţie Adalana a plătit pentru douăzeci de litri de benzină, apoi i-a spus lui Polly s-o ia spre nord pe autostrada 71 Au condus până au ajuns în Worthington, unde Adalana a insistat să se oprească la un magazin de îngheţată să cumpere două Coca-Cola După aceea, mergând mai departe, Adalana a observat un râu pe partea dreaptă a drumului, traversat de mai multe poduri cu o singură bandă de circulaţie Şi-a dat seama că Polly Newton îi cerceta faţa cu atenţie, probabil ca să o poată descrie ulterior poliţiei A continuat să vorbească prefăcându-se Ragen şi inventând poveşti Asta urma să-i încurce pe Arthur şi pe restul şi să-i acopere urmele Nimeni nu va şti că ea fusese în lumină — Am omorât trei oameni, dar în timpul războiului am ucis şi mai mulţi Fac parte din grupul terorist The Weathermen şi am venit astă-noapte la Columbus cu o misiune Trebuia să fac să dispară un bărbat care ar urma să depună mărturie la tribunal împotriva grupului nostru Mi-am îndeplinit misiunea, dă-mi voie să-ţi spun Polly Newton asculta în tăcere, dând când şi când din cap — Mai am şi altă identitate, s-a lăudat Adalana Sunt om de afaceri, mă îmbrac elegant şi conduc un Maserati Au ajuns la un drum de ţară pustiu Adalana i-a cerut lui Polly să traverseze un şanţ adânc şi să meargă prin bălării spre un mic iaz Au coborât împreună din maşină Adalana s-a uitat la apă şi la împrejurimi, s-a întors şi s-a aşezat pe capota maşinii — Trebuie să aştept douăzeci de minute înainte să mă duci unde am treabă Şi vreau să fac sex cu tine, a adăugat ea Polly a început să plângă — Nu am de gând să-ţi fac rău Nu sunt genul care bate femeile şi se descotoroseşte de ele Nici măcar nu-mi place să aud că li se poate face aşa ceva Nu trebuie să ţipi şi să te zbaţi, atunci când eşti violată, pentru că asta îl înfurie şi mai tare pe violator şi îl face să devină violent Cel mai bine e să te întinzi pe spate şi să zici „Dă-i drumul”, iar aşa violatorul n-o să-ţi facă rău Mă impresionează lacrimile, dar nu te ajută cu nimic, a adăugat Adalana O s-o fac oricum A luat două prosoape din maşină şi le-a întins pe jos, împreună cu haina de piele — Aşază-te pe astea, întinde braţele, uită-te la cer şi încearcă să te relaxezi Polly a făcut cum i s-a spus Adalana s-a întins peste ea, i-a desfăcut bluza şi sutienul şi a sărutat-o — Nu trebuie să-ţi faci griji că o să rămâi gravidă sau ceva, a zis Am Boala Huntington şi am făcut vasectomie Uite! Şi-a dat jos pantalonii până la genunchi şi i-a arătat lui Polly o cicatrice în partea de jos a abdomenului, chiar deasupra penisului Nu era câtuşi de puţin cicatricea unei vasectomii Era o cicatrice de hernie Adalana s-a întins din nou deasupra lui Polly, iar ea a început să plângă şi să se văicărească — Nu mă viola, te rog! Cuvântul „viol” rostit de tânără a răsunat adânc în mintea Adalanei Şi-a amintit ce păţiseră David, Danny şi Billy Doamne, ce viol oribil fusese acela! S-a oprit, s-a rostogolit pe spate şi s-a uitat la cer cu ochii în lacrimi — Bill, a zis ea tare, ce se întâmplă cu tine? Adună-ţi minţile! S-a ridicat şi a pus din nou prosoapele în maşină, apoi a luat de pe scaun arma cea mai mare A aruncat o sticlă de bere în iaz, dar prima dată pistolul s-a blocat A tras încă de două ori în sticlă şi n-a nimerit-o niciodată Nu ţintea nici pe departe ca Ragen — Mai bine am pleca, a zis Adalana Pe drum, Adalana a coborât geamul şi a tras de două ori într-un stâlp de telegraf Pe urmă a cotrobăit în geanta tinerei — Am nevoie de bani pentru cineva Vreo două sute de dolari Mergem la Kroger şi încasăm un cec, a zis ea, ridicând carnetul de cecuri al femeii La Kroger, Polly a reuşit să încaseze un cec de o sută cincizeci de dolari Pe urmă s-au dus la Casa de Economii de pe North High Street, care a refuzat plata Mai târziu, după câteva încercări ratate la ghişeele drive-in, Adalana i-a propus să încaseze un cec folosind ca garanţie cardul de credit al tatălui ei Magazinul Union de la Graceland Shopping Center le-a decontat astfel un cec de cincizeci de dolari — Mai putem încasa unul şi să păstrezi banii pentru tine, i-a sugerat lui Polly Într-o schimbare bruscă de dispoziţie, Adalana a rupt o filă din carnetul de cecuri al lui Polly şi i-a scris pe spatele ei o poezie Când a terminat, însă, i-a spus: — Nu pot să ţi-o dau, pentru că poliţia ar încerca să mă identifice după scrisul de mână A făcut cecul bucăţele, apoi a rupt o pagină din agenda cu adrese a lui Polly — O să păstrez pagina asta, a zis Adalana Dacă anunţi poliţia şi le dai semnalmentele mele corecte, le trimit pagina celor de la The Weathermen, iar ei vor veni la Columbus să-ţi omoare familia Chiar în clipa aceea, Adalana a observat că prin stânga lor trecea o maşină a poliţiei A tresărit şi a şters-o Philip s-a trezit uitându-se pe geamul unei maşini în mişcare S-a întors şi a văzut la volan o blondă tânără, străină — Ce căcat caut eu aici? a zis el? Unde dracu’ eşti, Phil? — Te cheamă Bill? — Neah Phil S-a uitat în jur Ce dracu se-ntâmplă? Iisuse, acu o clipă eream Pe urmă a apărut Tommy şi s-a uitat la femeie, întrebându-se ce căuta acolo Poate că avea vreunul o întâlnire A verificat ceasul Era ora prânzului — Nu ţi-e foame? a întrebat Tommy Femeia a încuviinţat — E un Wendy mai încolo Hai să luăm nişte hamburgeri cu cartofi prăjiţi Tânăra a plasat comanda, iar Tommy a plătit mâncarea I-a povestit ceva despre ea însăşi, în timp ce mâncau, dar el n-a ascultat-o cu atenţie Nu era partenera lui Trebuia doar să aştepte până apărea cine-o fi invitat-o ca s-o ducă unde trebuiau să meargă — Vrei să te las într-un loc anume? a întrebat femeia El s-a uitat la ea — În campusul universităţii e bine, a zis Oricui i-o fi fost parteneră, tocmai îi dăduse papucii S-au întors la maşină, iar Tommy a închis ochii Allen a ridicat iute privirea, a văzut-o pe femeia de la volan, a simţit în buzunar arma şi sulul de bani Of, doamne, nu — Uite, a zis el, indiferent ce-am făcut, îmi cer iertare Îmi pare sincer rău Nu te-am rănit, nu? Nu le spune poliţiştilor semnalmentele mele, vrei? Ea s-a uitat fix la el, iar Allen şi-a dat seama că trebuia să încurce urmele, în caz că femeia se ducea la poliţie — Spune-le poliţiştilor că sunt Carlos Şacalul din Venezuela — Cine-i Carlos Şacalul? — Carlos Şacalul a murit, dar poliţia încă nu ştie Dacă le spui că sunt Carlos Şacalul, s-ar putea să te creadă A sărit din maşină şi s-a îndepărtat repede Ajuns acasă, Ragen a numărat banii şi a făcut un anunţ: — Nimeni nu se atinge de banii ăştia I-am furat ca să plătesc facturile — Stai o clipă, a zis Arthur Am plătit eu facturile, cu banii găsiţi în dressing — Poftim? De ce nu mi-ai spus? De ce mă laşi să jefuiesc lumea aiurea? — Am crezut că îţi dai seama singur când vezi că lipsesc banii — Cum aşa? Şi banii din cel de-al doilea jaf? Au dispărut şi ei, şi nu pe facturi — Băieţii ţi-au explicat deja Ragen s-a simţit ca şi cum ceilalţi şi-ar fi bătut joc de el şi l-au apucat pandaliile Voia să ştie cine îi fura timp Arthur i-a întrebat pe Tommy, pe Kevin şi pe Philip, dar au negat toţi trei că ar fi furat timp de la Ragen Philip a descris-o pe blonda lângă care se trezise în maşină — Părea genul majoretă — Tu nu ai voie să ieşi la lumină, a zis Arthur — Păi, dracu’ să mă ia, nici n-am vrut! M-am trezit lângă curvă în maşina aia blestemată fără să ştiu de ce Am şters-o cum m-am prins că se petrecea ceva Tommy a povestit că i-a cumpărat aceleiaşi fete un hamburger la Wendy, închipuindu-şi că venise la întâlnire cu altcineva — A durat numai vreo douăzeci de minte, a zis el, şi aveam deja banii în buzunar — Toată lumea stă în casă câteva zile, a zis Arthur Trebuie să ne dăm seama ce se petrece Nimeni nu pleacă până nu aflăm cine i-a furat timp lui Ragen — Mâine e a patra aniversare a căsătoriei lui Dorothy cu Del, a zis Tommy M-a sunat Kathy ca să-mi aducă aminte Am promis că mă întâlnesc cu ea în Lancaster, să mă ajute să aleg un cadou Arthur a încuviinţat — Bine Sun-o şi stabileşte cum vă întâlniţi, dar nu lua cu tine prea mulţi bani Doar strictul necesar Şi întoarce-te cât mai repede cu putinţă În ziua următoare, Tommy s-a dus cu Kathy la cumpărături în Lancaster Au ales drept cadou o cuvertură de pat dintr-o ţesătură minunată Kathy şi-a amintit că exact în urmă cu paisprezece ani, mama lor devenise doamna Chalmer Milligan După masa luată împreună cu Dorothy şi Del şi o vizită liniştită şi plăcută la Kathy, Tommy s-a urcat în maşină şi a aşteptat să vină Allen şi să-l ducă înapoi la Channingway Imediat ce s-a întors în apartament, Allen s-a băgat în pat David s-a trezit Nu ştia de ce se simţea atât de rău Se petrecea ceva aiurea aici, dar nu-şi dădea seama ce S-a învârtit prin apartament şi a încercat să dea de Arthur, de Allen, sau de Ragen, dar n-a apărut niciunul Toată lumea era supărată pe toată lumea Pe urmă a văzut gloanţele pistolului lui Ragen într-o pungă de plastic sub canapea şi pistolul sub fotoliul roşu Şi-ă dat seama că se întâmpla ceva foarte rău, pentru că Ragen îşi ţinea mereu armele încuiate Şi-a adus aminte ce îi spusese Arthur cândva: „Dacă te simţi vreodată în pericol sau cineva face ceva rău şi nu-i nimeni lângă tine să te ajute, apelează la sticleţi ” Ştia că aşa le spunea Arthur poliţiştilor, pentru că notase numărul de la poliţie pe o hârtie de lângă telefon A ridicat receptorul şi a format numărul I-a răspuns un bărbat — Cineva face lucruri rele pe aici Se petrece ceva Totul e aiurea — Unde eşti? — Channingway Apartments, pe Old Livingston Avenue Ceva e cumplit de rău Să nu spui la nimeni că am sunat Pe urmă a închis şi s-a uitat pe geam Era o ceaţă înspăimântătoare După o vreme, a ieşit din lumină A venit Danny şi a început să picteze, deşi se făcuse târziu Apoi s-a aşezat în living să se uite la televizor A fost surprins să audă bătăi în uşă A văzut prin vizor un bărbat cu o cutie de pizza în mână A deschis uşa — N-am comandat pizza, a zis el În timp ce Danny încerca să-l ajute pe bărbatul care îl căuta pe Billy, acesta l-a lipit de perete şi i-a pus un pistol la cap Pe uşă au intrat poliţişti cu pistoale, iar o doamnă drăguţă i-a spus că avea dreptul să nu spună nimic, aşa că a tăcut Doi bărbaţi l-au urcat într-o maşină şi au condus foarte încet prin ceaţa densă până la secţia de poliţie Danny habar nu avea de ce fusese arestat sau ce se petrecea, dar a rămas în celulă până când a apărut David să examineze gândacii care se plimbau în cercuri Arthur sau Ragen sau Allen urmau să apară curând şi să-l scoată de acolo David ştia că nu fusese băiat obraznic Nu făcuse nimic rău CARTEA A TREIA Dincolo de nebunie Capitolul douăzeci (1) În primele săptămâni din 1979, scriitorul l-a vizitat des pe Billy Milligan la Centrul de Sănătate Mintală Athens Cât timp Profesorul i-a povestit despre trecut, descriindu-i ce văzuseră, ce gândiseră şi ce făcuseră ceilalţi încă de la început, l-au ascultat cu toţii – cu excepţia lui Shawn cel surd – şi aşa au aflat povestea lor Profesorul era cel care răspundea acum la numele de Billy şi devenea tot mai încrezător Deşi încă se mai schimba uneori când nu vorbea cu scriitorul, Billy simţea că, dacă rămânea cât mai multă vreme fuzionat, eliberat de frica şi de ostilitatea care provocau perioadele confuze, avea să ajungă mai repede în stare să se ţină în frâu şi să înceapă o viaţă nouă Banii din vânzarea tablourilor i-ar fi permis un nou început, după ce se vindeca Billy citea, studia cărţi de medicină, făcea sport la sală, alerga în jurul spitalului şi picta A schiţat un portret al lui Arthur şi i-a pictat pe Danny, pe Shawn, pe Adalana şi pe April A cumpărat modele moleculare de la librăria universităţii şi a studiat de unul singur chimie, fizică şi biologie A cumpărat un radioemiţător şi a început să emită noaptea din camera lui de spital şi să discute cu alţi radioamatori despre combaterea abuzurilor asupra copiilor După ce a citit în ziarul local că My Sister’s Place, organizaţia din Athens care se ocupa de femeile bătute, avea greutăţi în a-şi plăti facturile şi risca să se desfiinţeze, a donat o sută de dolari Când cei de acolo au descoperit, însă, de la cine provenea donaţia, au refuzat-o Pe 10 ianuarie, la ceva mai mult de o lună de când fusese transferat în Athens, Billy a deschis un cont bancar în numele Fundaţiei Împotriva Abuzurilor Asupra Copiilor şi a depus în el o mie de dolari Era o parte din suma de cinci cifre primită de la o femeie din Columbus care intenţiona să deschidă o galerie de artă şi venise la Centrul de Sănătate Mintală Athens ca să cumpere tabloul doamnei cu partitura în mână, intitulat Graţia lui Cathleen Pe urmă a imprimat un autocolant, cu litere negre pe fond galben: ÎMBRĂŢIŞEAZĂ-ŢI AZI COPILUL NU DOARE AJUTAŢI LA OPRIREA ABUZURILOR ASUPRA COPIILOR – BILLY Billy stătea des de vorbă cu tinerele paciente Asistentele medicale şi supraveghetorii ştiau că tinerele încercau să dea cât mai bine în faţa lui, întrecându-se să-i cucerească atenţia Asistenta Pat Perry a remarcat că Mary, o fostă studentă la antropologie, nu mai era deprimată când Billy se afla prin preajmă şi vorbea cu ea Billy admira inteligenţa lui Mary şi deseori îi cerea sfatul, iar ea proceda la fel A suferit când fata s-a externat în ianuarie, dar ea a promis că va veni să-l viziteze Când nu vorbea cu Mary, cu dr Caul sau cu scriitorul, Profesorul se descoperea plictisit şi iritat de lipsa libertăţii şi redevenea Danny, David sau Billy cel de dinaintea fuziunii Îi venea mai uşor să interacţioneze în acest fel cu ceilalţi pacienţi O parte din personal care se apropiase mai mult de el remarcase că atunci când era Danny sau David avea o empatie specială faţă de ceilalţi pacienţi Le simţea supărarea, durerea sau frica Când vreo tânără pleca din salonul de zi într-o stare de panică sau de isterie, Billy le putea spune de cele mai multe ori supraveghetorilor unde s-o găsească „David şi Danny sunt părţile mele empatice”, i-a explicat Profesorul scriitorului „Ei simt de unde vine durerea Există un fel de rază spre cei care pleacă supăraţi, iar Danny şi David doar indică direcţia corectă ” Într-o seară, după cină, David şedea în salonul de zi şi a avut viziunea uneia dintre paciente năpustindu-se spre balustrada casei scărilor de lângă camera supraveghetorilor, dincolo de care urma o cădere în gol de trei etaje Ragen, care îl considerase întotdeauna ciudat pe David pentru că se gândea la astfel de lucruri, şi-a dat seama că de data asta probabil că vedea ceva ce chiar se întâmpla A ieşit la lumină, a alergat pe coridor şi a urcat treptele, a izbit uşa de perete şi a ieşit în holul mare Supraveghetoarea Katherine Gillott a sărit din biroul ei de lângă ieşire şi a fugit după el A ajuns exact la timp ca să-l vadă apucând-o pe fată, care deja trecuse dincolo de balustradă A ţinut-o bine şi a tras-o înapoi După ce Gillott a readus-o în salon, Ragen s-a retras David a simţit durerea din braţe Pe lângă terapia generală pe care Billy o făcea de la început ca să-şi întărească mai bine controlul asupra conştiinţei, dr Caul a mai folosit hipnoterapia şi şi-a învăţat pacientul tehnici de autosugestie menite să-l ajute să se destindă în momentele de tensiune Şedinţe săptămânale de terapie de grup cu alţi doi pacienţi cu personalitate multiplă l-au făcut pe Billy să înţeleagă mai multe despre afecţiunea lui văzând ce efecte avea asupra altor persoane Transformările lui deveniseră tot mai puţin frecvente, iar doctorul Caul simţea că starea pacientului se ameliora Cum Billy şi Profesorul începuseră să-l bată la cap în legătură cu restricţiile impuse, dr Caul i-a acordat sistematic mai multe privilegii şi libertăţi, permiţându-i mai întâi să iasă din clădire însoţit de un infirmier, pe urmă acordându-i, la cerere, bilete de voie pentru scurte plimbări – la fel ca şi altor pacienţi dar numai pe terenul spitalului Billy a folosit această perioadă ca să măsoare nivelul poluării în diferite puncte ale râului Hocking Plănuia să se înscrie în primăvara anului 1979 la cursurile Universităţii Ohio ca să studieze fizica, biologia şi artele A început să ţină un grafic al stărilor lui de spirit La mijlocul lui ianuarie, Billy a insistat pe lângă dr Caul să-i acorde o libertate de care beneficiau mulţi pacienţi, adică dreptul de a merge în oraş Avea nevoie să se tundă, să se ducă la bancă sau la avocat, să-şi cumpere materiale pentru pictură şi cărţi La început, i s-a permis să părăsească teritoriul spitalului doar însoţit de doi membri ai personalului Lucrurile au decurs bine şi, curând, dr Caul a decis să-l lase să iasă cu un singur însoţitor Nu păreau să existe probleme Câţiva studenţi l-au recunoscut după fotografiile din ziare sau imaginile de la televizor şi i-au făcut cu mâna Asta l-a destins Poate că nu toată lumea îl ura pentru ce făcuse Poate că, la urma-urmei, societatea nu îl respingea în totalitate În cele din urmă, Billy a cerut să treacă în etapa următoare a terapiei Se dovedise un pacient bun, susţinea el Învăţase să aibă încredere în cei din jur Doctorul trebuia să îi arate acum că şi ceilalţi aveau încredere în el Alţi pacienţi, unii cu boli psihice mai grave decât a lui, aveau voie să meargă în oraş neînsoţiţi Voia să se bucure de acelaşi privilegiu Dr Caul a fost de acord că Billy era pregătit pentru asta Ca să evite orice fel de probleme posibile, Caul a discutat cu directoarea Sue Foster şi cu reprezentanţii legali ai autorităţilor S-a stabilit următoarea condiţie: spitalul era obligat să notifice poliţia din Athens şi Autoritatea de Supraveghere a Eliberărilor Condiţionate din Lancaster de fiecare dată când Milligan părăsea spitalul neînsoţit şi de fiecare dată când se întorcea Billy a fost de acord să se supună acestei reguli — Trebuie să ne facem un plan, Billy, i-a spus dr Caul Trebuie să ne gândim la anumite lucruri cu care te-ai putea confrunta când circuli singur pe stradă — La ce te referi? — Să ne gândim ce s-ar putea întâmpla şi cum s-ar putea să reacţionezi Să zicem că mergi pe Court Street, te vede o femeie, vine la tine şi te pălmuieşte fără niciun avertisment Înţelegi că există această posibilitate? Lumea ştie cine eşti Ce-ai face? Billy şi-a dus mâna la obraz — M-aş da la o parte şi aş trece pe lângă ea — Bine Să zicem că vine la tine un bărbat şi începe să te insulte în toate felurile, îţi spune că eşti violator, apoi îţi dă un pumn şi te trânteşte la pământ Cum ai reacţiona? — Dr Caul, a zis Billy, aş prefera să rămân lat acolo, decât să mă întorc la închisoare Aş rămâne întins pe jos, sperând că o să plece şi o să mă lase în pace — Poate că ai învăţat câte ceva, a zâmbit dr Caul Cred că o să-ţi dăm ocazia să ne dovedeşti că aşa stau lucrurile Prima dată când a ieşit singur în oraş, Billy a simţit un amestec de euforie şi frică Traversa străzile cu grijă pe la colţuri, să nu-l poată acuza nimeni că punea în pericol circulaţia Era conştient de fiecare persoană care trecea pe lângă el şi se ruga în gând să nu-l atace nimeni Dacă cineva ar fi încercat, n-ar fi reacţionat în niciun fel Ar fi procedat exact aşa cum îi spusese doctorului Caul Şi-a cumpărat materiale de pictură şi s-a dus la frizeria Your Father’s Mustache Norma Dishong telefonase deja acolo şi anunţase administratorul şi angajaţii că Billy Milligan urma să vină să se tundă Ce-i de la frizerie l-au întâmpinat salutându-l prietenos: — Bună, Billy! — Ce mai faci, Billy? — Arăţi straşnic, Billy! Bobbie, tânăra care l-a tuns şi i-a aranjat părul, i-a vorbit cu simpatie şi a refuzat să-i ia bani Putea veni oricând, fără programare, iar ea îl tundea cu plăcere fără plată, aşa i-a spus Pe stradă, câţiva studenţi l-au recunoscut, i-au zâmbit şi i-au făcut cu mâna S-a întors la spital simţindu-se fantastic Nu se întâmplase niciunul dintre lucrurile groaznice pentru care îl pregătise dr Caul Totul urma să fie bine Pe 19 februarie, Dorothy şi-a vizitat fiul singură Billy a înregistrat discuţia lor Voia să afle mai multe despre copilărie şi să înţeleagă de ce s-a sinucis Johnny Morrison, tatăl lui — Ţi-ai construit o imagine subiectivă despre tatăl tău, i-a spus Dorothy Uneori îmi puneai întrebări, iar eu nu ţi-am dat mereu cele mai potrivite răspunsuri, dar nu l-am terfelit niciodată Nu v-am povestit lucrurile triste De ce să fi suferit şi voi, copiii? Tu ţi-ai construit o imagine despre el şi imaginea aceea a fost tatăl tău — Povesteşte-mi din nou, a zis Billy Vorbeşte-mi despre perioada din Florida când i-ai dat toţi banii să plece în turneu şi ai rămas acasă doar cu o conservă de ton şi cu o cutie de macaroane S-a întors cu bani, atunci? — Nu S-a dus în „Alpii evreieşti” Nu ştiu ce s-a întâmplat acolo A venit cu — Alpii evreieşti? Ce înseamnă asta? — Aşa li se spunea staţiunilor din partea evreiască a Munţilor Catskill S-a dus acolo să-şi facă treaba, să dea spectacole Atunci am primit scrisoarea aceea de la agentul lui, în care spunea: „N-am crezut niciodată că o să faci una ca asta, Johnny ” Nu ştiu ce s-a petrecut Când s-a întors, era mai deprimat ca niciodată şi a ţinut-o tot aşa — Ai citit biletul pe care l-a lăsat când s-a sinucis? Am auzit de la Gary Schweickart că erau pe el o mulţime de nume — Erau numele unor oameni cărora le datora bani N-a spus că ar fi fost cămătari, dar eu am ştiut Mă duceam cu el când trebuia să-şi plătească datoriile – stăteam în maşină – şi mergeam de fiecare dată în alt loc Avea de plătit datorii de la pariuri şi jocuri de noroc La început m-am gândit că datoriile alea rămăseseră în spinarea mea, dar n-aveam de gând să le plătesc Nu le făcusem eu Pe el l-am ajutat cât am putut, dar nu puteam să iau acum de la gura voastră, a copiilor — Păi, noi oricum aveam o conservă de ton şi o cutie de macaroane, a chicotit Billy — M-am întors la lucru, a continuat Dorothy, şi pe urmă am avut ceva mai mult Am făcut aprovizionarea şi am continuat să muncesc şi să ţin casa Atunci am încetat să-i mai dau lui salariul meu Îi dădeam bani să plătească chiria, iar el plătea numai jumătate — Restul îi paria? — Ori îi paria, ori îi plătea pe cămătari Nu ştiu ce făcea cu ei Când îl întrebam, nu-mi spunea niciodată tot adevărul Într-o zi, a venit cineva să ne ia mobila, pentru că nu plătisem ratele „Ia-o, n-ai decât!” – i-am zis Dar tipul nu s-a îndurat s-o ia, pentru că plângeam şi eram gravidă cu Kathy — Nu s-a purtat prea frumos, Johnny — Ei, a zis Dorothy, asta a fost După două luni şi jumătate petrecute la Centrul de Sănătate Mintală Athens, Billy pierdea timp din ce în ce mai rar I-a cerut doctorului Caul să mai facă încă un pas în terapie şi să-i dea o învoire mai lungă Alţi pacienţi, dintre care mulţi arătau progrese nesemnificative faţă de ale lui, aveau voie să petreacă sfârşitul de săptămână acasă, cu familia Dr Caul a fost de acord că întregul lui comportament, felul în care se înţelegea şi se evalua, lunga perioadă de stabilitate indicau faptul că era pregătit pentru asta I-a permis lui Billy să petreacă o serie de weekenduri acasă la Kathy, în Logan, la patruzeci de kilometri nord-vest de Athens El a fost deosebit de încântat În una dintre aceste zile, Billy a insistat pe lângă Kathy să-i arate o copie a scrisorii de sinucigaş lăsate de Johnny Morrison Ştia că o luase de la Biroul Apărătorului Public Ea se împotrivise până acum să-l lase s-o vadă, de frică să nu se supere, dar l-a auzit pe Billy vorbind despre cât de mult suferise Dorothy şi ce tată jalnic fusese Morrison şi a cuprins-o exasperarea Toată viaţa ei, Kathy venerase amintirea lui Johnny Morrison Era momentul să afle şi Billy adevărul — Poftim, a spus I-a pus alături pe măsuţa de cafea un plic dolofan şi l-a lăsat singur Plicul conţinea o scrisoare de la Gary Schweickart către Institutul Medico-Legal din Dade County, Florida şi alte câteva documente: patru pagini separate de instrucţiuni adresate către patru persoane diferite, o scrisoare de opt pagini destinată domnului Herb Rau, reporter la Miami News şi încă o scrisoare de două pagini găsită ruptă, dar reconstituită de poliţie Părea să fie adresată tot lui Rau, dar nu fusese terminată niciodată Instrucţiunile se refereau la plăţile unor datorii considerabile, cea mai mică de douăzeci şi şapte de dolari, cea mai mare de o sută optzeci de dolari Nota adresată unei anume „Louise” se termina astfel: „O ultimă glumă: Băieţelul: mamă, ce-i un vârcolac? Mama: taci şi piaptănă-te pe faţă!” Instrucţiunile adresate „domnişoarei Dorothy Vincent” începeau cu specificarea că datoriile se vor plăti din asigurarea lui de viaţă şi se termina astfel: „Ultima mea dorinţă este să fiu incinerat – n-aş suporta să-mi dansezi pe mormânt ” Copia scrisorii către domnul Herb Rau de la Miami News era ilizibilă în unele locuri, care fuseseră marcate cu asteriscuri: Domnului Herb Rau, Miami News Stimate domn, Nu mi-e uşor să scriu această scrisoare S-ar putea să vi se pară o ieşire laşă, dar cum toată viaţa mea s-a prăbuşit, nu-mi rămâne altă cale Singura speranţă într-o siguranţă temporară pentru cei 3 copiii pe care îi am, James, William şi Kathy Jo, este să încaseze ei asigurarea mea de viaţă Dacă este posibil, vă rog să vă îngrijiţi să nu cumva să ajungă să pună mâna pe ea mama lor, Dorothy Vincent Ea este încurcată cu o lume pestriţă care îşi face veacul în locul unde munceşte, Place Pigalle din Miami Beach Sunt oameni dornici să se înfrupte şi ei din bani: proxeneţi, cămătari etc Pentru aceşti oameni, ea şi-a distrus căminul, şi credeţi-mă că eu am făcut tot ce mi-a stat în puteri să păstrez stabilitatea casei Povestea este destul de sordidă Îmi iubesc copiii din toată inima, dar s-au născut în afara unei căsătorii legitime, iar ea vrea să folosească acum acest lucru ca pe un şiretlic cu care să-ţi facă publicitate, sperând că asta o va ajuta în carieră Încă de când s-a născut primul nostru copil am încercat de mai multe ori s-o conving să se mărite cu mine (asta după ce m-a acuzat că am lăsat-o gravidă la prima noastră întâlnire), dar mereu a găsit scuză după scuză ca să evite acest lucru (Toate aceste afirmaţii şi următoarele pot fi probate printr-o depoziţie dată avocatului meu, M H Rosenhaus din Miami ) Am prezentat-o familiei mele drept soţia mea şi când a venit copilul pe lume m-am gândit să mă duc într-un orăşel oarecare, să ne căsătorim şi să legitimăm pruncul Eram deja peste măsură de îndrăgostit de micuţ*** A găsit din nou scuză după scuză – „Dacă citeşte rubrica de anunţuri despre căsătorii cineva care ne cunoaşte?” etc În cele din urmă a venit pe lume al doilea băiat & pentru 1 sau 2 săptămâni nu s-a ştiut bine dacă va trăi sau nu, dar Dumnezeu a fost alături de noi acum este bine şi sănătos Ca şi cum boala lui ar fi fost un avertisment, i-am cerut din nou să ne căsătorim Şi de data asta, alte scuze, şi a început s-o ia razna de tot Bea încontinuu, dispărea din club când era în această stare copiii nu se aflau în siguranţă cu ea De multe ori îi bătea rău de tot, nu le dădea doar o palmă – a trebuit s-o ameninţ şi eu cu bătaia ca s-o fac să înceteze Credeţi-mă, viaţa mea era un adevărat infern Asta a început să se reflecte în munca mea – am început să regresez rapid – şi ştiam că dacă va continua aşa, în cele din urmă nu-mi rămânea decât s-o omor Am vrut să*** dar m-a implorat să am răbdare Am dus copiii la un centru minunat de îngrijire din Tampa, Florida şi am plecat din nou în turneu Alături de mine a reuşit să lucreze în cluburi de noapte şi în teatre decente Pe urmă a rămas însărcinată cu fetiţa Ne-am întors la Miami şi după ce s-a născut al treilea copil a angajat o femeie să aibă grijă de cei mici şi s-a jurat că n-o să se mai încurce cu clienţi Am lăsat-o să se întoarcă să cânte la Place Pigalle – n-a durat aproape deloc până când a ajuns ca mai înainte, bea şi se certa şi îi era rău până când a leşinat şi a fost trimisă la spital cu hepatită Abia a scăpat şi cu mare greutate – a fost sub îngrijirea permanentă a doctorilor mai multe săptămâni după ce a ieşit din spital şi doctorul a zis pe urmă (Saphire de la N M B ) că ar fi mai bine pentru ea să se întoarcă la lucru ca să mai scape de griji că aveam cheltuielile tot mai mari şi un cocteil când-cum n-o să-i facă rău! Eu am fost împotrivă iar ea a semnat un contract fără ştirea mea şi s-a întors la Pigalle Cu munca la hoteluri s-a cam terminat pe urmă şi am stat de vorbă eu am hotărât să mă duc în Munţi (New York) câteva săptămâni şi să muncesc acolo! Nu mai fusesem despărţiţi până atunci & sigur că la acel moment nu ştiam cu ce fel de oameni îşi făcea veacul – peşti, lesbiene, cămătari etc Ei i se părea asta un simbol al vieţii „la modă” Când am venit acasă am văzut ce fel de haine şi-a cumpărat – cămăşi bărbăteşti – costume clasice – un gen de pantaloni ca de toreador care sunt un fel de semnal între femei de felul acesta – păi, mi-a sărit ţandăra! De-atunci încolo, viaţa a fost un iad Băutul încontinuu a băgat-o din nou în spital pentru o operaţie de hemoroizi & pentru că ficatul ei era deja atunci irecuperabil n-au putut-o opera – a stat acolo cu săptămânile – iar eu am condus 250 kilometri într-o noapte numai ca să pot fi cu ea ziua următoare în orele de vizită şi am zugrăvit acasă etc Ea plănuia încă de-atunci să ne despărţim ca să-şi poată vedea de noul ei mod de viaţă În ziua operaţiei, când s-a trezit din anestezie, m-a confundat cu altcineva Presupunerea ei mi-a făcut rău, parcă aş fi decăzut în categoria necunoscuţilor – am încercat s-o opresc spunându-i cine sunt (era deja în salon) dar din nou n-a ajuns gândul până la ea şi a început să se laude cum m-a jucat pe mine pe degete ca pe un „fraier” toţi anii ăia – nu i-am spus asta niciodată mai târziu din cauza copiilor, şi am implorat*** Pe urmă, când a început să se simtă mai bine, i-am vorbit din nou despre căsătorie, iar ea a zis că a vorbit cu un preot şi el i-a zis „nu trebuie să-ţi faci griji din cauza asta”, cei mici sunt „copiii Domnului” – asta mie nu mi-a sunat plauzibil, dar cum am menţionat mai sus, ea voia să-i folosească pe copii ca pe un şiretlic A mers până acolo încât m-a dat în judecată ca să ne separăm şi să aibă acte pentru asta & m-am trezit fără niciun avertisment cu un ordin de restricţie pe care s-a dat peste cap să-l primesc în ziua de Crăciun, ca să nu pot fi cu copiii – iar în ajun de Anul Nou fetiţa mea a împlinit 2 ani şi a refuzat să mă lase s-o văd & pe urmă mi-a dat telefon să-mi spună ce minunat s-au simţit la petrecerea de aniversare Domnule Rau, puteţi să-i întrebaţi pe oamenii din lumea spectacolului din Miami Beach despre sinceritatea & loialitatea mea faţă de această femeie, dar este mai mult decât pot îndura – Ştiţi că afacerile cu cluburi de noapte din zonă sunt o lume a femeilor şi ea a tras sfori ca să mă facă să pierd 2 slujbe Cred că vă daţi seama cum, şi m-a ameninţat că dacă mă lupt pentru copii, poate să mă dea afară din Miami A dispărut câte 1–3 zile odată – iar eu sunt într-un moment când nu fac faţă vieţii & gândului ce se va întâmpla cu copiii aceştia Am mai încercat asta o dată & am dat greş, dar de data asta sper să fie un succes Ca să-mi protejez copiii, mai bine aş fi terminat-o cu ea şi mi-aş fi plătit păcatele în faţa Atotputernicului, decât să trec prin toate astea Ca ultimă dorinţă, vă rog să le arătaţi scrisoarea mea oricăror agenţii care mi-ar putea proteja copiii Dumnezeu să aibă milă de sufletul meu Johnny Morrison Billy a fost uluit de ce scrisese tatăl lui înainte să se sinucidă A citit scrisoarea de nenumărate ori, încercând să-şi păstreze scepticismul faţă de ea, dar cu cât citea, cu atât mai mult voia să afle adevărul Înainte să plece de la sora lui din Logan, a telefonat la Asociaţia Barurilor din Florida şi a încercat să dea de urma avocatului lui Johnny Morrison, dar a aflat că avocatul decedase A sunat la starea civilă şi a aflat că nu exista niciun certificat de căsătorie pe numele Johnny Morrison sau Johnny Sohraner A continuat să dea telefoane până a ajuns la fostul proprietar al unuia dintre localurile unde lucrase Johnny Omul se pensionase, dar acum avea o barcă în Key Biscayne şi încă mai aproviziona clubul cu fructe de mare I-a spus că se aştepta să-l caute într-o bună zi unul dintre copiii lui Johnny ca să întrebe de tatăl lor I-a spus că el o dăduse afară pe mama lui Billy din clubul de noapte, din cauza genului de oameni pe care îi aducea acolo Johnny încercase s-o ţină departe de lumea aceea cu care se înhăitase, dar se dovedise imposibil A spus că nu mai văzuse niciodată o femeie care să-şi bată joc în halul acela de un bărbat Billy a povestit mai târziu că mai găsise pe cineva – un bărbat care lucrase la Midget Motel şi îl cunoscuse pe tatăl lui Bărbatul şi-a amintit că într-o vacanţă de Crăciun, Johnny primise mai multe telefoane care îl deprimaseră Păreau să se potrivească cu afirmaţia din scrisoare referitoare la telefoanele răutăcioase primite de la Dorothy După ce s-a întors la spital, Billy a început din nou să piardă timp Luni dimineaţă l-a sunat pe scriitor şi i-a cerut să amâne întâlnirea lor obişnuită Scriitorul a venit miercuri şi şi-a dat seama imediat că Profesorul dispăruse Îl avea în faţă pe Billy cel de dinaintea fuziunii Au stat de vorbă o vreme, iar scriitorul, sperând să capteze din nou interesul Profesorului, l-a rugat pe Billy să-i explice radio-telefonul la care lucra Billy mai întâi a găsit greu cuvintele, dar încet, aproape imperceptibil, vocea a devenit mai puternică, limbajul a devenit mai articulat, iar discuţia, mult mai tehnică Profesorul se întorsese — De ce eşti atât de supărat şi de deprimat? l-a întrebat scriitorul — Sunt obosit Nu reuşesc să dorm deloc Scriitorul a arătat spre radio şi spre manualul pentru radioamatori — Cine lucrează la echipamentul acela? — Tommy a fost aici aproape toată ziua El a construit ceea ce vezi — Tu, cel de acum, cine eşti? — Profesorul, dar extrem de deprimat — De ce ai plecat? De ce a venit Tommy? — Din cauza mamei, a soţului ei şi a trecutul ei Sunt într-un punct în care prea puţine lucruri mai contează pentru mine Mă simt extrem de încordat Ieri am luat un Valium şi am dormit toată ziua Pe urmă am stat treaz toată noaptea, până la şase dimineaţa Am vrut să scap Sunt supărat şi pe Comisia pentru Eliberări Condiţionate Vor să mă trimită înapoi la Lebanon Uneori mă gândesc să-i las să facă ce vor şi să se termine odată, dacă altfel nu mă lasă în pace — Billy, să devii din nou o personalitate disociată nu este o soluţie — Ştiu M-am văzut luptându-mă zi de zi, străduindu-mă să progresez tot mai mult şi mai mult Încerc să fac toate acele lucruri la care se pricepeau personalităţile mele şi este extrem de obositor Acum pictez, pe urmă mă spăl pe mâini şi iau o carte, îmi întorc scaunul ca să iau notiţe, citesc câteva ore Apoi mă opresc şi încep să lucrez la radiotelefon — Te forţezi prea tare Nu-i nevoie să le faci pe toate dintr-o dată şi imediat — Am simţit o mare pornire s-o fac Am avut atâţia ani aiurea, iar acum mi-a rămas puţin timp Simt că trebuie să forţez S-a ridicat şi s-a uitat pe fereastră — Încă ceva: până la urmă va trebui să stau de vorbă cu mama şi să-i cer să-mi spună adevărul Nu ştiu exact ce o să-i spun Nu mă mai pot purta ca înainte Totul s-a schimbat Aveam Comisia pentru Eliberări, audierea la Comisia de Sănătate Mintală care bate la uşă, iar acum a mai apărut şi ultima scrisoare a tatălui meu Mi-e foarte greu să rămân unul Mă simt rupt în bucăţi Pe 28 februarie, Billy şi-a sunat avocatul şi i-a spus că nu voia ca mama lui să fie prezentă la evaluarea situaţiei lui care urma să aibă loc în dimineaţa următoare Capitolul douăzeci şi unu (1) După evaluarea din 1 martie 1979, Billy Milligan a fost încredinţat pentru încă şase luni Centrului de Sănătate Mintală Athens Toţi cei care lucrau cu el ştiau prea bine ce ameninţare plana asupra lui Imediat ce se vindeca şi era externat, urma să fie arestat de Autoritatea de Supraveghere a Eliberărilor Condiţionate din Fairfield County pentru violarea regulilor eliberării şi dus înapoi în închisoare, unde trebuia să execute cei trei ani de pedeapsă rămaşi din condamnarea pentru jaful de la farmacia Gray Putea fi declarat vinovat de nerespectarea regulilor eliberării condiţionate şi în cazurile atacurilor din spaţiile de refugiu, situaţie în care risca o pedeapsă între şase şi douăzeci şi cinci de ani L Alan Goldsberry şi Steve Thompson, avocaţii lui din Athens, au depus cereri la Tribunalul din Fairfield pentru retragerea condamnărilor anterioare Au argumentat că în 1975 curtea nu ştiuse că suferea de personalitate multiplă, iar el nu fusese în stare să colaboreze la propria lui apărare, ceea ce condusese la o eroare judiciară Goldsberry şi Thompson nutreau speranţa că, dacă judecătorul din Lancaster revoca cele două condamnări, Billy putea fi liber după ce se vindeca Trăia şi el cu aceeaşi speranţă Aproximativ în acelaşi timp, Billy a aflat cu bucurie că sora lui, Kathy, şi Rob Baumgardt, iubitul ei de multă vreme, se hotărâseră să se căsătorească în toamnă Îi plăcea Rob şi a început să-şi facă planuri pentru nuntă Când se plimba prin curtea spitalului şi vedea primele semne de primăvară, începea să simtă că vremurile grele trecuseră Se făcea bine La învoirea din weekend a început o pictură murală acasă la Kathy Dorothy Moore a negat acuzaţiile care i se aduceau în scrisoarea de sinucigaş a lui Johnny Morrison şi a fost de acord cu publicarea ei Susţinea că Johnny era bolnav mintal, înainte să moară Se încurcase cu altă femeie – o stripteuză – şi probabil că o confundase pe Dorothy cu ea, atunci când vorbea despre oamenii de joasă speţă din anturajul ei Billy s-a împăcat cu mama lui Pe 30 martie, într-o vineri după-amiază, când s-a întors în secţie, Billy a remarcat schimburi neobişnuite de priviri între ceilalţi, şuşoteli şi un sentiment general de stânjeneală — Ai văzut ziaru’ de azi? l-a întrebat o pacientă, întinzându-i-l Iar apari la ştiri! Billy s-a uitat la titlul mare de pe pagina întâi a ziarului Columbus Dispatch UN DOCTOR DECLARA CĂ VIOLATORUL ARE VOIE SĂ IASĂ DIN OSPICIU Ziarul nostru a aflat că William Milligan, violatorul cu personalitate multiplă care a fost trimis în decembrie trecut la Centrul de Sănătate Mintală Athens, are voie să iasă liber şi neînsoţit din spital în fiecare zi David Caul, doctorul lui Milligan, a declarat pentru Dispatch că pacientul are permisiunea să iasă de pe teritoriul spitalului şi să umble prin Athens, ba chiar primeşte învoiri să-şi viziteze rudele la sfârşit de săptămână Ted Jones, şeful poliţiei din Athens, era citat spunând că primise numeroase semne de îngrijorare din partea comunităţii şi că era el însuşi „îngrijorat de faptul că un pacient suferind de o tulburare mintală umblă după bunul lui plac în zona universitară ” Reporterul îl cita şi pe judecătorul Flowers, cel care îl considerase nevinovat pe Milligan, spunând că nu era „în favoarea lui să circule după bunul plac ” Articolul se termina reamintind faptul că Billy era „bărbatul care a împrăştiat groaza printre femeile de la Universitatea de Stat Ohio la sfârşitul anului 1977 ” Columbus Dispatch a început apoi o serie de articole aproape zilnice pe acest subiect, deplângând faptul că Milligan avea dreptul să „umble liber” Un editorial din 5 aprilie pe acest subiect a avut următorul titlul: ESTE NEVOIE DE O LEGISLAŢIE CARE SĂ PROTEJEZE SOCIETATEA Cititori înspăimântaţi din Columbus şi părinţi îngrijoraţi ai unor studenţi din Athens au început să-i dea telefoane lui Charles Ping, preşedintele Universităţii, care a sunat la spital şi a cerut clarificări Doi legiuitori din Camera Reprezentanţilor Statului Ohio, Claire „Buzz” Ball Jr din Athens şi Mike Stinziano din Columbus, au criticat spitalul şi pe doctorul Caul şi au început să ceară audieri care să reconsidere statutul în baza căruia Milligan ajunsese să fie trimis la Athens Solicitau, de asemenea, schimbarea reglementărilor categoriei „nevinovat pe motiv de incapacitate mintală” Unii dintre duşmanii lui Milligan din rândul angajaţilor spitalului, ranchiunoşi pentru faptul că Billy câştiga mai mult decât ei din vânzarea tablourilor, au început să strecoare ziarelor Columbus Dispatch, Columbus Citizen-Journal şi Dayton Daily News informaţii despre sumele mari de bani de care dispunea pacientul Când Billy a folosit o parte din suma încasată pentru Graţia lui Cathleen ca să-şi cumpere o maşină Mazda necesară la transportul tablourilor, evenimentul a devenit titlu de primă pagină Stinziano şi Ball au insistat să se deschidă o anchetă la Centrul de Sănătate Mintală Athens Înteţirea atacurilor şi a criticilor provocate de articolele aproape zilnice i-au silit pe dr Caul şi pe directoarea Sue Foster să-i ceară lui Milligan să renunţe la învoiri şi la dreptul de a părăsi spitalul neînsoţit, până când vâlva avea să se mai potolească Billy nu era pregătit pentru asta Respectase regulile centrului, se ţinuse întotdeauna de cuvânt şi nu încălcase nicio lege, de când boala lui fusese diagnosticată şi tratată Şi cu toate acestea, iată că i se luau drepturile obţinute Întristat, Profesorul s-a dat bătut şi a ieşit din lumină La ora 23:00, Mike Rupe a intrat în tură şi l-a văzut pe Milligan cuibărit într-un fotoliu maro de vinilin, frecându-şi mâinile ca şi cum ar fi fost înspăimântat Mike s-a întrebat dacă ar fi trebuit să se ducă la el Fusese avertizat că se temea de bărbaţi, ştia despre existenţa lui Ragen şi văzuse filmele de instruire ale doctorului Caul cu privire la tulburarea de personalitate multiplă Până acum nu făcuse decât să-şi vadă de treabă şi să-l lase în pace pe pacient Spre deosebire de alţi angajaţi, care considerau că Milligan se prefăcea, Mike Rupe credea în diagnostic După ce citise istoricul bolii şi însemnările personalului medical, nu-şi putea imagina că toţi acei psihologi şi psihiatri profesionişti ar fi putut fi duşi de nas de un tânăr care nici măcar nu terminase liceul Milligan i se păruse stabil înainte şi nu-l interesa mai mult de atât Dar începând de săptămâna trecută, după apariţia titlurilor din Dispatch, devenise tot mai deprimat Lui Rupe îi părea rău de articolele alea de doi lei şi de faptul că politicienii se foloseau de Milligan Mike a ieşit din spatele biroului şi s-a aşezat pe un scaun, aproape de băiatul înspăimântat Nu ştia câtuşi de puţin cum va reacţiona Milligan, trebuia să-l ia cu binişorul şi să fie cât mai delicat — Cum te simţi? l-a întrebat Te pot ajuta cu ceva? Milligan l-a privit cu ochi speriaţi — Văd că eşti supărat Dacă vrei să vorbeşti cu cineva despre asta, eu sunt gata să te ascult — Mi-e frică — Se vede Vrei să-mi spui de ce? — Din cauza celor mici Ei nu înţeleg ce se petrece Şi lor le este frică — Pe tine cum te cheamă? a întrebat Rupe — Danny — Mă cunoşti? Danny a clătinat din cap — Sunt Mike Rupe, supraveghetorul din schimbul de noapte Sunt aici ca să te ajut, dacă ai nevoie Danny continua să-şi frece încheieturile mâinilor şi să se uite în jur Pe urmă s-a oprit, a ascultat un fel de voce interioară şi a încuviinţat — Arthur spune că pot să am încredere în tine — Am auzit de Arthur, a zis Rupe Transmite-i că îi mulţumesc Eu sigur n-o să-ţi fac niciun rău Danny i-a spus că Ragen era extrem de furios din cauza poveştii cu ziarele şi tot restul şi voia să pună capăt acestor discuţii sinucigându-se Asta îi speria pe cei mici Rupe şi-a dat seama din zbaterea pleoapelor şi din felul cum îi fugeau ochii că Milligan s-a transformat din nou A părut imediat un băieţel îngrozit; hohotea şi arăta ca şi cum l-ar fi durut ceva Schimbările s-au tot repetat şi au stat de vorbă până la două noaptea, când Rupe l-a condus pe Danny înapoi în camera lui Din acel moment, între Rupe şi mai multe personalităţi ale lui Milligan s-a creat o legătură Regulamentul stingerii era destul de strict (ora 23:00 în timpul săptămânii, ora 02:00 în weekend), dar Rupe ştia că Milligan dormea foarte puţin şi petrecea ore lungi din noapte stând de vorbă cu el Era încântat că Danny şi Billy cel dinainte de fuziune îl căutau să i se destăinuiască, iar Rupe a început să înţeleagă de ce era atât de greu de lucrat cu Milligan Billy, şi-a dat seama el, simţea din nou că era pedepsit pentru faptele rele ale altcuiva Joi, 5 aprilie, la ora 15:30, Danny s-a trezit plimbându-se prin curtea spitalului S-a uitat în jur, încercând să-şi dea seama unde se afla şi de ce În spatele lui a văzut o clădire victoriană din cărămidă, cu coloane, iar în faţă – un râu şi oraşul Păşind prin iarbă, şi-a amintit că înainte să-l fi ajutat Rosalie Drake de la Spitalul Harding, nu putea umbla aşa pe-afară, fără să fie îngrozit A observat brusc nişte floricele albe A cules câteva, dar a văzut că pe deal erau mai mari Urcând dealul după flori şi ocolind poarta, a descoperit un mic cimitir Pietrele funerare nu aveau nume, doar numere S-a întrebat de ce Şi-a amintit cum fusese îngropat de viu la 9 ani, a început să tremure şi s-a tras înapoi Pe mormântul lui n-ar fi fost atunci nici nume, nici numere În vârful dealului erau cele mai mari flori Danny a continuat să urce, până a ajuns sus de tot Pe partea cealaltă a dealului se vedea o râpă abruptă S-a dus până pe buza ei şi s-a ţinut de un copac, uitându-se la şoseaua de dedesubt, la râu şi la case A auzit scrâşnetul roţilor maşinilor şi a văzut fulgerările farurilor în curbă Când se uita în jos ameţea Ameţea rău A început să se aplece în faţă, dar a auzit o voce în spatele lui — Billy, hai să mergem jos S-a uitat în jur De ce îl înconjura atâta lume? De ce nu erau aici Arthur sau Ragen, ca să-l protejeze? I-a alunecat piciorul şi în râpă s-a prăvălit o ploaie de pietricele Bărbatul din spatele lui i-a întins mâna Danny s-a agăţat de ea şi bărbatul l-a tras înapoi, în siguranţă Pe urmă, bărbatul cel de treabă l-a condus în clădirea mare cu coloane — Aveai de gând să sari, Billy? l-a întrebat cineva A văzut o doamnă străină Arthur îi spusese să nu vorbească niciodată cu străinii Şi-a dat seama că în secţie era multă agitaţie, oamenii se uitau la el şi vorbeau despre el A decis să adoarmă şi să lase pe altcineva să iasă la lumină Allen a intrat în seara aceea în secţie întrebându-se ce se întâmplase Ceasul lui electronic indica ora 22:45 Nu mai ieşise de multă vreme la lumină, mulţumit să asculte împreună cu ceilalţi povestea vieţii lor istorisită de Profesor Parcă fiecare dintre ei ar fi avut doar câteva piese din acel puzzle uriaş al conştiinţei, iar acum Profesorul, încercând să-l facă pe scriitor să vadă lucrurile clar şi coerent, îi făcuse conştienţi pe toţi ce viaţă trăiseră Încă mai existau lacune, pentru că Profesorul nu spusese totul, rememorase doar acele lucruri care răspundeau la întrebările scriitorului Dar acum, Profesorul dispăruse, iar liniile de comunicaţie între Profesor şi scriitor, precum şi cele dintre el şi ceilalţi se rupseseră Allen se simţea confuz şi singur — Ce s-a întâmplat, Billy? l-a întrebat una dintre paciente — Mă simt ameţit, i-a răspuns el, privind-o Cred că am luat prea multe pastile O să mă duc la culcare mai devreme Câteva minute mai târziu, Danny s-a trezit că nişte bărbaţi intrau la el în cameră şi îl trăgeau jos din pat — Ce-am făcut? s-a văicărit el Cineva a ridicat un tub gol de pastile Câteva erau împrăştiate pe jos — N-am luat niciuna, a zis Danny — Mergem la spital, a auzit el, apoi altcineva a cerut o targă cu rotile pentru Milligan Danny a plecat şi a apărut David Rupe Mike s-a apropiat de el Ragen a crezut că voia să-i facă ceva rău lui David şi a ieşit el la lumină Când Rupe a încercat să-l ridice în picioare, Ragen l-a înşfăcat şi au căzut amândoi pe pat — Îţi rup gâtul! a urlat Ragen — Nici nu te gândi! a zis Rupe S-au rostogolit încleştaţi pe podea — Dă-mi drumul! Îţi rup oasele! — Atunci fii sigur că nu-ţi dau drumul! — Dacă nu mă laşi, o să suferi! — Nu te las, dacă mai spui chestii dintr-astea! a zis Rupe S-au luptat fără ca unul să-l poată dovedi pe celălalt În cele din urmă, Rupe a zis: — Îţi dau drumul, dacă îmi dai şi tu drumul şi îmi promiţi că nu-mi rupi oasele Văzându-se în impas, Ragen a acceptat — Îţi dau drumul, dacă te dai înapoi — Ne dăm drumul amândoi în acelaşi timp şi totul e în regulă, a zis Rupe S-au privit în ochi, apoi fiecare şi-a luat mâinile de pe celălalt şi s-au retras Dr Caul, care apăruse în pragul uşii, le-a cerut celorlalţi supraveghetori să intre cu targa — Nu-i nevoie, a zis Ragen Nimeni n-a luat nicio supradoză — Mergi la control la spital, a zis dr Caul Nu avem de unde şti câte dintre pastilele lipsă le-a pus deoparte Billy I-a spus cuiva că a luat prea multe medicamente Vrem să fim siguri Caul a vorbit cu Ragen până când cel din urmă s-a retras Pe urmă lui Danny i s-au tăiat genunchii, a dat ochii peste cap, iar Rupe l-a prins şi l-a întins pe targă Au ieşit să aştepte ambulanţa Când a venit, Rupe s-a urcat şi el în spate cu Milligan şi au plecat la O’Bleness Memorial Hospital Rupe şi-a dat seama că medicului din secţia de urgenţe nu-i plăcea prea tare ideea că trebuia să-l trateze pe Milligan A încercat să-i explice, cât de bine a putut, că Milligan trebuia abordat cu mare grijă — Dacă începe să vorbească cu accent slav, dă-te deoparte şi lasă o femeie să se ocupe de el Doctorul nu l-a băgat în seamă L-a văzut pe Danny dând ochii peste cap Rupe şi-a dat seama că plecase David şi reapăruse Danny — Se preface, a zis doctorul — Tocmai s-a schimbat şi — Ascultă, Milligan, o să-ţi fac o spălătură stomacală Îţi bag nişte tuburi pe nas şi scoatem afară ce ai în stomac — Nu a gemut Danny Nu vreau tuburi nu vreau furtun Rupe şi-a dat seama la ce se gândea Danny Îi povestise cum i se băgase cândva un furtun în fund — O s-o fac oricum, fie că îţi place, fie că nu, a zis doctorul Rupe a văzut schimbarea Ragen s-a ridicat iute şi alert — Ascultă, a zis el, nu-i dau voie unui doctor de doi bani care nici n-a terminat şcoala să facă practică pe mine Doctorul s-a tras repede înapoi, pălind brusc S-a întors şi a ieşit din rezervă — Să dea dracii! a zis el Puţin îmi pasă dacă ticălosul ăsta moare sau nu Rupe l-a auzit câteva minute mai târziu telefonându-i doctorului Caul şi explicându-i ce se întâmplase Pe urmă s-a întors, mai puţin urâcios şi rău de gură, şi i-a cerut unei asistente să-i aducă o doză dublă de Ipecac ca să-l facă pe Milligan să vomite Ragen a plecat şi a reapărut Danny După ce a vărsat, doctorul a verificat voma Nici urmă de medicamente Rupe s-a întors cu Danny cu ambulanţa Se făcuse două noaptea Danny era tăcut şi confuz Nu voia decât să doarmă În ziua următoare, echipa terapeutică l-a informat pe Billy că se luase hotărârea să fie mutat în secţia 5 – o secţie numai de bărbaţi, încuiată El n-a înţeles de ce Nu ştia nimic despre presupusa supradoză şi despre drumul cu Mike Rupe la spital Câţiva supraveghetori au intrat pe uşa camerei lui Ragen a sărit pe pat, a spart un pahar de apă izbindu-l de perete şi i-a ameninţat cu bucata ciobită din mâna lui — Nu vă apropiaţi! i-a avertizat el Norma Dishong a dat fuga la telefon şi a cerut ajutor Peste câteva minute, la staţia de amplificare s-a anunţat tare „cod verde” Dr Caul a apărut în pragul uşii, a văzut expresia încordată şi a auzit vocea furioasă a lui Ragen — N-am mai rupt de mult nişte oase Intră, doctore Caul O să fii primul — De ce faci asta, Ragen? — L-ai trădat pe Billy Toţi cei de-aici l-aţi trădat! — Nu-i adevărat Ştii foarte bine că problemele au început de la articolele din Dispatch — Nu merg în secţia 5! — Va trebui să mergi, Ragen Nu mai depinde de mine A devenit o chestiune de securitate Dr Caul a clătinat trist din cap şi a plecat Trei paznici, ţinând o saltea în faţa lor, s-au năpustit asupra lui Ragen şi l-au lipit de perete Alţi trei l-au împins cu faţa în jos pe pat, imobilizându-i mâinile şi picioarele Arthur l-a scos pe Ragen de acolo Pat Perry l-a auzit pe Danny ţipând: — Nu mă violaţi! Arthur a văzut altă asistentă cu o seringă — O doză de Thorazine o să-l liniştească — Nu Thorazine! a strigat Arthur, dar era prea târziu O auzise pe dr Wilbur spunând că medicaţia antipsihotică era nepotrivită în cazurile de personalitate multiplă şi ducea la o disociere şi mai mare A încercat să-şi încetinească fluxul sangvin, ca să nu ajungă medicamentul la creier Pe urmă s-a simţit ridicat de şase perechi de mâini şi scos afară din camera lui L-au coborât cu liftul la etajul doi, unde se afla secţia 5 A văzut feţe curioase uitându-se la el Cineva a scos limba Altcineva vorbea cu un perete Pe jos se vedea o baltă de urină Mirosea insuportabil a fecale şi a vomă L-au dus într-o cămăruţă goală, doar cu o saltea acoperită cu plastic pusă direct pe podea, şi l-au încuiat acolo Ragen a auzit uşa trântindu-se şi a dat să se ducă s-o rupă, dar Arthur l-a făcut să încremenească La lumină a ieşit Samuel, care a căzut în genunchi şi a început să jelească: — Vai, nefericitul de mine! Doamne, de ce m-ai părăsit? Philip a înjurat şi s-a trântit pe jos; David a simţit durerea Christene plângea, întinsă pe saltea Adalana şi-a simţit faţa scăldată într-o baltă de lacrimi; Christopher s-a ridicat în fund şi a început să se joace cu pantofii Tommy a sărit imediat să verifice dacă nu putea descuia uşa, dar Arthur l-a alungat din lumină Allen a început să strige că voia să-şi vadă avocatul Kevin a înjurat Steve şi-a bătut joc de el Lee a râs Bobby şi-a imaginat că ar putea zbura afară pe fereastră Pe Jason l-au apucat dracii Mark, Walter, Martin şi Timothy au delirat intens în cămăruţa încuiată Shawn a scos un sunet ca un bâzâit Arthur şi-a pierdut controlul asupra indezirabililor Tinerii supraveghetori din secţia 5 l-au urmărit prin vizetă pe Milligan izbindu-se de pereţi, învârtindu-se ca în cuşcă, vorbind cu diferite voci şi accente, râzând, plângând, trântindu-se pe jos şi apoi ridicându-se Au fost de acord cu toţii că era nebun de legat Dr Caul a venit a doua zi şi i-a făcut lui Milligan o injecţie cu Amytal, singurul medicament cu efect sedativ care avea şi efect asociativ Billy a simţit că ajungea din nou la o oarecare fuziune, dar lipsea ceva Arthur şi Ragen se ţineau deoparte, la fel ca înainte de proces, iar fără ei, Billy nu putea fi întreg Se simţea golit, înspăimântat şi pierdut — Dă-mi voie să mă mut din nou la tine în secţie, doctore Caul, l-a implorat Billy — Personalul din secţia deschisă se teme acum de tine, Billy — N-o să fac rău nimănui — Ragen aproape că a reuşit A spart un pahar A vrut să-i taie pe paznici A vrut să-mi rupă mie oasele Personalul spitalului a ameninţat că intră în grevă, dacă te întorci într-o secţie deschisă Se vorbeşte despre trimiterea ta departe de Athens — Unde? — La Lima Numele l-a umplut pe Billy de spaimă Auzise în închisoare poveşti despre locul acela Şi-a adus aminte cât se luptaseră Schweickart şi Stevenson să nu fie trimis în acel infern — Nu mă alunga de aici, doctore Caul O să fiu cuminte O să fac tot ce mi se spune Caul a clătinat gânditor din cap — Să vedem dacă reuşesc (2) Articolele din presă au continuat, alimentate din interior de cineva de la Centrul de Sănătate Mintală Athens Pe 7 aprilie, Columbus Dispatch titra triumfător: MILLIGAN ÎNTR-O SECŢIE ÎNCHISA CA URMARE A SIMULĂRII UNEI SUPRADOZE Atacurile ziarului se îndreptau acum şi aspra doctorului Caul şi a Centrului Caul a început să primească telefoane de intimidare şi ameninţări Un apelant a strigat la el: „Cum îndrăzneşti să ţii partea unui violator, impostor ticălos şi bun de nimic, îndopat cu droguri? O să te omor!” Din acel moment, dr Caul a început să se uite cu grijă în jur înainte să se urce în maşină şi dormea cu un revolver încărcat pe noptieră În următoarea săptămână, Dispatch a relatat protestul lui Stinziano faţă de încercarea Centrului de Sănătate Mintală Athens şi a directoarei Sue Foster de a găsi un nou spital pentru Milligan: STINZIANO ARE ÎNDOIELI CĂ ATHENS AR TREBUI SĂ-L AJUTE PE MILLIGAN SĂ FIE TRANSFERAT Mike Stinziano, membru în Camera Reprezentanţilor statului Ohio, este sceptic cu privire la eforturile oficialilor Centrului de Sănătate Mintală Athens de a-l transfera pe Milligan în altă parte şi le descurajează demersurile Democratul din Columbus consideră că articolele apărute în ultima vreme în presă au reuşit să-i împiedice pe oficiali să-l transfere discret pe bolnavul psihic de 24 de ani, violator şi tâlhar „Cred sincer că fără această publicitate, [Milligan] ar fi fost transferat departe de statul nostru şi de Lima [Spitalul Psihiatric de Stat pentru Infractori]”, a afirmat Stinziano În timpul conferinţei de presă desfăşurată miercuri la Centrul de Sănătate Mintală Athens, directoarea Foster a spus: „Tratamentul lui Billy Milligan a fost compromis de presă şi de reacţia lui faţă de cele publicate ” Directoarea a făcut referire la numeroasele articole apărute ca urmare a dezvăluirii făcute de ziarul nostru că Milligan obţinuse permisiunea de a pleca nesupravegheat din spital Comentariul doamnei Foster a provocat o nouă răbufnire a lui Stinziano: „Este iresponsabil să dai vina pe presă pentru că relatează fapte adevărate”, a declarat el Stinziano şi Ball au cerut Centrului de Sănătate Mintală Athens să cheme experţi externi care să evalueze tratamentul lui Milligan Dr Cornelia Wilbur a acceptat să vină la Athens Raportul ei a lăudat programul terapeutic adoptat de dr Caul Astfel de căderi, a explicat ea, interveneau des în cazurile de personalitate multiplă Pe 28 aprilie 1979, Columbus Dispatch a publicat următoarele: PSIHIATRUL LUI SYBIL APROBĂ DREPTUL LUI MILLIGAN DE A CIRCULA LIBER CA PARTE A TERAPIEI de Melissa Widner Psihiatrul chemat de către Departamentul pentru Sănătate Mintală din Ohio să evalueze situaţia pacientului William Milligan a recomandat să nu se aducă schimbări majore în tratamentul aplicat până acum În raportul către Departament făcut public vineri, dr Cornelia Wilbur susţine terapia stabilită pentru Milligan, care până de curând a inclus dese învoiri acordate de către Centrul de Sănătate Mintală Athens, unde se află pacientul Dr Wilbur afirmă că, după 13 luni de tratament în spitale private sau de stat, Milligan nu mai este periculos Propune ca spitalul din Athens să continue cu aceeaşi abordare Dr Wilbur susţine că plecările lui fără însoţitor au fost bine concepute şi pregătite, iar publicitatea făcută cu privire la ele a avut un efect negativ Pe 3 mai 1979, în Columbus Citizen-Journal a apărut următorul articol: OBIECTIVITATEA MEDICULUI LUI MILLIGAN ESTE PUSĂ LA ÎNDOIALĂ Mike Stinziano, membru în Camera Reprezentanţilor statului Ohio, pune sub semnul întrebării obiectivitatea psihiatrului care i-a recomandat tratamentul lui William Milligan Într-o scrisoare adresată lui Myers Kurtz (sic), director interimar al Departamentului pentru Sănătate Mintală din Ohio, Stinziano susţine că dr Cornelia Wilbur nu poate evalua felul în care este tratat Milligan, deoarece „ea este persoana responsabilă pentru plasarea lui la Centrul Athens” Stinziano spune că alegerea ei ca evaluator extern şi imparţial „are tot atâta valoare cât ar avea părerea mamei preşedintelui Jimmy Carter despre cum se descurcă fiul ei la Casa Albă ” Filiala din Columbus a Organizaţiei Naţionale a Femeilor i-a scris pe 11 mai o scrisoare de trei pagini doctorului Caul, trimiţând copii ale ei şi următorilor: Meyers Kurtz, Mike Stinziano, Phil Donahue, Dinah Shore, Johnny Carson, dr Cornelia Wilbur şi ziarului Columbus Dispatch Scrisoarea începea astfel: Doctore Caul, Programul terapeutic recomandat de dumneata lui William Milligan, care conţine, conform relatărilor presei, plecări nesupravegheate, folosirea fără restricţii a automobilului şi asistenţă în aranjamentele financiare privitoare la vânzarea drepturilor pentru cărţi şi filme, demonstrează o flagrantă şi deliberată lipsă de consideraţie faţă de siguranţa femeilor din comunităţile noastre Acest fapt nu poate fi tolerat sub nicio formă Scrisoarea continua afirmând că programul stabilit de dr Caul nu îl învăţa pe Milligan că violenţa şi violul erau nişte acte absolut abominabile; mai mult chiar, părea să îi legitimeze „actele reprobabile” Cu sprijinul doctorului Caul, susţineau semnatarele, Milligan îşi însuşea „mesajul subliminal al zilelor noastre, anume că violenţa asupra femeilor este un fapt acceptat, o banalitate comercială cu tentă erotică ” Scrisoarea susţinea că „incompetenţa profesională a doctorului Caul este, pe cât de misogină, pe atât de previzibilă Afirmaţia că personalitatea care a comis violul a fost o lesbiană este doar un şiretlic transparent menit să camufleze o cultură patriarhală Lesbiana este un ţap ispăşitor şablon, convenabil dar fals, un personaj de ficţiune care să fie blamat în locul lui Milligan pentru sexualitatea sa violent-agresivă (sic) Bărbatul este, din nou, despovărat de responsabilitatea faptelor lui, iar femeia este victimizată ” Ca urmare a recomandării doctorului Wilbur, s-a luat decizia ca Billy să rămână la Athens Personalul secţiei SPTI, deranjat de publicitatea făcută şi de reacţia lui Billy, a solicitat schimbări în planul de tratament, altfel ameninţa cu greva Unii dintre angajaţi considerau că dr Caul petrecea prea mult timp cu Billy şi au insistat ca pacientul să intre în grija echipelor zilnice de tratament, iar doctorul să se implice doar ca terapeut şi consultant medical Caul a acceptat fără plăcere, doar ca să împiedice trimiterea lui Billy la Lima Asistenta socială Donna Hudnell a schiţat un „contract” prin care Billy se angaja cu semnătură să respecte o serie de condiţii Prima dintre ele era că nu vor exista „ameninţări de modificare sau deteriorare a dispoziţiei sau a poziţiei faţă de orice membru al personalului ” Pedeapsa pentru prima încălcare a acestei condiţii urma să fie interdicţia de a se întâlni cu scriitorul Milligan nu avea voie să ţină la el în cameră obiecte ascuţite sau din sticlă Nu beneficia de niciun fel de privilegiu fără consimţământul echipei de tratament din dimineaţa respectivă Nu avea voie să primească telefoane Avea voie să dea un singur telefon pe săptămână avocatului său şi încă două, mamei sau surorii lui Putea primi vizite numai de la sora lui şi logodnicul acesteia, de la mama lui, de la avocat şi de la scriitor I se interzicea „să dea sfaturi de orice natură – medicală, socială, legală, economică sau psihologică – oricărui alt pacient ” Nu avea voie să retragă din cont mai mult de 8,75 dolari pe săptămână şi nu i se permitea să deţină în niciun moment o sumă mai mare decât aceasta Urma să primească materiale de pictură în cantităţi limitate şi trebuia supravegheat când picta Tablourile terminate urmau să-i fie luate săptămânal Dacă se supunea întocmai acestor reguli timp de două săptămâni, urma să-şi redobândească treptat libertăţile Billy a fost de acord cu termenii contractului Billy cel de dinainte de fuziune a respectat regulile, dar simţea că personalul transformase spitalul în închisoare Simţea din nou că era pedepsit pentru ceva ce nu făcuse Arthur şi Ragen încă nu erau de găsit Billy cel nefuzionat îşi petrecea majoritatea timpului în faţa televizorului, împreună cu ceilalţi pacienţi După două săptămâni i-a fost acordat primul drept: să fie vizitat de scriitor Profesorul nu mai reapăruse de la începutul atacurilor din Dispatch Billy se simţea stânjenit Ca să evite orice confuzie, el şi scriitorul au convenit să se refere la Billy cel nefuzionat cu numele de Billy-N, ori de câte ori îl întreba scriitorul cu cine stătea de vorbă — O să mă descurc, i-a spus Billy-N scriitorului Îmi pare rău că nu-ţi pot fi de mai mare ajutor Dar voi fi bine, atunci când se vor întoarce Arthur al meu şi Ragen (3) Scriitorul a revenit pe 22 mai, în următoarea vineri L-a întâlnit tot pe Billy-N Discursul lui întrerupt, privirea distrată şi aerul general de deprimare l-au întristat — Cu cine stau de vorbă, ca să consemnez? — Tot cu mine, Billy-N Tot nefuzionat Îmi pare rău, dar Arthur şi Ragen lipsesc în continuare — Nu-i nevoie să-ţi ceri scuze, Billy — N-o să-ţi pot fi de mare ajutor — Nu-i nimic Stăm de vorbă Billy a încuviinţat, dar părea apatic şi istovit După o vreme, scriitorul i-a propus să întrebe dacă puteau ieşi la o plimbare Au găsit-o pe Norma Dishong şi ea a fost de acord, cu condiţia să nu iasă din curtea spitalului Era o după-amiază însorită Au mers o vreme la întâmplare, apoi scriitorul i-a cerut lui Billy s-o ia pe unde mersese Danny atunci când ajunsese pe marginea râpei Billy nu era sigur de traseu, dar intuia direcţia; a încercat să reconstituie ce se întâmplase în ziua aceea, însă fără folos Amintirile lui se dovedeau prea vagi — Există un loc unde îmi place să mă duc când vreau să fiu singur, a zis el Hai acolo! S-au îndreptat spre locul propus de Billy, iar pe drum, scriitorul l-a întrebat: — Ce se întâmplă cu celelalte persoane din capul tău când eşti fuzionat doar parţial? Ce simţi? — Nu-i la fel ca înainte, a zis Billy Cred că se petrece ceea ce numesc ei co-conştiinţă Este ca şi cum mi-aş controla conştientul împreună cu alţii, în diferite grade Nu oricine poate fi co-conştient cu oricine Din când în când, doar cineva anume şi altcineva ştiu ce se petrece cu ei doi, fără ca eu să-mi dau seama de ce şi cum Săptămâna trecută, de exemplu, a fost o dispută puternică la una dintre întâlnirile din secţie între dr Caul, alt psihiatru şi reprezentantul drepturilor pacienţilor Era acolo Allen, care participa la discuţii La un moment dat, s-a ridicat şi a spus: „Să vă ia dracu’ pe toţi! Ne vedem la Lima!” Pe urmă a plecat Eu eram în salonul comun, într-un fotoliu, şi am auzit brusc tot ce spusese Am strigat imediat: „Poftim? Stai o clipă! Cum adică, Lima?!” M-am tras pe marginea fotoliului, mort de frică, pentru că auzisem exact replica din urmă cu câteva secunde, ca şi cum s-ar fi dat în reluare şi ar fi spus-o altcineva, nu eu L-am văzut venind pe celălalt psihiatru, care ieşise din sala de discuţii şi i-am spus: „Vă rog, trebuie să mă ajutaţi!” El a zis: „Cum adică?” Am început să tremur şi i-am spus ce auzisem în capul meu L-am întrebat dacă era adevărat: „Tocmai am spus să mă trimiteţi la Lima?” El a zis că da, iar pe mine m-a buşit plânsul şi l-am rugat: „Nu mă ascultaţi! Nu băgaţi în seamă ce vorbesc ” — Este o nouă evoluţie a bolii? a întrebat scriitorul Billy l-a privit gânditor — Cred că este primul semn de co-conştiinţă fără fuziune totală — Mi se pare foarte important — O fi, dar e înspăimântător Am plâns şi am ţipat Toată lumea din încăpere s-a întors să se uite la mine Eu iar nu ştiam ce tocmai spusesem şi m-am întrebat „De ce se uită toată lumea la mine?” Pe urmă mi-am auzit din nou vorbele repetându-se în minte — Eşti în continuare nefuzionat? — Da, sunt Billy-N — Eşti singurul care are parte de astfel de reluări? — Da, a încuviinţat el Din cauză că eu sunt gazda, miezul, sunt singurul care dezvoltă co-conştiinţa — Şi cum ţi se pare? — Este un semn că mă fac bine, dar mă sperie Uneori mă întreb dacă doresc cu adevărat să mă fac bine Merită, oare, toată frica asta, toată porcăria prin care trec? N-ar trebui să mă îngrop din nou în creierul meu şi să uit de toate? — Şi ce părere ai? — Nu ştiu S-au apropiat de micul cimitir de lângă Şcoala Beacon pentru copiii cu handicap mintal şi Billy a devenit mai tăcut — Aici vin uneori şi încerc să-mi fac ordine în gânduri, a zis el apoi Este cel mai trist loc pe care şi-l poate imagina cineva Scriitorul s-a uitat la micile pietre de mormânt, multe dintre ele răsturnate şi acoperite de buruieni — Mă întreb de ce au doar numere, a zis el — Când nu ai pe lume nici familie şi nici măcar un prieten, când nimănui nu-i pasă de tine şi mori aici, toate documentele tale sunt distruse, a zis Billy Există însă o listă a celor îngropaţi, în caz că se interesează cineva Cei mai mulţi de-aici au murit în timpul epidemiei de gripă din 1950, cred Dar sunt şi pietre funerare din 1909, sau mai vechi Billy a început să se plimbe printre morminte — Vin aici şi stau pe banca aceea dintre copaci ca să fiu singur Acest cimitir este deprimant, atunci când ştii despre ce e vorba, dar emană un fel de pace Vezi cum se apleacă peste morminte copacul acela uscat? Există aici un fel de graţie şi de demnitate Scriitorul a încuviinţat, nedorind să-l întrerupă — La început, cimitirul a fost construit în cerc Uită-te cum se înşiră mormintele într-un fel de spirală Pe urmă a venit epidemia şi n-au mai avut spaţiu destul, aşa că au îngropat morţii în şiruri — Cimitirul continuă să fie funcţional? — Sunt înmormântaţi aici decedaţii fără familie E groaznic Cum ar fi să vii să-ţi cauţi o rudă şi să afli că n-a fost decât numărul 41? Mai sunt şi alte pietre funerare lângă bancă, stivuite unele peste altele Asta este de-a dreptul deprimant Niciun pic de respect faţă de morţi Pietrele ca lumea nu sunt puse de stat, ci de oameni care şi-au descoperit aici rude Pietrele acelea au nume scrise pe ele Unor oameni le place să cerceteze trecutul şi să afle de unde se trag Îşi găsesc aici strămoşi, îngropaţi sub un număr, şi se cam supără Probabil că spun: „Sunt familia mea, merită puţin respect ” Nu contează dacă au fost oaia neagră a neamului, dacă au fost bolnavi sau altceva Păcat că sunt doar câteva pietre funerare îngrijite Am petrecut multă vreme aici, când aveam voie să umblu singur Să „umblu”, a chicotit el Scriitorul şi-a dat seama că se referea la cuvântul des folosit în titlurile din Dispatch — Mă bucur că poţi râde de asta Sper să nu-i mai laşi să te doboare — Am trecut peste acel moment Îmi dau seama că vor mai fi multe, dar cred că nu mă vor mai da peste cap şi că le voi face faţă mai uşor Scriitorul şi-a dat seama că în timpul discuţiei remarcase o schimbare abia perceptibilă în expresia lui Billy Păşea mai vioi şi vorbea mai articulat Iar acum făcuse remarca aceea ironică la adresa titlului — Dă-mi voie să te întreb ceva, a zis el Stând acum de vorbă cu tine, dacă nu mi-ai fi spus că eşti Billy-N, m-aş fi putut păcăli Semeni cu Profesorul — Atunci, de ce nu mă mai întrebi o dată? a zis Billy zâmbind, cu ochii strălucitori — Cine eşti? — Sunt Profesorul — Ticălosule, îţi place să mă iei prin surprindere! — Aşa merg lucrurile, a zâmbit el Când mă relaxez, se întâmplă să mă transform Am nevoie de o anumită pace interioară Am descoperit-o aici, vorbind cu tine, revăzând aceste lucruri, retrăindu-le şi aducându-mi aminte — De ce ai aşteptat să te întreb eu? De ce nu mi-ai spus: „Hei, sunt Profesorul”? El a ridicat din umeri — Nu e ca şi cum ne-am fi întâlnit din nou La început a stat de vorbă cu tine Billy-N Pe urmă, dintr-o dată, s-a alăturat conversaţiei Ragen, apoi şi Arthur, pentru că aveau amândoi ceva de adăugat Mi se pare destul de jenant să zic: „Hei, salut, ce mai faci?”, de parcă n-aş fi stat şi eu de vorbă cu tine în tot acest timp Au continuat să se plimbe, iar Profesorul a spus: — Arthur şi Ragen vor foarte mult să-l ajut pe Billy să-ţi explice tot ce s-a petrecut în ultima perioadă de confuzie — Foarte bine, spune-mi, a zis scriitorul — Danny nu s-ar fi aruncat niciodată în râpa aceea Pur şi simplu a urcat până acolo mergând după nişte flori mai mari Profesorul a luat-o înainte şi i-a arătat scriitorului poteca pe care o apucase Danny şi copacul pe care îl luase în braţe Scriitorul s-a uitat în jos Dacă ar fi sărit de acolo, Danny ar fi murit cu siguranţă — Iar Ragen n-a intenţionat nicio clipă să le facă rău acelor paznici, a spus profesorul Sticla spartă era pentru el Ştia că Billy a fost trădat şi se pregătea să pună capăt lucrurilor A ridicat braţul să-i arate scriitorului că gestul care fusese considerat o ameninţare nu era decât mişcarea mâinii spre propriul gât — Ragen intenţiona să-şi taie beregata şi să termine cu toate — Dar de ce i-ai spus doctorului Caul că o să-i rupi oasele? — Ragen a vrut să zică, de fapt, că doctorul Caul o să vadă nişte oase rupte, nu că intenţiona să-i facă vreun rău mărunţelului — Rămâi fuzionat, Billy, a zis scriitorul Este mare nevoie de Profesor Avem multă treabă Povestea ta e foarte importantă — Asta vreau şi eu acum, a încuviinţat Billy Să afle lumea Terapia a continuat, la fel ca şi presiunile asupra conducerii spitalului Contractul de două săptămâni dintre Billy şi personal a fost reînnoit A început să-şi recâştige drepturile treptat Columbus Dispatch a continuat să publice articole ostile faţă de Milligan Ca reacţie la relatările din presă, politicienii au insistat pentru constituirea unei comisii de anchetă Stinziano şi Ball au aflat că se scria o carte despre Milligan şi au propus un articol de lege care împiedica toţi autorii de infracţiuni – inclusiv pe cei declaraţi nevinovaţi pe motiv de incapacitate mintală – să păstreze orice fel de sumă de bani ar fi obţinut de pe urma poveştii vieţii lor sau a unor dezvăluiri legate de delictele comise Discuţiile referitoare la această prevedere urmau să înceapă peste două luni (4) În iunie, în ciuda atacurilor din ziare şi a tulburărilor pe care acestea le-au antrenat în condiţiile lui de viaţă şi de tratament, Billy a rămas stabil I s-a dat voie din nou să alerge prin curtea spitalului (dar nu şi să iasă în oraş neînsoţit) Şedinţele de terapie cu dr Caul au continuat A reînceput să picteze Dar atât scriitorul, cât şi dr Caul au căzut de acord că Profesorul se schimbase Memoria lui era mai puţin precisă Devenise la fel de manipulator ca Allen şi la fel de antisocial ca Tommy, Kevin şi Philip Profesorul i-a spus scriitorului că într-o bună zi, pe când folosea echipamentul radio al lui Tommy, s-a auzit spunând cu voce tare: „Hei, ce fac aici? Este ilegal să transmit prin radio fără să am licenţă ” Dar pe urmă, fără să se transforme în Tommy, a zis: „Şi ce dracu’ îmi pasă mie?” A fost şocat şi îngrijorat de această atitudine Ajunsese să creadă că personalităţile – Profesorul accepta acum mai degrabă termenul „personalităţi” decât „persoane” – fuseseră părţi din el Acum, pentru prima dată, fără să se schimbe, se simţea el aidoma lor Aşadar, asta însemna adevărata fuziune! Devenea numitorul comun al celor douăzeci şi patru de personalităţi, iar asta nu îl transforma în Robin Hood sau în Superman, ci într-un tânăr foarte obişnuit, antisocial, nerăbdător, manipulator, strălucitor şi talentat Aşa cum sugerase mai înainte doctorul George Harding, Billy Milligan fuzionat avea să fie, probabil, mai puţin decât suma părţilor lui Norma Dishong, cea care se ocupa dimineaţa de cazul lui Milligan, a ajuns în această perioadă la concluzia că nu mai voia să lucreze cu Billy Pur şi simplu, era prea multă presiune Dar niciunul dintre ceilalţi supraveghetori nu voia cazul Până la urmă, Wanda Pancake, colegă cu Dishong şi nou venită în secţie (deşi lucra în spital de zece ani) a acceptat să fie supraveghetor principal în cazul Milligan Tânără, divorţată, cu faţa pătrată, scundă şi îndesată, Wanda Pancake s-a apropiat de noul ei pacient cu îngrijorare „Când am auzit prima dată că vine aici”, a recunoscut ea mai târziu, „mi-am spus că exact asta ne mai lipsea! Mă speria de moarte tot ce citisem în ziare Era un violator şi fusese violent ” Şi-a amintit prima ei întâlnire cu Billy, în decembrie, după ce se transferase în secţia SPTI El picta în sala de activităţi recreative Ea s-a dus să-i vorbească şi şi-a dat seama că tremura într-un hal fără de hal O clamă de păr îi alunecase pe frunte şi o vedea cum vibrează Wanda făcuse parte dintre cei care nu credeau în diagnosticul de personalitate multiplă După câteva luni, însă, nu se mai temea de Billy El o liniştea, tot repetându-i un lucru pe care îl spusese tuturor femeilor din secţie: nu trebuiau să se sperie, în caz că se transforma în Ragen, pentru că Ragen n-ar fi agresat niciodată o femeie sau un copil În iunie, Wanda se înţelegea deja bine cu Milligan Se ducea uneori să-l verifice în camera lui şi stăteau de vorbă îndelung Începuse să-i placă Billy, iar acum deja era convinsă că reprezenta un caz tulburător de personalitate multiplă Ea şi asistenta Pat Perry îi luau mereu apărarea în faţa angajaţilor ostili Wanda Pancake l-a cunoscut pe Danny atunci când l-a văzut stând pe canapeaua de vinilin şi trăgând de butonii ei L-a întrebat de ce făcea asta — Păi, încerc să-i scot, a răspuns el cu voce copilărească — Încetează! Cine eşti, de fapt? El a râs şi a tras mai tare — Sunt Danny — Danny, dacă nu încetezi, îţi dau peste palme El a privit-o şi a mai tras de câteva ori, ca să aibă ultimul cuvânt, dar Wanda s-a apropiat şi băiatul s-a oprit Data următoare când l-a văzut, Danny arunca nişte haine şi alte lucruri personale la coşul de gunoi — Ce faci acolo? — Arunc lucruri — De ce? — Nu-s ale mele Nu le vreau — Opreşte-te! Ia-le din coş şi du-le înapoi în camera ta, Danny Băiatul s-a îndepărtat, fără să ia lucrurile Wanda le-a strâns şi i le-a dus înapoi în cameră L-a prins de mai multe ori aruncând haine şi ţigări Alteori veneau diverşi oameni care aduceau obiecte aruncate pe fereastră Mai târziu, tot Billy se întreba de ce îi lipseşte una sau alta Într-o zi, Wanda s-a dus în camera de recreere cu Misty, nepoţica ei de optsprezece luni Billy picta S-a aplecat deasupra fetiţei şi i-a zâmbit, dar ea a început să plângă Billy a privit-o cu tristeţe — Nu eşti prea micuţă ca să fi citit ziarele? a zis el Wanda s-a uitat la peisajul la care lucra — E bun de tot, Billy, a zis ea Mi-ar plăcea să am şi eu unul dintre tablourile tale Nu-s bogată deloc, dar dacă îmi pictezi un tablou mic cu un cerb, să ştii că ţi-l plătesc — O să-ţi pictez ceva, a zis Billy, dar mai întâi vreau să-i fac portretul lui Misty A început s-o picteze pe Misty, încântat că Wandei îi plăcea munca lui Era o femeie cu picioarele pe pământ şi îi venea mai uşor să se înţeleagă cu ea decât cu multă lume Ştia că divorţase, că nu avea copii şi că locuia într-o rulotă aproape de familia ei, în orăşelul din Apalaşi unde se născuse Era o tânără dintr-o bucată, făcea gropiţe când zâmbea şi avea ochi cercetători Într-o după-amiază când alerga în jurul clădirii şi se gândea la ea, Billy a văzut-o sosind în camioneta ei nouă cu tracţiune integrală — Trebuie să mă laşi şi pe mine s-o conduc într-o zi, a zis el, alergând pe loc şi aşteptând-o să coboare din maşină — Nici nu mă gândesc! A văzut pe geamul din spate o antenă de radioamator şi un număr de apel — Nu ştiam că eşti radioamatoare, a zis Billy — Sunt, a răspuns ea sec şi a pornit spre spital — Ce indicativ ai? — Ucigaşul de cerbi — Ciudat indicativ, pentru o femeie! De ce l-ai ales tocmai pe ăsta? — Pentru că îmi place să vânez cerbi El s-a oprit şi s-a uitat fix la ea — Ce s-a întâmplat? — Tu vânezi cerbi? Ucizi animale? Wanda l-a privit în ochi — Am împuşcat primul juncan când aveam 12 ani şi de-atunci am vânat în fiecare an Sezonul trecut n-am prea avut baftă, dar abia aştept să vină toamna Vânez pentru carne Mi se pare cinstit Să nu-ndrăzneşti să-mi vii cu predici! Au luat liftul împreună Billy s-a dus la el în cameră şi a rupt schiţele pe care le făcea pentru mult-iubitul ei cerb pictat Pe 7 iulie 1979, Columbus Dispatch a publicat pe prima pagină, în chenar roşu, un articol de Robert Ruth cu titlul: VIOLATORUL MILLIGAN AR PUTEA FI LIBER PESTE CÂTEVA LUNI Autorul relata că în trei sau patru luni exista posibilitatea ca Milligan să fie considerat sănătos şi că, în conformitate cu actuala interpretare a legii federale, ar fi urmat să fie eliberat În concluzie se menţiona: „Mike Stinziano afirmă că viaţa lui Milligan ar putea fi în pericol, dacă anumiţi rezidenţi din Columbus îl vor vedea plimbându-se prin oraş ” După ce a citit articolul, dr Caul a zis: — Mă tem că ziarul are de gând să le bage unele idei în cap oamenilor Rob Baumgardt, logodnicul lui Kathy, şi Boyce, fratele lui, au venit – îmbrăcaţi în uniformele militare cu care făcuseră figuraţie în Brubaker, un film de Robert Redford – să-l ia pe Billy în weekendul liber În timp ce cobora treptele placat de cei doi, Milligan i-a văzut pe poliţiştii din biroul pazei uitându-se curioşi pe fereastră A încercat să-şi mascheze zâmbetul; probabil că li se părea condus de o escortă militară Billy i-a vorbit scriitorului despre schimbările tulburătoare pe care le observase la el însuşi Cu toate că nu se transforma în Tommy, reuşea să descuie uşi fără să aibă nevoie de chei Conducea noua motocicletă fără să se transforme în Ragen, dar o făcea în stilul lui Ragen, escaladând pante abrupte Simţea adrenalina pulsând la fel cum o simţea Ragen, conştient de fizicul lui, cu fiecare muşchi acţionând precis ca să ducă la îndeplinire lucruri pe care descoperea acum că ştia să le facă, deşi mai înainte nu se urcase niciodată pe motocicletă Descoperise că devenea antisocial: ceilalţi pacienţi îl scoteau din sărite şi nu avea răbdare cu personalul Simţea în mod ciudat că îşi dorea cu disperare să se ducă la centrala electrică cu o rangă de doi metri Ştia unde era transformatorul Dacă trăgea de unde trebuie, putea întrerupe curentul Îşi spunea mereu că ar fi fost o greşeală Dacă se stingea iluminatul stradal, cineva putea avea un accident Problema era, însă, de ce îşi dorea aşa ceva? Pe urmă şi-a amintit de o seară când mama lui se certa cu Chalmer Incapabil să mai suporte, Tommy plecase cu bicicleta pe Spring Street Se dusese la centrala electrică, se strecurase înăuntru şi oprise curentul Tommy ştia că oamenii se calmau atunci când se stingea lumina Cearta ar fi trebuit să se oprească Rămăseseră în întuneric trei străzi – Hubert Avenue, Methoff Drive şi Spring Street Ajunsese acasă pe întuneric, iar cearta într-adevăr se oprise Dorothy şi Chalmer beau cafea în bucătărie la lumina lumânărilor Acesta era motivul pentru care voia să întrerupă curentul din nou Aflase de la Kathy că Dorothy se certa rău acum şi cu Del Moore Billy zâmbise şi se uitase la transformator Era un caz tipic de déjà-vu de sociopat Un alt motiv să simtă că era ceva în neregulă cu el era faptul că manifesta un interes foarte scăzut pentru sex Avusese mai multe ocazii În două rânduri, când toţi credeau că plecase la sora lui, se cazase, de fapt, la un motel în Athens cu nişte tinere interesate de el În ambele cazuri, când văzuse maşinile de poliţie de pe şosea, renunţase la idee Se simţea ca un copil vinovat Billy a început să se studieze tot mai intens, urmărind prin ce transformări treceau cei dinăuntrul lui Şi-a dat seama că influenţa lor devenea tot mai puţin importantă Într-un weekend şi-a cumpărat un set de tobe, după ce cântase la ele în magazin şi descoperise cu uimire cât de bine se pricepea Allen obişnuia să cânte la tobe, dar acest talent trecuse acum la Profesor, ba chiar şi la Billy-N Mai ştia să cânte la saxofon tenor şi la pian, dar simţea că tobele îi permiteau să se descarce emoţional mai bine decât orice alt instrument şi îl umpleau de energie În Columbus s-a aflat că Milligan beneficia din nou de învoiri şi atacurile la adresa doctorului Caul au reînceput Comisiei de Etică din Ohio i s-a cerut să înceapă o anchetă cu scopul de a-l acuza pe dr Caul de conduită profesională neadecvată Se afirma că Milligan primea favoruri speciale pentru că doctorul scria în secret o carte despre el Întrucât legea preciza că o astfel de anchetă nu putea avea loc decât ca urmare a unei sesizări făcute de cineva, Comisia de Etică i-a cerut unuia dintre avocaţii săi să facă sesizarea necesară Dr Caul se trezea acum atacat din altă parte Eforturile de a-şi trata pacientul fuseseră compromise, iar acum îi erau ameninţate reputaţia profesională şi cariera medicală În aceste circumstanţe, pe 17 iulie 1979, doctorul a dat următoarea declaraţie sub jurământ: Evenimentele din ultimele luni privitoare la cazul Billy Milligan au creat îngrijorări şi proteste disproporţionate, trecând dincolo, zic eu, de limitele logicii, ale raţiunii şi chiar ale legii O bună parte din controversă, dacă nu chiar toată, a pornit de la decizia mea clinică despre cum trebuie tratat pacientul Decizia mea clinică a fost susţinută de toţi profesioniştii recunoscuţi în materie Nutresc convingerea că am fost arătat cu degetul şi acuzat din motive deosebit de josnice, printre care dorinţa de publicitate a unui politician şi goana după subiecte a unui gen de jurnalism îndoielnic Într-un final, după multe luni de manevre legale complicate şi costisitoare care au inclus citaţii, depoziţii şi moţiuni depuse la tribunal, orice suspiciune legată de conduita profesională a doctorului Caul a fost eliminată în totalitate În timpul acelei perioade, însă, Caul a fost nevoit să folosească tot mai mult din timpul şi energia lui ca să-şi apere reputaţia şi familia Ştia ce dorea toată lumea şi ar fi putut pune capăt ameninţărilor ţinându-l pur şi simplu închis pe Milligan, dar a refuzat să cedeze presiunilor emoţionale ale politicienilor şi ale ziarelor, tratându-l pe Billy aşa cum trebuia, adică la fel cum ar fi tratat orice alt pacient (5) Vineri, 3 iulie, Billy a primit permisiunea să ducă vreo câteva dintre tablourile lui la Banca Naţională din Athens, care a acceptat apoi să le expună în hol în luna august Billy a început să pregătească cu entuziasm noua expoziţie Întindea pânze, picta şi înrăma lucrări Îşi folosea o parte din timp implicându-se în aranjamentele nunţii lui Kathy, programată pentru 28 septembrie Cu o parte din banii câştigaţi din vânzarea tablourilor a închiriat o sală pentru petrecere şi şi-a comandat un smoching Abia aştepta ceremonia Vestea viitoarei expoziţii a atras reporteri şi camere de televiziune din Columbus Cu permisiunea avocatului, Billy a acordat interviuri pentru ştirile de seară lui Jan Ryan de la WTVN-TV şi lui Kevyn Burger de la WBNS-TV Cu Jan Ryan a vorbit despre pictura lui şi despre cum simţea că îl ajută terapia de la Centrul de Sănătate Mintală Athens Întrebat în ce măsură lucrările erau făcute de numeroasele lui personalităţi, Billy a răspuns: „Sunt o creaţie a tuturor Ceilalţi fac parte din mine şi am învăţat să accept asta Talentele lor sunt şi talentele mele Dar în acest moment eu sunt responsabil de toate acţiunile mele şi aş vrea ca lucrurile să rămână aşa ” A declarat că veniturile obţinute de pe urma tablourilor urmau să fie folosite pentru plata spitalului, a avocatului şi pentru a contribui la lupta contra abuzurilor împotriva copiilor A mai spus şi că acum simţea că personalităţile lui se adunau într-una singură şi că era în stare să-şi îndrepte atenţia spre activitatea lui viitoare – prevenirea abuzurilor împotriva copiilor „Aş vrea să văd mai multe familii adoptive verificate aşa cum trebuie, ca să fim siguri că pot oferi un mediu adecvat şi sigur Un copil trebuie îngrijit şi din punct de vedere afectiv, nu doar tutelar ” Jan Ryan, care mai filmase un documentar de jumătate de oră cu Billy şi în luna decembrie a anului trecut, l-a considerat pe Billy schimbat mai ales în privinţa atitudinii faţă de societate În ciuda abuzului sever suferit în copilărie, Milligan privea acum cu speranţă spre viitor „Am mai multă încredere în sistemul nostru judiciar”, a zis el „Nu mi se mai pare că toată lumea este împotriva mea ” La ştirile de la ora şase, Kevyn Burger a subliniat că programul de tratament aplicat lui Milligan la Centrul de Sănătate Mintală Athens fusese controversat şi criticat aspru, dar că Billy simţea acum că aparţinea comunităţii „Mă simt mult mai bine printre oamenii din Athens”, a spus Billy „Nu mai sunt atât de ostili pentru că au ajuns să mă cunoască Nu se mai tem de mine la fel ca la început Apele au fost tulburate din alte motive ” A ţinut să sublinieze că alesese cu grijă tablourile care urmau să fie expuse public Pe unele nu voia să le prezinte deoarece se temea că oamenii ar fi putut încerca să-l analizeze prin prisma lucrărilor lui A recunoscut că îl preocupa felul cum ceilalţi urmau să-i judece munca „Sper că vor veni să-mi vadă lucrările pentru că îi interesează arta şi nu pentru că sunt în căutare de senzaţional”, a afirmat el A spus că voia să meargă la şcoală, să studieze, să-şi îmbunătăţească tehnicile, dar simţea că reputaţia pe care o căpătase avea să-l împiedice să fie acceptat la facultate Dar poate că lucrurile urmau să se schimbe cândva El era dispus să aştepte „Înfrunt altfel realitatea acum şi ăsta este lucrul cel mai important”, a mai spus Billy Lui Billy i s-a părut că angajaţii spitalului au reacţionat bine atunci când a apărut la ştiri, care îl prezentaseră aranjându-şi lucrările în expoziţie şi vorbind cu ziariştii Mare parte din personal îl felicitase cu căldură; alţii îl criticaseră deschis A aflat chiar că unii dintre cei ostili au început ulterior să scrie de bine despre el în observaţiile zilnice L-a uimit faptul că existau oameni dispuşi să-i spună ce se petrecea la întâlnirile personalului şi ce scria în rapoarte Şi-a dat seama că situaţia progresase mult, faţă de momentul când se întorsese din secţia 5 Sâmbătă, 4 august, Billy se îndrepta spre uşa secţiei când a auzit alarma liftului Ascensorul rămăsese blocat între etajele trei şi patru Înăuntru se afla o fată retardată mintal Billy a văzut scântei la panoul electric şi a auzit trosnete şi pârâituri Şi-a dat seama că avusese loc un scurt-circuit Câţiva pacienţi se adunaseră în hol, iar fata din ascensor ţipa şi se izbea de pereţi Billy a strigat după ajutor şi, împreună cu un muncitor, a reuşit să deschidă uşa casei liftului Katherine Gillott şi Pat Perry au venit să verifice de ce era atâta tărăboi L-au văzut pe Billy coborând în cuşca liftului şi strecurându-se înăuntru prin trapa de deasupra cabinei S-a apropiat de fată şi a început să-i vorbească încercând s-o calmeze A fost chemat mecanicul de întreţinere şi, în timp ce aşteptau, Billy a început să lucreze la panoul electric din interior — Ştii poezii? a întrebat-o el pe fată — Numai din Biblie — Atunci, recită-mi nişte psalmi, a zis el Au vorbit despre Biblie aproape jumătate de oră După ce mecanicul a pus liftul în mişcare şi au reuşit să ajungă la etajul trei, fata s-a uitat la Billy şi l-a întrebat: — Acum îmi dai o cutie cu suc? În sâmbăta următoare, Billy s-a trezit devreme Se bucura de expoziţia pe care o pregătea, dar se supărase că articolul de prezentare din Dispatch pomenea din nou – ca de obicei – de cele zece personalităţi ale lui şi îl numea „Violatorul cu personalitate multiplă” Trebuia să se obişnuiască de-acum şi cu sentimentele contradictorii Era o stare nouă pentru el – îl nedumerea, dar i se părea necesară pentru stabilitatea lui psihică S-a hotărât ca în dimineaţa aceea să alerge în jurul hotelului Ohio University Inn, vecin cu spitalul, şi să intre să-şi cumpere un pachet de ţigări Ştia că n-ar fi trebuit să fumeze Pe vremuri, doar Allen fuma ţigări Dar simţea nevoia Avea timp destul să renunţe la acest obicei după ce se vindeca A coborât treptele spitalului şi a văzut doi bărbaţi într-o maşină parcată în faţa intrării A presupus că vizitau pe cineva Dar când a traversat, maşina a trecut pe lângă el A ieşit apoi pe un drum lăturalnic şi a văzut-o din nou A luat-o pe pajiştea proaspăt tunsă şi s-a îndreptat spre puntea care traversa pârâul de lângă spital A văzut maşina pentru a patra oară – vira să intre pe Dairy Lane, drumul dintre pârâu şi hotel pe care urma să meargă el după ce trecea puntea Când a păşit pe punte, geamul maşinii s-a deschis A apucat să vadă o mână cu un pistol — Milligan! a strigat cineva Billy a înlemnit S-a disociat Glonţul nu l-a nimerit pe Ragen, care s-a răsucit şi a sărit în pârâu L-a ratat şi al doilea glonţ, apoi încă unul Ragen a înşfăcat o creangă ruptă din albia pârâului, s-a căţărat pe mal şi, folosind-o ca pe o bâtă, a spart cu ea geamul din spate al maşinii, înainte ca aceasta să dispară în viteză Ragen a rămas acolo multă vreme, tremurând de furie Profesorul înlemnise pe punte, slab şi nehotărât Dacă nu ar fi apărut el iute la lumină, ar fi fost cu toţii morţi Ragen s-a întors încet la spital, discutând cu Allen şi cu Arthur ce să facă Doctorul Caul trebuia să afle În spital reprezentau o ţintă uşoară Puteau fi găsiţi şi ucişi oricând Allen i-a povestit doctorului ce se petrecuse Acum devenea mai important ca oricând să poată pleca din spital, susţinea el, pentru că trebuia să-şi găsească un loc sigur unde să stea până la audierea de la tribunalul din Lancaster care îl putea absolvi de acuzaţiile vechi Pe urmă putea aranja să plece din Ohio şi să se mute în Kentucky, ca să fie tratat de dr Cornelia Wilbur — Este foarte important să nu se afle o vorbă despre acest atac, i-a spus Arthur lui Allen Dacă bărbaţii aceia nu vor citi nimic în presă despre fapta lor, îşi vor pierde cumpătul Se vor teme că Billy le pregăteşte ceva — Scriitorului îi spunem? a întrebat Allen — Nu trebuie să ştie nimeni altcineva în afară de doctorul Caul, a insistat Ragen — Scriitorul se întâlneşte cu Billy la ora unu, ca de obicei Va apărea Profesorul atunci? — Nu ştiu, a zis Arthur Profesorul a dispărut Bănuiesc că i s-a făcut ruşine că a încremenit de frică pe punte — Şi ce să-i spun scriitorului? — Eşti bun de gură, a zis Ragen Prefă-te că tu eşti Profesorul — O să-şi dea seama — Nu şi dacă îi spui clar că tu eşti Profesorul, a zis Arthur În felul ăsta o să te creadă — Adică să mint? — Dacă află că Profesorul s-a disociat şi a dispărut, se va supăra, a zis Ragen Au devenit prieteni Nu putem risca să punem în pericol apariţia cărţii Totul trebuie să se desfăşoare ca înaintea acestui atentat la viaţa lui Billy — N-am crezut niciodată că o să mă puneţi să mint, a clătinat din cap Allen — Dacă o faci pentru o cauză bună, ca să nu răneşti pe cineva, nu se cheamă minciună, a zis Arthur În timpul acelei întâlniri, scriitorul nu s-a simţit deloc în largul lui din cauza atitudinii şi a comportamentului afişat de Billy I s-a părut prea arogant, prea manipulator şi cu prea multe pretenţii Billy spusese mereu că fusese învăţat să se aştepte la ce era mai rău, dar să spere la mai bine Acum susţinea că-şi pierduse orice speranţă şi că era sigur că va fi trimis înapoi la închisoare Scriitorul a simţit că nu stătea de vorbă cu Profesorul, dar nu putea fi sigur La un moment dat a sosit şi Alan Goldsberry, avocatul lui Billy, iar scriitorului i s-a părut că îl recunoştea pe Allen în modul în care argumenta de ce dorea să-şi facă testamentul şi să-i lase totul surorii lui: — Aveam la şcoală un coleg bătăuş care mereu se lua de mine Într-o zi a dat să mă lovească, dar pe urmă s-a răzgândit Am descoperit mai târziu că sora mea, Kathy, îi dăduse ultimii ei douăzeci şi cinci de cenţi ca să mă lase în pace Aşa ceva n-o să uit niciodată În acel weekend petrecut la Kathy, Danny şi Tommy au lucrat la pictura murală, iar Allen şi-a făcut griji pentru audierea care urma să aibă loc curând la Lancaster Dacă rezultatul îi era favorabil şi doctorul Caul îl trimitea în Kentucky, nu se îndoia că dr Wilbur va lucra cu el Dar dacă judecătorul Jackson îl considera vinovat? Dacă îi era dat să-şi petreacă tot restul vieţii în spitale de nebuni şi închisori? Primea facturi pentru spitalizare cu costuri de o sută de dolari pe zi Statul voia să-i ia toţi banii Voia să-l falimenteze Sâmbătă noaptea nu a putut dormi Pe la ora 03:00, Ragen a ieşit afară şi s-a îndepărtat de casă în linişte, pe lângă motocicletă Valea era acoperită de ceaţă Voia să se plimbe până în zori A pornit spre Barajul Logan Cel mai mult se bucura Ragen de ceaţă atunci când era noapte Îi plăcea să umble prin ceaţa cea mai deasă fie în pădure, fie în mijlocul lacului, acolo unde nu mai vedea nimic în faţă Iar trei noaptea era ora lui preferată Când s-a apropiat de cota maximă a barajului, îngust doar cât să încapă roţile motocicletei, a stins farul Lumina se reflecta în ceaţă şi îl orbea Fără far, vedea două mări de întuneric în stânga şi în dreapta şi o panglica albicioasă – barajul – între ele A potrivit roata în mijlocul acelei panglici Era periculos, dar simţea nevoia de pericol Ragen avea nevoie să cucerească din nou ceva Nu trebuia neapărat să facă un lucru ilegal, dar din când în când tânjea după pericol, voia să simtă adrenalina Voia să se simtă învingător Nu mai mersese niciodată cu motocicleta pe acel baraj Nu ştia cât era de lung Nu-i vedea capătul, dar ştia că îl putea traversa doar cu viteză maximă şi cu motorul turat, ca să nu cadă într-o parte sau în alta Era îngrozit, dar trebuia să o facă A pornit şi a accelerat pe mijlocul crestei înguste a barajului După ce a reuşit să ajungă la capăt, s-a întors şi l-a traversat înapoi Pe urmă a strigat, a plâns şi pe obraji i s-au rostogolit lacrimi mari, îngheţate într-o clipă de vântul tăios din faţă Ragen s-a întors acasă epuizat şi a visat că fusese împuşcat şi că murise pe punte, din cauză că Profesorul înlemnise şi îi lăsase baltă pe toţi Capitolul douăzeci şi doi (1) Luni, 17 septembrie, în ziua audierii, scriitorul s-a dus la spital şi l-a găsit pe Billy aşteptându-l Şi-a dat seama, din zâmbetul deschis, din privirea limpede şi din felul în care l-a salutat dând din cap că era Profesorul Şi-au strâns mâna — Mă bucur să te văd, a zis scriitorul A trecut ceva vreme — S-au întâmplat multe — Hai să stăm de vorbă înainte să ajungă Goldsberry şi Thompson Au intrat într-o mică sală de şedinţe, iar Profesorul i-a povestit scriitorului despre focurile de armă, despre disociere şi despre faptul că Allen închiriase o maşină sport nouă ca să plece la Lexington şi să fie tratat de dr Wilbur imediat ce judecătorul l-ar fi exonerat de acuzaţii — Cine a stat de vorbă cu mine ultima oară, pretinzând că eşti tu? — Allen Îmi pare rău Arthur s-a gândit că ai fi suferit, dacă aflai că m-am disociat din nou În mod normal, nu i-ar fi păsat de ce simte altcineva Presupun că a reacţionat astfel pentru că şocul împuşcăturilor i-a întunecat judecata Au stat de vorbă până când au sosit Goldsberry şi Thompson, apoi au plecat cu maşina la tribunalul districtului Fairfield din Lancaster Goldsberry şi Thompson furnizaseră curţii depoziţii din partea doctorilor George Harding, Cornelia Wilbur, Stella Karolin şi David Caul şi a psihologului Dorothy Turner Toţi afirmau că aveau „convingerea medicală rezonabilă” că Billy Milligan suferea deja de personalitate multiplă în perioada atacurilor din spaţiile de refugii de lângă autostradă şi a jafului de la farmacia Gray, fapte comise în decembrie 1974 şi ianuarie 1975 Considerau că probabil nu fusese în stare să colaboreze cu avocatul George Kellner întru propria lui apărare Luse, procurorul din Fairfield County l-a chemat la bară doar pe dr Harold T Brown, care a depus mărturie că îl tratase pe Billy la vârsta de 15 ani şi că îl trimisese la Spitalul de Stat Columbus pentru trei luni În lumina noilor informaţii, a susţinut el, şi-ar fi schimbat diagnosticul de nevroză isterică cu multiple trăsături pasiv-agresive în tulburare disociativă, posibil cu personalitate multiplă Cu toate acestea, Brown a declarat că fusese trimis de către acuzare să stea de vorbă cu Billy la Athens şi că în timpul vizitei i se păruse că Billy Milligan era conştient de faptele comise Asta îl făcea pe Brown să creadă că Milligan n-ar fi suferit cu adevărat de personalitate multiplă, întrucât personalităţile multiple nu erau conştiente de obicei de acţiunile alter-egourilor lor La plecarea de la tribunal, Goldsberry şi Thompson erau optimişti, iar lui Billy îi crescuse moralul Nu se îndoia că judecătorul Jackson va ţine cont mai degrabă de depoziţiile a patru psihiatri eminenţi şi a unui psiholog decât de mărturia doctorului Brown Judecătorul a afirmat în faţa presei că îşi va anunţa decizia în două săptămâni Pe 18 septembrie, după ce văzuse cât de agitat fusese Billy după întoarcerea din Lancaster şi cât de mult se temea să nu fie împuşcat din nou, dr Caul i-a acordat o nouă învoire Billy îşi dăduse deja seama că şi acasă la sora lui era o ţintă la fel de uşoară ca la spital S-a înţeles cu doctorul să stea la Hocking Valley Motor Lodge, lângă Nelsonville Voia să-şi ia şevaletul şi pânzele şi să lucreze nestingherit S-a cazat marţi sub un nume fals şi a încercat să se relaxeze, dar tensiunea îl copleşea Auzea zgomote în timp ce picta A cercetat bine camera şi holul şi a ajuns la concluzia că vocile veneau din capul lui – erau propriile sale voci A încercat să nu le dea atenţie şi să se concentreze asupra tuşelor penelului, dar vocile au continuat Nu erau ale lui Ragen sau Arthur, lor le-ar fi recunoscut accentul imediat Posibil să fi fost ale unor indezirabili Ce naiba se petrecea cu el? Nu putea lucra, nu putea dormi, îi era frică să se ducă acasă la Kathy sau să se întoarcă în Athens Miercuri i-a telefonat lui Mike Rupe şi l-a rugat să vină la el Când l-a văzut cât era de nervos, Rupe l-a sunat pe doctorul Caul — Oricum eşti în schimbul de noapte, a zis Caul Stai acolo cu el şi adu-l mâine înapoi la spital Cu Mike Rupe lângă el, Billy s-a relaxat Au băut ceva la bar şi Milligan i-a vorbit despre speranţa lui de a fi tratat de medicul lui Sybil — O să mă internez într-un spital vreo două săptămâni, până când dr Wilbur va considera că pot sta singur într-un apartament Eu cred că pot Chiar şi când am necazuri, tot sunt în stare să mă descurc Pe urmă voi începe tratamentul şi îi voi respecta întru totul sfaturile Rupe l-a ascultat vorbind despre planurile pe care şi le făcea după ce judecătorul Jackson ar fi urmat să-l absolve de faptele comise în Lancaster Au stat la taclale mare parte din noapte, s-au culcat spre dimineaţă şi, după un mic dejun luat târziu, s-au întors joi după-amiază la spital Revenit în secţie, Billy a stat în salon şi s-a gândit că nu mai putea face nimic ca lumea Se considera un nătâng pentru că pierduse calităţile celorlalte personalităţi: inteligenţa lui Arthur, forţa lui Ragen, vorba dulce a lui Allen, cunoştinţele de electronică ale lui Tommy Se simţea tot mai prost şi mai încordat Stresul şi spaima puseseră stăpânire pe el Zgomotele i se păreau amplificate, culorile deveniseră insuportabil de intense Ar fi vrut să se ducă la el în cameră, să trântească uşa şi să ţipe, să ţipe, să ţipe În ziua următoare, Wanda Pancake îşi termina prânzul în sala de mese Un prieten a sărit de pe scaun şi a dat fuga la geam Wanda s-a întors şi s-a uitat prin ploaie, încercând să-şi dea seama ce văzuse — Am zărit pe cineva, a zis el Un tip într-un trenci cafeniu a traversat în fugă podul de pe Richland Avenue şi pe urmă s-a ascuns sub el — Unde? a întrebat Wanda S-a ridicat pe vârfuri şi s-a întins, dar n-a reuşit să vadă prin fereastra udă de ploaie decât o maşină oprită pe pod Şoferul a coborât, s-a uitat peste balustrada podului, s-a dus iar la maşină şi pe urmă s-a întors la balustradă, uitându-se în jos ca şi cum ar fi urmărit ceva sau pe cineva ascuns dedesubt Pe Wanda au trecut-o fiorii — Mai bine mă duc să văd unde-i Billy L-a căutat prin toată secţia, întrebând personalul şi pacienţii, dar nu-l văzuse nimeni I-a cercetat camera Trenciul cafeniu nu era în dulap Charlotte Johnson, şefa de secţie, a venit în biroul asistentelor şi le-a spus că primise un telefon de la un angajat plecat în oraş care îl văzuse pe Billy pe Richland Avenue Dr Caul a dat buzna şi el afară din birou: cineva îi telefonase că Billy era pe pod Toată lumea a început imediat să strige Nu voiau să trimită paza după el, pentru că uniformele îl scoteau din minţi — Mă duc eu, a zis Wanda, luându-şi haina Paznicul Clyde Barnhart a dus-o cu maşina până la pod Ea s-a uitat dedesubt, apoi a luat-o pe malul râului, cercetând toate împrejurimile Nimic Când s-a întors, l-a văzut pe şoferul de pe pod şi a rămas surprinsă că încă mai era acolo — Ai văzut un tip într-un trenci maro? l-a întrebat ea Bărbatul a arătat spre sala polivalentă a universităţii din apropiere Wanda s-a urcat din nou în maşina paznicului şi el a dus-o până la clădirea modernă din cărămidă şi sticlă în formă de tort cu cupolă — Uite-l! a zis Barnhart, arătându-i pasarela de beton care înconjura clădirea la etajul trei — Rămâi aici Mă descurc singură, a zis Wanda — Nu intra în clădire şi ai grijă să nu rămâi singură cu el, a zis Barnhart Ea a început să urce pe una dintre rampe şi l-a văzut încercând uşă după uşă ca să între în clădire — Billy! a strigat Wanda, luând-o la fugă pe pasarelă Aşteaptă-mă! El nu i-a răspuns Ea a încercat alte nume: — Danny! Allen! Tommy! El n-a băgat-o în seamă Se mişca iute şi încerca pe rând uşile, până când a descoperit una deschisă şi a reuşit să intre în clădire Wanda nu fusese niciodată în sala aceea Era speriată, nu ştia la ce să se aştepte de la Billy şi nici ce căuta acolo A alergat după el şi l-a văzut începând să urce o scară abruptă Ea a rămas la piciorul ei — Vino jos, Billy! — Să te ia dracu’! Eu nu-s Billy! Nu-l mai văzuse niciodată mestecând gumă Acum rumega repede şi apăsat — Cine eşti? a întrebat Wanda — Steve — Ce cauţi aici? — Căcat, ce ţi se pare că fac aici? Vreau să ajung în vârfu’ clădirii — De ce? — Ca să sar — Vino jos, Steve, să stăm de vorbă! El a refuzat să coboare, deşi ea a încercat să-l ia cu binişorul Fără niciun rezultat Wandei i s-a părut decis să se sinucidă A remarcat cât de diferit se purta: era impertinent, vorbea tare şi repede, avea o aroganţă macho în expresie şi în ton — Mă duc la budă, a zis Steve şi a dispărut în spatele uşii unei toalete Wanda a dat fuga afară, pe pasarela circulară, să vadă dacă Clyde şi maşina de la pază mai erau acolo Nu mai erau Clyde plecase Când s-a întors, Steve ieşea de la toaletă şi a dispărut pe altă uşă Ea a încercat să meargă după el, dar se încuiase pe dinăuntru Wanda a găsit un telefon public pe perete, a sunat la spital şi a cerut să vorbească cu doctorul Caul — Nu ştiu ce să fac, a zis Acum e Steve şi spune că se va sinucide — Încearcă să-l calmezi, a zis dr Caul Spune-i că totul va fi bine Spune-i că n-o să fie atât de groaznic cum crede el Că va reuşi să se ducă în Kentucky şi să se trateze cu dr Wilbur Spune-i să se întoarcă! Wanda a închis telefonul, s-a dus la uşa încuiată şi a bătut în ea: — Steve! Deschide uşa! Dr Caul zice că vei reuşi să pleci în Kentucky! Peste câteva secunde a ieşit un student şi a lăsat uşa descuiată Wanda a descoperit că dădea într-un coridor îngust, circular A luat-o la fugă pe el, vârând capul în birouri şi săli, simţindu-se ca într-un coşmar în care trebuie să alergi printr-un labirint Nu-l găsea, dar trebuia să meargă mai departe şi să-l caute peste tot A trecut pe lângă doi studenţi care stăteau de vorbă — N-aţi văzut un bărbat trecând pe aici? Are peste 1,80 şi poartă un trenci maro, ud Unul dintre ei a arătat în faţă: — S-a dus încolo Wanda a continuat să alerge pe coridorul circular, verificând uneori uşile spre exterior, în caz că tânărul ieşise din nou afară În cele din urmă l-a văzut pe pasarelă — Steve! a strigat ea Stai o clipă! Vreau să vorbesc cu tine! — N-avem ce vorbi! Ea i-a tăiat calea, aşezându-se între el şi balustradă ca să-l împiedice să sară — Dr Caul a zis să te întorci — Să dea dracii în el de ticălos gras! — A zis că lucrurile nu stau aşa de rău cum crezi tu — Ba, pe dracu’! Păşea repede într-o parte şi într-alta şi mesteca furios gumă — Dr Caul zice că o să te poţi duce în Kentucky ca să te ajute dr Wilbur — N-am încredere în niciunul dintre ei Să-i ia naiba de psihiatri, îmi tot bagă căcatu’ ăla că am mai multe personalităţi Asta-i o tâmpenie! Ei sunt ăia nebuni Steve s-a dezbrăcat de trenciul ud, l-a lipit de un geam mare şi a tras pumnul înapoi să-l facă bucăţi Wanda a sărit şi s-a agăţat de braţul lui, împiedicându-l să-l balanseze Ştia că voia să spargă geamul ca să se taie, deşi sticla era prea groasă ca să cedeze Probabil că n-ar fi reuşit decât să-şi rupă pumnul Dar a rămas agăţată de el, iar tânărul încerca să se scuture de ea În timp ce se luptau, Wanda a încercat să-l convingă să se întoarcă, dar el nu părea să asculte nimic Udă până la piele şi îngheţată, femeia şi-a ieşit din fire — Gata, m-am săturat! a zis ea Ori vii cu mine chiar în clipa asta, ori îţi trag una în coaie! — N-o să îndrăzneşti, a zis el — Ba, cum să nu! a zis ea, încă ţinându-l bine de braţ Număr până la trei Dacă nu te linişteşti şi nu porneşti cu mine chiar acum înapoi spre spital, te trosnesc! — Eu nu dau în femei, a zis el — Unu Doi Wanda a tras genunchiul şi s-a pregătit El a încrucişat picioarele ca să se apere — Chiar mi-ai trage una? — Da! — Tot o fac, să ştii, a zis el Mă urc şi sar — Nu te urci nicăieri Nu te las eu! El s-a smucit, s-a luptat, a reuşit să se elibereze şi a dat fuga spre balustrada de beton a pasarelei Erau trei etaje până jos Când a ajuns la balustradă, femeia l-a apucat cu un braţ de după gât şi cu unul de curea şi l-a lipit de zid, rupându-i cămaşa în timp ce se luptau Pe urmă l-a văzut transformându-se S-a înmuiat şi a căzut, cu ochii sticloşi Apăruse altcineva A început să plângă în hohote, tremurând Era speriat, şi-a dat seama Wanda Ştia cine ieşise la lumină L-a luat în braţe şi l-a asigurat că nu avea de ce să-şi facă griji — Totul va fi bine, Danny, a zis ea — O să mă bată cu biciul, s-a văicărit el Am pantofii descheiaţi şi plini de noroi, mi s-au udat pantalonii şi părul Hainele îmi sunt murdare şi rupte — Vrei să faci o plimbare cu mine? — Da, a zis el Wanda a adunat trenciul de pe jos, i l-a pus în spate şi l-a condus pe pasarelă până în faţa clădirii Printre copaci, pe deal, se vedea spitalul Probabil că el văzuse de multe ori clădirea aceea din curtea Centrului Maşina celor de la pază se întorsese Era în parcare, cu uşile deschise, fără nimeni înăuntru — Vii cu mine în maşină? Hai să scăpăm de ploaie El s-a tras puţin înapoi — E în regulă Asta-i maşina pazei noastre O conduce Clyde Barnhart Îl cunoşti, vă înţelegeţi bine Îţi place de el, nu-i aşa? Danny a încuviinţat şi a dat să se urce pe bancheta din spate, dar a văzut plasa de protecţie care transforma locul într-o cuşcă şi s-a tras speriat înapoi — Nu-i nimic, a zis Wanda, dându-şi seama ce îl supăra Putem sta amândoi în faţă Îl aşteptăm pe Clyde să vină să ne ducă acasă Danny s-a strecurat înăuntru şi a stat liniştit lângă ea, uitându-se confuz la pantalonii uzi şi la pantofii plini de noroi Wanda a lăsat uşile deschise, dar s-a întins şi a aprins farurile în semn de avertisment Curând după aceea, de pe pasarelă a apărut Clyde, împreună cu Norma Dishong — M-am dus înapoi la spital ca s-o aduc şi pe ea, i-a explicat Clyde Barnhart Eram înăuntru, vă căutam — El e Danny, a zis Wanda Acum e totul bine (2) Marţi, 25 septembrie, asistenta Pat Perry l-a urmărit pe Billy stând de vorbă în salonul de zi cu Gus Holston Holston se internase în urmă cu câteva săptămâni; se cunoştea cu Billy de la Lebanon Li s-au alăturat Lori şi Marsha, care au început să flirteze cu ei Lori nu încercase niciodată să-şi ascundă atracţia faţă de Billy; acum se prefăcea interesată de Holston, încercând să-l facă pe Billy gelos Perry era supraveghetoarea de caz a lui Lori şi ştia că fata se ţinea de Milligan încă din momentul când venise el în Athens Era o tânără drăguţă şi nu prea deşteaptă care îl urmărea peste tot, îi lăsa bileţele şi le povestea angajaţilor ce-or să facă ea şi Billy într-o bună zi Împrăştiase chiar zvonul că în cele din urmă se vor căsători În ceea ce-l privea pe Billy, el nu-i acordase niciodată prea mare atenţie Făcuse un gest mare şi le dăduse câte cincizeci de dolari Marshei şi lui Lori la începutul săptămânii, pentru că ele se plângeau că rămăseseră leftere În schimbul acestor bani, fetele împărţiseră autocolante cu ÎMBRĂŢIŞEAZĂ-ŢI COPILUL în centrul oraşului Eileen McClellan, supraveghetoarea de după-amiază a lui Milligan, era liberă în ziua aceea şi avea grijă de el colega ei, Katherine Gillott Imediat după ce bunicuţa Gillott a apărut la datorie, Billy a întrebat-o dacă putea să se ducă la plimbare — Trebuie să-l întrebăm pe dr Caul, a zis ea Nu vreau să decid singură Billy a aşteptat în camera cu televizorul până când l-a întrebat ea pe dr Caul, care a vrut să stea de vorbă cu el I-a pus câteva întrebări despre starea în care se afla, apoi i-a dat voie să plece la plimbare împreună cu Gus Holston Billy şi Gus s-au întors după o jumătate de oră, apoi au ieşit iarăşi să se plimbe Billy s-a întors a doua oară în jurul orei şase după-amiaza Gillott se ocupa de o internare nouă, dar l-a auzit spunând: — Fata aceea ţipa Şi-a dat seama că vorbea Billy, dar vocea era a lui David — Ce-ai spus? l-a întrebat ea — O să păţească ceva Gillott l-a urmat în hol — Despre ce vorbeşti? — Era o fată Am auzit o fată ţipând undeva, cât am fost afară — Ce fată? — Nu ştiu Erau două Una i-a spus lui Gus să mă aducă înapoi pentru că le stăteam în cale Gillott l-a mirosit să vadă dacă nu băuse N-a simţit damf de alcool Peste câteva minute a fost sunată de la recepţia de jos S-a dus şi a văzut un gardian aducând-o pe Marsha A luat-o sus şi a simţit că mirosea a alcool — Unde-i Lori? a întrebat Gillott — Nu ştiu — Unde ai fost? — Nu ştiu — Ai băut, nu-i aşa? Marshei i-a căzut bărbia în piept A fost trimisă la secţia 1, în saloanele de maximă securitate pentru femei Între timp, Billy se schimbase din David în Danny, care a părut neliniştit s-o vadă pe Marsha singură, fără Lori A dat fuga afară din clădire s-o caute Gillott s-a dus pufnind după el L-a găsit în spatele şcolii Beacon în acelaşi timp în care gardianul Glenn o aducea înăuntru pe Lori Vomitase şi o găsise căzută cu faţa în iarbă, cu capul în propria vomă — S-ar fi putut sufoca, i-a spus Glenn lui Gillott Gillott şi-a dat seama că Danny era îngrijorat de soarta fetei A auzit lume pe coridor şoptind cuvântul „viol”, dar ea era de părere că niciunul dintre tineri nu stătuse afară destul încât să le poată face ceva Marshei sau lui Lori Pur şi simplu nu-i venea să creadă Când a ieşit din tură la ora 20:00, totul părea să se fi liniştit Femeile erau amândouă în secţia 1, iar Milligan şi Holston dormeau în camerele lor Pat Perry a venit la serviciu în dimineaţa următoare la ora 7:00 Zvonurile se împrăştiaseră în tot spitalul Cele două femei fuseseră găsite bete şi fără cunoştinţă pe dealul din curtea spitalului Hainele lui Lori erau rupte Unii spuneau că ea ar fi afirmat că fusese violată; alţii susţineau că nici vorbă să fi pomenit de viol În aceeaşi perioadă ieşiseră la plimbare Billy şi Gus Holston, iar bănuielile planau asupra lor Aproape toţi cei din secţia PTI erau de acord însă că nu se petrecuse niciun viol Poliţia a fost chemată să investigheze cazul şi s-a cerut închiderea temporară a secţiei, pentru ca poliţiştii să le poate pune întrebări tuturor Dr Caul a stat de vorbă cu o parte dintre angajaţi Billy şi Holston încă nu se treziseră Problema era următoarea: cine să-i spună lui Billy despre acuzaţiile care i se aduceau lui şi lui Holston Pat Perry şi-a dat seama că doctorul nu voia s-o facă el însuşi Restul au refuzat şi ei Perry nu fusese de serviciu în primăvară, la răbufnirea de furie a lui Ragen, când îi ameninţase pe toţi cu paharul spart, dar ceilalţi se temeau de o reacţie la fel de violentă în momentul când Billy ar fi aflat acuzaţia Înainte să stea de vorbă cu tinerii, doctorul Caul a încuiat uşa Primul s-a trezit Holston, iar doctorul i-a spus ce acuzaţii i se aduceau Pe urmă s-a dus în camera lui Billy şi a făcut acelaşi lucru Amândoi tinerii au părut nedumeriţi de acuzaţii la început Pe parcursul dimineţii, însă, au devenit tot mai agitaţi şi mai înspăimântaţi Au început să spună că veniseră unii după ei să-i ia la Lima, că îi căuta FBI-ul, că urmau să fie trimişi la Lebanon De-a lungul zilei, personalul a încercat să-i facă să rămână calmi Angajaţii erau şi ei furioşi Nu credeau în acuzaţiile aduse pacienţilor Wanda Pancake şi Pat Perry au continuat să-i asigure pe Holston şi pe Billy că nu venea nimeni să-i ia de acolo Ştiau amândouă însă că nu vorbeau cu Billy Era unul dintre ceilalţi Wanda nu se îndoia că avea de-a face cu Steve Pat Perry i-a administrat lui Billy în ziua aceea o doză mare de Amytal, încercând să-l ţină sub control La un moment dat, Billy a adormit şi părea să se simtă bine Dar, pe la ora 14:00, tinerii erau din nou agitaţi Billy s-a transformat din Steve în David şi a început să se văicărească şi să plângă Pe urmă a devenit iar dur şi a început să se plimbe încolo şi încoace împreună cu Holston, nelăsând pe nimeni să se apropie de ei De fiecare dată când suna telefonul, Billy sărea în picioare şi spunea: „Au venit după mine!” Mai târziu, Billy şi Holston s-au retras aproape de uşa încuiată care dădea spre scara de incendiu Au strâns în jurul lor mese şi scaune, formând o baricadă, apoi şi-au scos curelele şi le-au înfăşurat în jurul pumnului — Să nu se apropie niciun bărbat de noi, altfel spargem uşa din spate! a zis Steve A apucat cu stânga un scaun şi îl ţinea în faţa lui ca un îmblânzitor de lei Membrii personalului şi-au dat seama că situaţia scăpase total de sub control Au anunţat cod verde Pat Perry a auzit anunţul la difuzor Se aştepta ca în scurt timp să apară opt-zece gardieni şi supraveghetori din alte secţii care să vină să dea o mână de ajutor — Doamne! a exclamat ea, când uşa s-a deschis brusc Se adunase un puhoi de oameni Gardieni, supraveghetori, ajutoare, şefi de secţie, medici şi psihologi care nu aveau ce căuta aici, bărbaţi de la secţia de geriatrie care nu reacţionau niciodată la codul verde Erau cel puţin treizeci Parcă ar fi încolţit un animal Parcă n-ar fi aşteptat cu toţii decât un semn Pat şi Wanda s-au apropiat de Billy şi de Holston, care n-au făcut nicio încercare să le respingă Pe măsură, însă, ce se apropiau şi bărbaţii, cei doi tineri au început să fluture scaune şi să agite pumnii pe care îşi înfăşuraseră curelele — Eu nu mă duc la Lima! a strigat Steve Tocmai când totul mergea mai bine, sunt acuzat de ceva ce n-am făcut! Acum nu mai am nicio şansă! Nu mai am nicio speranţă! — Billy, ascultă-mă, a zis dr Caul Nu trebuie să pui problema aşa Ar fi bine să te linişteşti — Dacă vă apropiaţi, spargem uşa, luăm maşina şi fugim — Greşeşti, Billy Comportamentul ăsta nu te va ajuta Ai fost acuzat de un lucru şi asta se poate termina rău Nu te purta aşa Nu-i vom lăsa să facă ce vor Billy a refuzat să-l asculte Psihologul Dave Malawista a încercat să-l readucă la raţiune — Haide, Billy Am lăsat noi vreodată să ţi se întâmple ceva? Am investit foarte mult în tine, crezi că vom permite cuiva să te ia de aici? Vrem să te ajutăm, nu să te lăsăm să înrăutăţeşti lucrurile Niciunul dintre angajaţi nu crede zvonurile astea Am comparat ieşirile voastre cu ieşirile fetelor Timpul nu coincide Ancheta se va desfăşura în favoarea voastră Billy a lăsat scaunul jos şi a ieşit din colţ S-a liniştit, iar mulţimea de bărbaţi a plecat din secţie, dar curând a început din nou să plângă şi să ofteze Holston continua să se manifeste duşmănos Bătea câmpii şi striga că va fi luat şi dus de acolo, iar asta îl supăra şi mai tare pe Billy — N-o să avem nicio şansă, a zis Holston Eu am mai fost acuzat pe nedrept O să vezi, se vor strecura aici fără să ne dea de ştire O să dispărem şi n-o să se mai audă niciodată de noi Personalul era şi el mai îngrijorat decât văzuse Pat vreodată Simţeau toţi că urma să se petreacă ceva Tura s-a schimbat la ora 15:00 şi tinerele supraveghetoare au fost înlocuite de mai experimentatele Eileen McClellan şi Katherine Gillott Gillott aflase cu surprindere de acuzaţia de viol Avertizată de schimbul de dimineaţă, a încercat să-i ţină calmi pe cei doi tineri În partea a doua a după-amiezii, însă, au început din nou să aibă izbucniri nervoase, să vorbească despre interogatorii şi despre faptul că vor fi duşi la închisoare, să ameninţe că vor smulge firele de telefon, dacă încerca cineva să cheme paza, sau că vor sparge uşa de incendiu, dacă venea cineva după ei — Nu vreau să se termine aşa, a zis Billy Mai bine mor, decât să se termine aşa Gillott a încercat să stea de vorbă cu Billy El i-a cerut la un moment dat nişte Amytal Femeia a fost de acord El s-a dus în biroul asistentelor după medicament, iar Gillott şi-a îndreptat atenţia spre alt pacient A auzit apoi uşa din spate deschizându-se cu zgomot şi i-a văzut pe Gus Holston şi pe Billy Milligan luând-o la fugă pe scara de incendiu Asistenta de serviciu a anunţat al doilea cod verde al zilei Peste puţină vreme, Katherine Gillott a primit un telefon Putea veni la etajul doi? Îl prinseseră pe Billy şi el o solicitase pe ea S-a dus acolo şi a văzut că patru bărbaţi îl imobilizaseră pe Billy pe podea, în faţa ascensorului — Katherine, ajută-mă! a zis el Nu-i lăsa să-mi facă rău Dacă mă leagă, o să vină Chalmer — Nu, Danny Chalmer nu poate să vină la spital Dar s-ar putea să fii închis singur într-o cameră Ai părăsit spitalul Ai spart uşa şi ai plecat Acum asta te aşteaptă — Poţi să le spui să mă lase să mă ridic? a suspinat el — Daţi-i drumul, le-a spus Gillott bărbaţilor Paznicii au ezitat, neştiind la ce se puteau aştepta — N-o să facă nimic rău, a zis asistenta Va veni cu mine Nu-i aşa, Danny? — Da L-a condus în secţia 5, la izolare, şi a rămas să-i ia lucrurile personale El n-a vrut să-i dea colierul cu vârf de săgeată — Goleşte-ţi buzunarele şi dă-mi portofelul să-l pun bine, a zis ea, observând că avea asupra lui o mulţime de bani Unul dintre supraveghetorii de la secţia 5, nerăbdător să-l închidă pe Milligan, i-a strigat: — Ieşi odată afară, Katherine, altfel te încui şi pe tine cu el! Gillott şi-a dat seama că personalul de aici se temea rău de tânăr La scurt timp după ce s-a întors în secţia PTI, o asistentă a sunat să-i spună că se petrecea ceva cu Milligan la izolare Acoperise vizeta cu salteaua, împiedicând personalul să se uite înăuntru, iar ei se temeau să deschidă uşa şi să vadă ce făcea Putea să coboare ea? Gillott a luat cu ea un supraveghetor bărbat – unul pe care Billy îl cunoştea bine – şi a strigat apoi prin uşa izolării: — Sunt Katherine O să intru să văd ce faci Nu te speria! Au intrat Billy scotea un fel de gâlgâit şi se sufoca Lanţul colierului zăcea pe jos şi vârful de săgeată era de negăsit Dr Sammi Michael a dispus ca Billy să fie dus într-un salon cu pat, dar el s-a luptat cu cei care s-au apropiat de el A fost nevoie de mai mulţi bărbaţi ca să-l poată transporta Gillott a rămas cu el în noul salon I-a dat mai multe căni cu apă şi, peste câteva minute, Billy a scuipat afară vârful de săgeată Sora i-a făcut o injecţie, iar Gillott a mai stat o vreme de vorbă cu el, asigurându-l că se va întoarce curând în camera lui şi sfătuindu-l să se odihnească Pe urmă s-a întors în secţia ei, gândindu-se cât de înspăimântat era tânărul Wanda, Pat Perry şi Mike Rupe au venit la serviciu în dimineaţa următoare şi au aflat că Billy şi Holston fuseseră duşi în secţia 5 Rupe, care acum lucra în schimbul de dimineaţă, ar fi vrut să-l viziteze pe Billy dar cei de la secţia 5 îi rugaseră pe cei de la SPTI să nu se ducă acolo Era al lor, acum Mai târziu a sunat Kathy I s-a spus că se iviseră probleme şi că fratele ei fusese mutat în secţia 5, cea de maximă securitate Billy nu a avut voie să meargă a doua zi la nunta ei Toată povestea s-a scurs în presă, iar pe 3 octombrie 1979 în Columbus Citizen-Journal a apărut următorul articol: BEŢIE PE BANII LUI MILLIGAN STINZIANO SPUNE CE VA DA ÎN VILEAG POLIŢIA William S Milligan, violatorul despre care se presupune că ar suferi de personalitate multiplă, a fost unul dintre cei patru pacienţi de la Centrul de Sănătate Mintală Athens implicaţi săptămâna trecută într-o petrecere cu „rom şi cola” în curtea spitalului, a afirmat miercuri un membru al camerei reprezentanţilor Mike Stinziano din Columbus spune că o echipă specială a poliţiei este pe cale să stabilească faptul că Milligan le-a oferit bani unor paciente ca să cumpere rom şi că ulterior cele două femei, Milligan şi încă un pacient au făcut o petrecere „cu rom şi cola” Reprezentantul susţine că această poveste indică „un control extrem de redus asupra faptelor şi activităţilor din Centru” „Din câte am înţeles, raportul nu va fi în stare să dovedească şi că cele două femei au fost violate”, a declarat miercuri Stinziano „Dar va stabili că cele două femei au primit bani de la Milligan ca să cumpere băutură, au ieşit din spital şi apoi s-au întors cu rom ” Vineri, locotenentul Richard Wilcox, şeful poliţiştilor care derulează ancheta, a afirmat că testele menite să dovedească dacă femeile au fost violate ori s-au îmbătat sunt deocamdată incomplete şi că nu vor fi făcute publice până la sfârşitul anchetei Stinziano susţine că sursele care i-au relatat despre respectiva petrecere sunt unele de încredere În aceeaşi zi, scriitorul a primit permisiunea să-l viziteze pe Billy la secţia 5 Milligan nu l-a recunoscut până când nu i-a spus cine era — A, da, a zis el cu o expresie confuză, eşti tipul care scrie despre Billy — Tu cine eşti? a întrebat scriitorul — Nu ştiu — Cum te cheamă? — Nu cred că am vreun nume Au stat de vorbă o vreme, deşi Milligan nu ştia câtuşi de puţin ce i se întâmplase A urmat apoi o lungă tăcere Scriitorul a aşteptat să apară cu informaţii una dintre celelalte personalităţi — N-o să-l mai lase să picteze, de-acum înainte, a zis în cele din urmă cel fără nume Sunt două tablouri aici pe care le vor distruge, când le vor găsi Ar trebui să le iei tu, poate îţi folosesc pentru carte Milligan a plecat din sala de întâlniri şi apoi s-a întors cu două pânze Una era neterminată, un peisaj nocturn şi sumbru, cu siluete negre de copaci pe fundalul unui cer albastru închis, cu un hambar întunecat şi un drum şerpuit Celălalt era un peisaj bogat colorat, semnat „Tommy” — Tu eşti Tommy? a întrebat scriitorul — Nu ştiu cine sunt În dimineaţa următoare, Alan Goldsberry a fost notificat să se prezinte în faţa judecătorului Roger J Jones de la tribunalul civil din Athens Procurorul David Belinky depusese o moţiune în numele statului Ohio prin care cerea transferarea lui Milligan la Spitalul Psihiatric de Stat pentru Infractori din Lima Gus Holston urma să fie trimis înapoi la închisoarea Lebanon Goldsberry i-a cerut judecătorului Jones un răgaz ca să discute cu clientul lui — Am convingerea că domnul Milligan are dreptul să fie înştiinţat despre această moţiune şi, conform paragrafului 5122 20 din Codul Penal, este de datoria mea să-l informez că poate cere imediat o audiere Întrucât nu a fost înştiinţat, vreau să solicit o audiere în prezenţa lui Nu cred că procedurile scrise desfăşurate până acum i-au respectat drepturile Judecătorul nu a fost de acord cu această solicitare Belinky l-a citat ca unic martor pe Russell Cremeans, şeful serviciului de pază de la Centrul de Sănătate Mintală Athens — Domnule Cremeans, aveţi cunoştinţă ca domnul Milligan să fi agresat fizic vreunul dintre angajaţii Centrului sau orice alt membru al personalului spitalului în decursul ultimelor evenimente? — Da Am primit rapoarte din partea unui anume M Wilson, infirmier în spital, şi din partea ofiţerului de serviciu din noaptea respectivă, Clyde Barnhart Data incidentului a fost 26 septembrie 1979 Nu sunt sigur că îl pot ţine în continuare pe domnul Milligan în secţia închisă în care se află acum — În calitate de gardian şi şef al pazei, aveţi rezerve serioase că instituţia respectivă l-ar putea reţine pe domnul Milligan, în caz că ar dori să plece? — Da, am rezerve serioase că spitalul l-ar putea reţine, dacă ar dori să plece — Ştiţi din experienţă directă ce s-a petrecut în noaptea tentativei de evadare? a întrebat Belinky — Da Domnul Milligan şi alt pacient, Gus Holston, au spart uşa secţiei PTI, acolo unde erau ei internaţi Au folosit un scaun ca să spargă ieşirea spre scara de incendiu şi au fugit pe acolo, încercând să evadeze Cei doi, Milligan şi Holston, s-au îndreptat spre parcare, unde Milligan avea o maşină Au descuiat-o şi au încercat să intre Cremeans a susţinut că, împiedicaţi să intre în maşină, Milligan şi Holston au luat-o la fugă pe deal Trei gardieni au reuşit să-l imobilizeze ulterior pe Milligan şi să-l ducă în secţia 5 După audierea şefului Serviciului de Pază, judecătorul Jones a admis cererea procuraturii ca Milligan să fie trimis la Lima Pe 4 octombrie 1979, la ora 14:00, Billy a fost încătuşat şi legat cu lanţuri Fără să aibă timp să-şi ia rămas-bun de la altcineva în afară de doctorul Caul, a fost transportat cu maşina la 290 de kilometri distanţă, la Spitalul Psihiatric de Stat pentru Infractori din Lima Capitolul douăzeci şi trei (1) Columbus Dispatch, 5 octombrie 1979: OFICIALI IMPORTANŢI GRĂBESC TRANSFERUL LUI MILLIGAN de Robert Ruth Intervenţia directă a unor înalţi oficiali de stat din domeniul reglementării problemelor legate de sănătatea mintală au determinat joi transferul violatorului cu personalitate multiplă William S Milligan la Spitalul de Stat pentru Infractori din Lima, o unitate de maximă securitate, ne-a relatat o sursă de încredere Ordinul de transfer a venit după ce oficiali de vârf din cadrul Departamentului de Sănătate Mintală din Columbus au dat miercuri câteva telefoane la Centrul de Sănătate Mintală Athens, unde Milligan era internat de zece luni Directorul departamentului, Timothy Moritz, a dat personal cel puţin un telefon, precizează sursa citată Doi membri ai Camerei reprezentanţilor – Mike Stinziano din Columbus şi Claire Ball Jr din Athens – s-au plâns în mod repetat de ceea ce ei au considerat un comportament deosebit de permisiv faţă de un violator Stinziano şi Ball au lăudat joi la unison decizia de a-l transfera pe Milligan la Lima, dar Ball a ţinut să adauge: „Mă întreb de ce le-a luat atât de mult ” Stinziano a afirmat că va continua să urmărească îndeaproape cazul Milligan pentru a fi sigur că infractorul nu va fi eliberat dintr-o instituţie de maximă securitate până când nu va mai reprezenta o ameninţare pentru societate A doua zi după transferul lui Milligan, Judecătorul S Farrell Jackson din Lancaster şi-a anunţat decizia cu privire la cererea de anulare a vinovăţiei lui Milligan în cazul jafului de la farmacia Gray: Curtea consideră că argumentele cu privire la incapacitatea mintală a lui William S Milligan în data de 27 martie 1975 sunt împotriva acuzatului Milligan După o analiză atentă a probelor, curtea a ajuns la convingerea că nu există dovezi indubitabile că pe 27 martie 1975 William S Milligan nu ar fi fost în deplinătatea facultăţilor mintale, că nu ar fi fost capabil să conlucreze întru propria sa apărare cu avocaţii sau că nu a înţeles pe deplin ce a însemnat să pledeze acuzat pentru faptele comise În consecinţă, curtea nu consideră că s-a comis vreo nedreptate în cazul lui William S Milligan şi respinge cererea lui de ridicare a acuzaţiilor formulate şi acceptate la data respectivă Goldsberry a făcut recurs la Curtea de Apel, motivând că judecătorul Jackson nu a cântărit corect greutatea mărturiilor şi a ignorat opiniile a patru iluştri psihiatri şi a unui psiholog, dând câştig de cauză părerii solitare a doctorului Brown Avocatul a depus o plângere şi la Lima, la Tribunalul Districtual Allen, acuzând autorităţile că nu i-au dat clientului său posibilitatea să-şi consulte avocatul şi că a fost transferat într-un spital cu condiţii mai restrictive fără o judecată corectă a faptelor lui (2) Peste o săptămână, la Tribunalul Districtual Allen, unde judecătorul urma să audieze cererea lui Goldsberry ca Milligan să fie mutat înapoi la Centrul din Athens, scriitorul l-a văzut pentru prima dată pe Billy cu cătuşe la mâini Era Profesorul şi zâmbea ruşinat Singur într-o cameră cu Goldsberry şi cu scriitorul, Profesorul a povestit cum fusese tratat la Lima în decursul ultimei săptămâni Dr Lindner, directorul medical, îi pusese diagnosticul de schizofrenie pseudopsihotică şi îi prescrisese Stelazine, un produs farmaceutic din aceeaşi familie cu Thorazine, medicamentul care îl făcea să se disocieze cel mai rău Au stat de vorbă până când aprodul i-a anunţat că judecătorul era gata să înceapă Goldsberry şi Billy au cerut ca scriitorul să poată sta la masa lor, vizavi de procurorul Belinky şi de martorul lui din partea procuraturii statului Ohio, dr Lewis Lindner, un bărbat slab, cu faţa ciupită şi cu cioc, care se uita la Milligan fără să-şi ascundă dispreţul După câteva minute de discuţii între avocaţi şi judecător, acesta şi-a formulat decizia doar pe baza legii şi fără să mai asculte vreo mărturie Întrucât judecătorul Jones hotărâse că locul potrivit pentru spitalizarea lui Milligan era Spitalul de Stat Lima şi ţinând cont că la sfârşitul lui noiembrie Milligan urma să aibă dreptul să se prezinte la evaluarea periodică de trei luni, audierea era amânată Instanţa urma să decidă peste şase săptămâni dacă Milligan mai era sau nu bolnav mintal şi dacă urma sau nu să rămână la Lima Profesorul s-a adresat şi el instanţei: — Ştiu că trebuie să aştept înainte să-mi pot relua tratamentul, dar doctorii care s-au ocupat de mine în ultimii doi ani mi-au spus mereu: „Trebuie să vrei ajutor de la cei care ţi-l pot da Trebuie să fii în stare să ai deplină încredere în medicul tău, în psihiatrul tău, în echipa de tratament ” Aş dori ca instanţa să fie mai promptă şi să mă ajute să-mi reiau tratamentul — Domnule Milligan, a zis judecătorul, dă-mi voie să fac o afirmaţie Cred că presupui în mod incorect că nu poţi beneficia de tratamentul potrivit la Spitalul Lima — Ei bine, a zis Billy, uitându-se direct la dr Lindner, ar fi bine să pot dori acest tratament şi să vreau să fiu ajutat de persoana care mi-l administrează Ar fi bine să am încredere în persoana respectivă Nu-i cunosc pe medicii de la spitalul unde mă aflu Din ce mi-au spus până acum, nu am încredere în ei Cei care mă tratează acolo au afirmat că nu cred în boala mea şi mă sperie să mă întorc într-un loc unde aştept degeaba să fiu tratat Desigur, primesc un tratament, dar pentru altă tulburare mintală decât cea de care sufăr Doctorii de la Lima au subliniat clar că nu cred în personalitatea multiplă — Aceasta este o chestiune medicală pe care nu suntem pregătiţi s-o dezbatem astăzi, a zis judecătorul Avocatul dumitale poate ridica problema la viitoarea audiere şi atunci se va discuta amănunţit dacă Spitalul Lima este sau nu locul potrivit pentru dumneata După această audiere, scriitorul şi Goldsberry l-au vizitat pe Billy la Lima Au trecut prin detectoarele de metale, li s-au verificat servietele, au trecut prin mai multe uşi cu gratii şi au fost escortaţi de un gardian până la vorbitor Peste scurt timp a fost adus şi Billy Continua să fie Profesorul În decursul celor două ore de vizită, i-a povestit scriitorului evenimentele petrecute la Athens care conduseseră la anchetarea presupusului viol şi a descris cum decursese transferul la Lima — Cele două fete stăteau într-o seară în salonul public şi vorbeau despre cum au rămas fără slujbe şi fără bani Mi-a fost milă de ele Cred că sunt un fraier Le-am spus să împartă nişte autocolante de-ale mele şi le plătesc Au împărţit jumătate din ele, iar eu le-am dat banii Peste patru zile, într-o după-amiază, au dispărut Voiau să se facă pulbere S-au dus în oraş la un magazin de băuturi şi au cumpărat o sticlă de rom Eu aveam ieşirile din spital restricţionate Puteam pleca doar însoţit de un membru al personalului sau de un alt pacient, dacă accepta să îl însoţesc Guy Holston m-a luat cu el şi am ieşit la plimbare Katherine Gillott a notat ora A spus că n-am stat afară mai mult de zece-cincisprezece minute Am dat o tură în jurul clădirii Eu m-am simţit destul de neînlargul meu afară, pentru că în perioada aceea eram disociat — Cine este cel care a ieşit atunci la plimbare? — Danny Holston era destul de neliniştit în ceea ce mă priveşte, nu ştia cum să se poarte cu mine Nu înţelegea prea bine ce problemă aveam În timp ce ne plimbam în jurul spitalului, am auzit fetele strigându-l pe Gus şi pe urmă pe „Billy” Ne-au ajuns din urmă şi erau foarte bete Una avea o sticlă de Pepsi Părea mai decolorat ca de obicei, deci probabil că era amestecat Se simţea de la o poştă mirosul de alcool Profesorul a relatat cum una dintre fete şi-a dat seama că era Danny şi nu Billy, iar pe urmă i-a şoptit lui Gus: „Du pacostea de aici şi întoarce-te la noi!” Gus le-a spus că nu se putea, dar înainte ca el şi Danny să se poată îndepărta, una dintre fete a vomitat pe cămaşa lui Gus şi o parte din vomă a ajuns şi pe pantalonii lui Danny Danny a sărit într-o parte, i s-a făcut greaţă şi a dus mâinile la ochi Gus a strigat la fete şi le-a înjurat S-a îndreptat apoi împreună cu Danny spre intrarea în clădire Fetele i-au urmat la mică distanţă, râzând şi înjurându-i la rândul lor, pe urmă au luat-o pe aleea care duce spre cimitir Asta era tot ce se întâmplase, a spus Profesorul Nu putea fi sigur în privinţa lui Holston, dar el însuşi nu se atinsese de niciuna dintre fete Cele opt zile petrecute la Lima până atunci fuseseră un adevărat iad — O să scriu la un moment dat tot ce mi s-a întâmplat aici, a zis Profesorul O să-ţi trimit ţie textul La sfârşitul vizitei, Profesorul a fost trecut şi el prin detectorul de metale şi verificat dacă nu primise produse de contrabandă sau altceva de la vizitatorii lui S-a întors spre scriitor şi a fluturat din mână în semn de bun rămas — Ne vedem la sfârşitul lui noiembrie, la următoarea mea audiere Între timp, o să-ţi scriu Scriitorul a încercat să obţină o întâlnire cu dr Lindner, dar a primit un răspuns ostil: — Nu cred că este indicat terapeutic pentru pacient să aibă parte de atâta publicitate — Nu noi suntem cei care dorim publicitate, a zis scriitorul — Am spus ce-am avut de spus, a zis Lindner şi a închis telefonul Scriitorul a cerut să se alăture, cu o zi înainte de audiere, unui grup care vizita Spitalul de Stat Lima Departamentul de relaţii publice i-a aprobat iniţial cererea, dar în ajunul vizitei l-au anunţat prin telefon că accesul lui fusese interzis de doctorul Lindner şi de directorul Hubbard; serviciul de pază primise dispoziţie să nu-i permită accesul în spital sub nicio formă Scriitorul a cerut explicaţii Procurorul David Belinky i-a spus că oficialii spitalului l-au anunţat că îl suspectau pe scriitor că i-ar fi adus droguri lui Milligan Ulterior, motivul a fost schimbat în „indezirabil din punct de vedere terapeutic” (3) Pe 30 noiembrie se făcuse frig; se aşternuse deja prima zăpadă Tribunalul Districtual Allen din Lima era o clădire veche În sala de judecată nr 3 încăpeau circa cincizeci de persoane, dar majoritatea locurilor erau goale Audierea lui Milligan avea loc cu uşile închise, aşa că publicul şi presa nu aveau acces Camerele de televiziune aşteptau afară Profesorul stătea încătuşat între avocaţii lui Pe lângă avocaţi, în sală mai fuseseră admişi ca observatori numai Dorothy, Del Moore şi scriitorul Mai participau la audiere James O’Grady, procuror al districtului Franklin, William Jan Hans de la Autoritatea de Control a Eliberărilor Condiţionate şi Ann Henkiner, avocat din partea Centrului Comunitar de Sănătate Mintală Southwest din Columbus Judecătorul David R Kinworthy, un tânăr frumos, proaspăt bărbierit, cu trăsături bine conturate, a reiterat istoricul celorlalte audieri, începând cu cea din 4 decembrie 1978, când Milligan fusese declarat nevinovat pe motiv de incapacitate mintală, şi continuând cu restul discuţiilor şi analizelor care se petrecuseră de-a lungul anului Prezenta audiere, a spus Kinworthy, avea loc în conformitate cu Codul Penal Revizuit, paragraful 5122, alineatul 15 Cererea procurorului Belinky ca martorii să fie audiaţi separat, fără să îşi poată auzi reciproc depoziţiile, a fost acceptată Cererea avocatului Steve Thompson ca Billy Milligan să fie transferat înapoi la Athens pe motiv de vicii de procedură legate de mutarea lui la Lima a fost respinsă Odată rezolvate aceste moţiuni preliminare, a început audierea propriu-zisă Primul martor chemat la bară a fost dr Frederick Milkie, un psihiatru scund şi gras în vârstă de 65 de ani, îmbrăcat cu nişte pantaloni lălâi şi cu un pulover lăbărţat Avea părul gras şi lucios şi s-a ridicat să meargă în boxă de la masa lui Belinky (căruia, ulterior, urma să-i devină consilier) Dr Milkie a declarat că îl văzuse pe Milligan de două ori, prima dată scurt, pe data de 24 octombrie 1979, când pacientul fusese transferat la Lima în grija lui, şi încă o dată pe 30 octombrie, ca să revizuiască planul de tratament Îl observase apoi jumătate de oră chiar în dimineaţa audierii, ca să vadă dacă se schimbase în ultima lună Dr Milkie îl diagnosticase pe pacient cu tulburări de personalitate care se manifestau printr-o atitudine antisocială şi considera că suferea de anxietate psihonevrotică cu elemente depresive şi disociative David Belinky, un procuror cu faţă copilăroasă şi păr creţ, l-a întrebat pe martor: — Se află şi azi în aceeaşi stare? — Da, a răspuns Milkie Este bolnav psihic — Ce simptome manifestă? — Are un comportament inacceptabil, a zis Milkie, uitându-se direct la Milligan Este un infractor acuzat de viol şi de jaf Nu se integrează în mediu şi este genul de persoană care nu îşi modifică deloc comportamentul ca urmare a unei pedepse Milkie a continuat spunând că luase în seamă diagnosticul de personalitate multiplă, dar că nu remarcase niciun simptom al acestei boli Întrebat de Belinky, a afirmat că îl considera pe Milligan o persoană cu risc mare de sinucidere şi un pericol pentru ceilalţi — În cazul acestui pacient, nu se vede niciun fel de evoluţie în bine, a zis Milkie Este arogant şi necooperant Are un ego uriaş Refuză să accepte mediul în care se află Întrebat de Belinky în ce fel îşi trata pacientul, Milkie a răspuns: — Cu indiferenţă terapeutică Milkie a declarat că îi prescrisese pacientului 5 mg de Stelazine Nu observase efecte secundare, dar întrucât nu observase nici efecte benefice, oprise administrarea medicamentului În opinia lui Milkie, Milligan trebuia ţinut într-un spital de maximă securitate, iar Lima era singurul loc din Ohio potrivit pentru el La întrebările lui Steve Thompson, tânărul asociat al lui Goldsberry, Milkie a repetat că respinsese diagnosticul de personalitate multiplă pentru că nu văzuse nicio manifestare specifică acestuia Nu se potrivea cu definiţia personalităţii multiple din DSM-II, a doua ediţie a Manualului de diagnostic şi statistica a tulburărilor mintale — Mi-am dat seama că nu suferă de tulburare de personalitate multiplă la fel cum mi-am dat seama că nu suferă de sifilis, atunci când i-am văzut analiza sângelui Pur şi simplu nu se potriveşte — Ce fel de simptome aţi observat? a întrebat Thompson — Furie Panică Dacă lucrurile nu se petrec cum vrea el, Milligan se înfurie şi acţionează impulsiv — Susţineţi, aşadar, că o persoană care se înfurie sau e deprimată este bolnavă psihic? s-a încruntat Thompson — Exact — Nu avem cu toţii perioade de furie sau de deprimare? Milkie s-a uitat în jur şi a ridicat din umeri — Toată lumea este bolnavă psihic Thompson l-a privit insistent şi a făcut câteva însemnări — Billy are încredere în dumneavoastră? a întrebat el apoi — Nu — Credeţi că ar face progrese mai mari alături de cineva în care are încredere? — Da — Domnule judecător, nu mai am întrebări Înainte de pauza de prânz, Alan Goldsberry a depus ca probă o depoziţie legală dată de dr Caul cu trei zile în urmă Goldsberry voia să fie înregistrată înainte de a chema la bară ceilalţi martori, pe dr George Harding Jr, pe dr Stella Karolin şi pe psihologul Dorothy Turner În depoziţie, Steve Thompson îi punea întrebări doctorului Caul despre tratamentul potrivit în cazul pacienţilor cu personalitate multiplă „Vă rog să-mi spuneţi, domnule doctor, care consideraţi că sunt cerinţele esenţiale ale unui program de tratament pentru o persoană diagnosticată cu personalitate multiplă ” Dr Caul, citându-şi notele, inclusiv o scrisoare trimisă lui Goldsberry pe 19 noiembrie, răspundea pe larg: Tratamentul oricărui pacient diagnosticat cu personalitate multiplă ar trebui încredinţat numai unui profesionist desăvârşit, de preferinţă unui psihiatru care să îndeplinească următoarele criterii: Unu – Să accepte existenţa acestei afecţiuni Cineva care nu „crede” în acest fenomen nu-l va putea trata Doi – Dacă psihiatrul nu este suficient de experimentat, dar acceptă existenţa afecţiunii şi vrea să o trateze, ar trebui supervizat sau măcar sfătuit de un coleg cu experienţă solidă în domeniu Trei – Să stăpânească tehnica hipnozei, ca terapie adiacentă în caz de nevoie Nu este o condiţie obligatorie, dar este categoric un avantaj Patru – Să fi citit din belşug literatură relevantă pentru această problemă şi să se pregătească permanent în legătură cu abordarea ei Cinci – Să dea dovadă de o răbdare aproape infinită şi de o perseverenţă pe măsură Tratamentul acestei afecţiuni necesită o implicare perseverentă într-o terapie în mod cert îndelungată, laborioasă şi dificilă Câteva principii general acceptate de terapeuţii care au tratat până acum cazuri de personalitate multiplă: Unu – Terapeutul trebuie să identifice şi să recunoască toate personalităţile Doi – Terapeutul trebuie să stabilească motivul existenţei acestor personalităţi Trei – Terapeutul trebuie sa fie dispus să trateze toate personalităţile, dacă doreşte să obţină o schimbare Patru – Terapeutul trebuie să-şi concentreze atenţia asupra oricăror calităţi pozitive pe care le poate identifica şi să încerce să obţină un compromis între personalităţile alternative, mai ales între cele în stare să reprezinte o ameninţare pentru ele însele sau pentru celelalte Cinci – Pacientul trebuie să fie pe deplin conştient de natura şi de amploarea problemelor lui şi trebuie ajutat prin intermediul terapiei să ajungă la o atitudine pozitivă faţă de ele Pacientul trebuie să fie conştient de procesul terapeutic şi să nu rămână doar un receptor pasiv asupra căruia se aplică un tratament Şase – Medicaţia antipsihotică ar trebui evitată, întrucât a devenit binecunoscut faptul că poate produce o fragmentare a personalităţii şi alte efecte secundare dăunătoare tratamentului Acestea nu sunt decât câteva probleme pe care le implică terapia unor astfel de cazuri În niciun caz expunerea lor nu reprezintă descrierea completă a modului de operare a terapiei în cauză În continuare, depoziţia se ocupa în profunzime de principiile enunţate Când Belinky a sugerat în interogatoriul lui că doctorul enumerase aceste cerinţe ca pe nişte condiţii optimale, doctorul i-a răspuns tăios: „În niciun caz, domnule M-aş referi la ele mai degrabă ca la nişte condiţii minimale În opinia mea, sunt obligatorii pentru oricine intenţionează să trateze un caz de personalitate multiplă Cine nu le îndeplineşte, ar trebui să nu se amestece într-o astfel de terapie ” După pauza de prânz, Milligan s-a întors de la spital îmbrăcat cu altă cămaşă Scriitorul a bănuit că Profesorul dispăruse Goldsberry şi Thompson l-au chemat la bară pe dr George Harding Jr După ce doctorul Harding a povestit pe scurt implicarea lui în cazul Milligan, a ţinut să-şi afirme convingerea că Centrul de Sănătate Mintală Athens era locul potrivit de tratament pentru Billy — Dr Harding, a întrebat Belinky, nu este tulburarea de personalitate multiplă o afecţiune foarte rară? — Ba da — Nu suntem toţi mai multe persoane în sinea noastră? — Diferenţa o face amnezia, a ţinut să puncteze dr Harding — Cum aţi putut dovedi amnezia? Nu există posibilitatea să fi fost simulată? — Am procedat cu multă grijă, a zis dr Harding Am făcut investigaţii repetate Am abordat acest aspect cu scepticism Vă asigur că amnezia lui Milligan este cât se poate de reală Nu o simulează — Dr Harding, a întrebat Goldsberry, aţi folosit istoricul altor cazuri şi experienţa altor spitale ca să vă stabiliţi diagnosticul? — Da Am folosit toate referinţele pe care le-am putut găsi — Consideraţi necesar ca un psihiatru să apeleze la alte studii de caz şi la opinia altor specialişti pentru a ajunge la un diagnostic corect? — Mi se pare absolut obligatoriu Doctorului Harding i-a fost prezentată depoziţia în care dr Caul enumera criteriile necesare pentru tratarea cazurilor de personalitate multiplă Harding a subliniat în faţa curţii că i se părea o analiză excelentă şi a fost de acord că aceste criterii nu erau decât condiţii minimale Doctorul Harding a fost urmat în boxa martorilor de psihologul Dorothy Turner Ea a afirmat că l-a văzut pe Billy aproape zilnic în perioada de dinaintea procesului şi că a testat inteligenţa mai multora dintre personalităţile lui — Care au fost rezultatele? a întrebat Goldsberry — Două personalităţi aveau coeficientul de inteligenţă între 68 şi 70 Una dintre el, coeficientul mediu Alta avea un coeficient clar superior – în jur de 130 — Există vreo posibilitate ca aceste diferenţe să fi fost trucate? a întrebat Belinky — Categoric, nu! a răspuns Turner, cu mânie în glas Am certitudinea fermă că nu se pot truca Dr Stella Karolin a depus mărturie despre cum a ajuns, independent de ceilalţi, să stabilească acelaşi diagnostic ca şi Dorothy Turner, dr Cornelia Wilbur şi dr George Harding Karolin îl văzuse pe Milligan în lunile aprilie, iunie şi iulie ale anului în curs şi avea impresia că era încă disociat — Dar dacă există şi alte probleme? a întrebat Belinky — Mai întâi trebuie tratată personalitatea multiplă, a răspuns Karolin S-ar putea să aibă şi alte probleme psihice – personalităţi diferite pot suferi de afecţiuni diferite dar mai întâi trebuie tratată problema întregului — Consideraţi că la Athens a primit tratament corect — Categoric Goldsberry i-a arătat şi ei depoziţia lui Caul Dr Karolin a fost cu totul de acord că cele stipulate de el erau cerinţele minimale de bază După ce au depus mărturie, Harding, Karolin şi Turner au primit permisiunea să rămână în sala de judecată ca observatori La ora 15:30, lui Billy Milligan i s-a permis pentru prima dată în viaţă să depună mărturie în interesul lui Încătuşat, i-a fost dificil să pună mâna dreaptă pe Biblie şi să ridice mâna stângă S-a aplecat şi a zâmbit, încercând să se descurce cât mai bine După ce a jurat că va spune adevărul şi numai adevărul, s-a aşezat şi s-a uitat la judecător — Domnule Milligan, a zis judecătorul Kinworthy, trebuie să te informez că, deşi ai dreptul să participi la această procedură judiciară, nu eşti obligat să depui mărturie Poţi să nu spui nimic Billy a încuviinţat Alan Goldsberry a început să-i pună întrebări în maniera lui blândă şi precisă — Billy, îţi aduci aminte că am stat de vorbă în acest tribunal pe data de 12 octombrie? — Da, îmi amintesc — Te rog să ne spui în ce constă tratamentul de care beneficiezi la Spitalul de Stat Lima Faci hipnoterapie? — Nu — Terapie de grup? — Nu — Meloterapie? Billy s-a uitat la judecător — Ne duc cu cârdul într-o sală unde este un pian şi ne spun să stăm acolo Nu există terapeut Stăm pur şi simplu acolo cu orele — Ai cât de cât încredere în doctorul Milkie? a întrebat Goldsberry — Nu Mi-a dat Stelazine Chestia asta mă dă peste cap — Cum ai descrie tratamentul pe care îl primeşti? — Când am ajuns la Lima, am fost trimis în salonul 22 Un psiholog s-a purtat foarte urât cu mine Am adormit — Când ai aflat prima dată că suferi de personalitate multiplă? — La spitalul Harding Am crezut ce mi-au spus, dar am ştiut sigur când mi-au arătat înregistrările video, la Centrul de Sănătate Mintală Athens — Ce crezi că s-a întâmplat de ai ajuns aşa? — Cred că am ajuns aşa din cauza lucrurilor pe care mi le-a făcut tatăl meu vitreg N-am mai vrut să fiu eu N-am mai vrut să fiu Billy Milligan — Poţi să ne dai un exemplu despre ce se petrece cu tine, când suferi de personalitate multiplă? — Păi, se întâmplă cam aşa Stăteam într-o zi în faţa oglinzii din baia apartamentului meu şi mă bărbieream Aveam probleme Tocmai mă mutasem la Columbus şi îmi părea rău că am plecat de-acasă certat cu ai mei Mă bărbieream şi dintr-o dată parcă mi s-a stins lumina S-a făcut linişte deplină Pe urmă, când am deschis ochii, m-am trezit într-un avion M-am speriat rău Habar n-aveam încotro mergeam, până când n-am aterizat şi m-am trezit în San Diego În sala de judecată se făcuse linişte deplină Judecătorul asculta cu atenţie Femeia care dactilografia mărturia se uita acum la Billy Milligan cu gura căscată şi cu ochii măriţi de uimire A venit apoi rândul lui Dave Belinky să interogheze martorul — Billy, de ce ai încredere în doctorul Caul, dar nu ai încredere în doctorii de la Lima? — Am avut un sentiment ciudat de încredere în doctorul Caul din prima zi când l-am cunoscut Poliţistul care mă adusese din Columbus îmi pusese cătuşele foarte strâns Billy a ridicat mâinile, ca să arate cât de largi erau acum cătuşele Doctorul Caul a început să-l certe că le-a strâns atât de tare şi l-a făcut să-mi dea drumul Mi-am dat seama imediat că era de partea mea — Nu crezi că ţi-ar fi mai bine dacă ai coopera cu medicii de la Lima? a întrebat Belinky — Nu pot să mă tratez singur Secţia A în care stau este condusă ca o turmă – ne mână într-o parte sau în alta La Athens, aveam perioade când regresam, dar învăţasem să le corectez Cei de-acolo ştiau cum să mă trateze – nu mă pedepseau, mă tratau de-adevăratelea, făceam terapie În timpul pledoariei finale, Belinky a subliniat că datoria procuraturii era numai să dovedească faptul că pârâtul era bolnav mintal şi necesita spitalizare Diagnosticul nu intra în discuţie Singurele mărturii utile, a subliniat el, erau cele ale doctorului Caul şi doctorului Milkie Dr Caul subliniase că Billy Milligan era încă bolnav, iar dr Milkie afirmase că Spitalul Lima era cel mai puţin restrictiv mediu în care putea fi tratat — Fac apel curţii să îl încredinţeze Spitalului Lima, a zis Belinky Steve Thompson a subliniat, în pledoaria lui, că o pleiadă de psihiatri de vază veniseră să depună mărturie în favoarea clientului său şi că toţi insistaseră asupra diagnosticului de personalitate multiplă — Din moment ce s-a stabilit acest lucru, întrebarea este cum îl tratăm, a zis Thompson Ţinând cont de starea psihică a lui Billy Milligan, aceşti experţi au fost de acord că poate primi tratamentul adecvat la spitalul Athens Pe 4 octombrie, a fost transferat la Lima şi examinat de un medic care afirmă că nu l-a interesat cum a fost tratat înainte şi care a tras concluzia că Billy Milligan reprezintă o ameninţare pentru el însuşi şi pentru ceilalţi Cum a ajuns la concluzia că reprezintă o ameninţare? Doar pe baza convingerilor sale anterioare, domnule judecător! Pe baza unor afirmaţii vechi folosite în alte audieri Dr Milkie susţine că Billy Milligan manifestă un comportament antisocial Dr Milkie susţine că Milligan nu arată semne de progres Domnule judecător, este cât se poate de clar că dr Milkie nu e expert în problema personalităţii multiple Adevăraţii experţi sunt cei de partea lui Billy Milligan Judecătorul Kinworthy a anunţat că va analiza chestiunea şi că îşi va anunţa decizia în cel mult zece zile Până atunci, Milligan urma să rămână la Lima Pe 10 decembrie 1979, judecătorul a pronunţat următoarele concluzii: 1 Pârâtul este o persoană cu tulburări psihice, a cărei afecţiune se manifestă printr-o persistentă confuzie în gândire, în dispoziţie, în orientare şi în memorie, fapt care îi deteriorează accentuat puterea de judecată, comportamentul şi capacitatea de a identifica realitatea 2 Boala mintală de care suferă pârâtul a fost diagnosticată drept tulburare de personalitate multiplă 3 Pârâtul este un bolnav mintal care a fost spitalizat la intervenţia tribunalului, întrucât boala îl face să reprezinte un risc major pentru el însuşi, manifestat prin tentative de sinucidere; reprezintă un risc major de violenţă fizică la adresa celorlalţi, fapt dovedit de comportamentul din ultima vreme; are nevoie de tratament psihiatric într-un spital specializat, întrucât există dovezi că purtarea lui afectează în mod evident drepturile celor din jur şi chiar ale sale 4 Pârâtul, din cauza tulburării psihice de care suferă, este un pericol pentru sine şi pentru ceilalţi şi necesită, în consecinţă, spitalizare într-o instituţie de maximă securitate 5 Întrucât diagnosticul stabilit a fost „tulburare de personalitate multiplă”, pârâtul va primi tratamentul adecvat diagnosticului În consecinţă, tribunalul stabileşte ca pârâtul să fie încredinţat Spitalului de Stat Lima din Lima, Ohio, pentru tratament corespunzător diagnosticului de personalitate multiplă Copii ale istoricului bolii şi tratamentului său vor fi transmise în condiţii de confidenţialitate Spitalului de Stat Lima din Lima, Ohio David R Kinworthy, judecător Tribunalul Civil din Allen County, Secţia eliberări condiţionate (4) Pe 18 decembrie, Billy l-a sunat pe scriitor din infirmeria Spitalului Lima Fusese bătut rău de un angajat al spitalului Un avocat din Lima care îi fusese atribuit din oficiu făcuse fotografii Polaroid cu urmele rămase pe spatele lui după ce fusese biciuit cu un cablu electric Avea faţa şi ochii vineţi şi două coaste rupte Administraţia spitalului a emis un comunicat de presă în care susţinea că, „după o altercaţie cu un supraveghetor”, Milligan nu avea alte răni decât cele pe care se părea că şi le provocase singur În ziua următoare, după o vizită făcută de avocatul Steve Thompson, administraţia şi-a schimbat complet poziţia, declarând că Milligan „suferise răni grave” ca urmare a conflictului menţionat anterior Poliţia din Ohio şi FBI-ul au început o anchetă care putea conduce la un posibil proces penal Thompson a fost scandalizat atât de relatările lui Billy, cât şi de cele ale avocatului din oficiu şi a făcut o declaraţie transmisă doar la radio „Oricine este încarcerat beneficiază în continuare de drepturi civile”, a zis el „Conform legii din Ohio, pacienţii beneficiază de amendamentul privitor la tulburările psihice care le stabileşte drepturi civile specifice Ei sunt, de asemenea, sub protecţia drepturilor civile federale Respectarea celor din urmă poate fi cerută inclusiv la tribunal Dar este prea devreme să spunem ce se va întâmpla mai departe ” Pe 2 ianuarie 1980, Spitalul de Stat din Lima a elaborat „Planul de tratament pentru a treia lună”, în care se consemnau următoarele: Tratamentul pacientului se dovedeşte valid şi potrivit cu afecţiunea de care suferă Diagnosticul pacientului este: (1) Schizofrenie pseudopsihotică (DSM-II, 295 5) cu episoade disociative; (2) Personalitate antisocială, subtip ostil (DSM-II, 301 7); (3) Dependenţă de alcool în istoric (DSM-II 303–2); (4) Dependenţă de droguri şi stimulente în istoric (304 6) Pacientul a ajuns în urmă cu două săptămâni la secţia de Terapie Intensivă ca urmare a unui comportament violent faţă de un angajat al spitalului Considerăm că pacientul a fost afectat în mod negativ de publicitatea care i s-a făcut în presă; ca urmare a acestui fapt, prezintă un comportament de „vedetă” Domnul Milligan manifestă caracteristicile tipice ale unui psihopat şi din acest motiv este la fel de greu de lucrat cu el ca în cazul oricărui pacient psihopat În plus, pacientul are multe caracteristici de personalitate isterică Deşi afecţiunea se manifestă mai ales în cazul femeilor, există numeroase exemple de isterie masculină Acest aspect nu trebuie neglijat (semnat) Lewis A Lindner, psihiatru, 4/01/1980 (semnat) dr J William McIntosh, psiholog, 4/01/1980 (semnat) John Doran, asistent psiholog, 7/01/1980 Furioşi că Spitalul Lima nu urma decizia judecătorului Kinworthy de a-l trata pe Milligan ca pe un caz de personalitate multiplă, Allen Goldsberry şi Steve Thompson au făcut plângere la tribunal împotriva conducerii spitalului şi a Departamentului de Sănătate Mintală a statului Ohio Au făcut presiuni la oficialii din instituţiile responsabile cu problemele de sănătate mintală ca Billy Milligan să fie transferat la un spital cu regim mai puţin restrictiv (5) Încuiat în secţia pentru infractorii cu tulburări psihice de la Spitalul Lima, Billy Milligan, disociat, a cerut un creion de la unul dintre supraveghetori şi i-a scris scriitorului prima dintr-un şir de epistole: Un supraveghetor a intrat brusc pe uşă şi a tunat o comandă pentru pacienţii secţiei 22 „Hai, nenorociţii dracului, căraţi-vă din sala de zi! Mişcaţi-vă! ACUM!” S-a oprit să-şi tragă sufletul şi să molfăie din chiştocul de trabuc „Când o fi strânsă sticla, o să vă puteţi mişca cururile înapoi, dar până atunci, dispăreţi în camere!” Mica mulţime s-a ridicat de pe scaunele de lemn şi s-a îndepărtat ca o armată de zombi pe hol, auzind cum se închideau cu zgomot uşile de fler Unii dintre bărbaţii fără expresie, care aveau prosoape legate de gât pe post de baveţele pentru că le curgeau bale din gură, se mişcau mai încet decât toţi, dar supraveghetorii voinici au început să-i zorească ca pe vite, lovindu-i cu curelele lor de piele, fără să le pese nici cât negru sub unghie că-şi pierd orice urmă de demnitate Thorazine, Prolixion, Haldol şi toate medicamentele antipsihotice de pe piaţă ne fac cât se poate de ascultători, aşa că ni le dau ca pe bomboane Nu există nici urmă de umanitate, dar era să uit: noi nu suntem oameni Pam-pam! Simt că îmi înţepeneşte şi îmi îngheaţă fiecare încheietură atunci când intru în camera de doi pe trei şi se aude uşa în spatele meu Pam-pam! A devenit un supliciu să stau pe marginea patului, dar mă întind cumva pe salteaua de plastic E un pustiu absolut aici şi m-am decis să-mi folosesc imaginaţia cercetând vopseaua de pe peretele din faţă Urmăresc linii şi siluete şi, ca să mă distrez, încerc să le identific Azi, numai chipuri urâte, diavoleşti s-au desprins din zugrăveala clădirii ăsteia bătrâne Erau înspăimântătoare, dar le-am dat voie să apară Peretele râdea de mine Urăsc acest perete Să-l ia naiba! Vrea să vină tot mai aproape de mine şi să râdă tot mai tare Sudoarea îmi picură de pe sprâncene şi mă ustură ochii, dar mă străduiesc să-i ţin deschişi Trebuie să păzesc peretele, altfel o să vină peste mine hohotind, o să mă invadeze şi o să mă zdrobească! Voi rămâne nemişcat şi voi păzi peretele ăsta hohotitor Sunt 410 bărbaţi declaraţi infractori nebuni care îşi mişcă umbrele pe holurile nesfârşite ale acestei temniţe uitate de lume Mă înfurie că autorităţile au avut impertinenţa să numească locul ăsta spital! Spitalul de Stat Lima Pam-pam! În secţia 22 s-a făcut linişte Nu se aude decât clinchetul cioburilor măturate: Cineva a spart o ferestruică în salonul de zi unde stăteam aliniaţi la perete pe scaune tari de lemn Dacă stai jos, ai voie să fumezi Nu vorbeşti şi ţii ambele tălpi lipite de podea, altfel ai o viaţă grea Cine a spart fereastra? Supraveghetorii vor fi de-acum prost-dispuşi, le-a fost întrerupt jocul de cărţi, iar unul dintre ei va trebui să rămână în salon, dacă ne mai dau drumul să ieşim din boxele noastre Eu nu aud nimic, în apatia mea ca o transă Am corpul amorţit şi fără substanţă Blestematul de perete hohotitor a încetat să mai râdă Peretele este doar perete şi vopseaua scorojită este doar vopsea scorojită Am mâinile reci, dar lipicioase şi inima îmi bate cu ecou în corpul găunos Anxietatea începe să mă sufoce, aş vrea să ies din scorbura asta îngustă, dar rămân ţeapăn pe pat şi mă uit fix la peretele nemişcat şi mut Eu, un zombi fără însemnătate, într-o celulă fără însemnătate, într-un iad fără însemnătate Balele care îmi curg pe la colţul buzelor uscate este semnul sigur că medicamentele psihotrope se luptă să-mi controleze mintea, sufletul şi trupul Oare ar trebui să mă împotrivesc, sau să le declar învingătoare? Să mă refugiez într-o a treia lume ca să fug de realităţile tragice aflate de cealaltă parte a uşii mele de oţel? Oare viaţa merită trăită în fălcile gropilor de gunoi pregătite de societate pentru cei cu minţile neadaptate la ea? Cum aş putea să ajut sau să contribui la mersul omenirii din această cutie de oţel şi ciment, cu un perete mişcător care râde în hohote? Să renunţ? Îmi trec prin minte gânduri tot mai iuţi şi mai intense, ca un disc înregistrat pe turaţia 33 care ar fi pus să meargă pe turaţia 78 Un şoc oribil îmi zguduie brusc tot corpul, îmi zgâlţâie umerii şi mă face şi mai încordat Realitatea îmi dă o palmă zdravănă peste faţă, rupe transa în care mă aflu şi face să-mi trosnească încheieturile împietrite Ceva mi se caţără pe spinare Oare îmi imaginez? Îmi adun cele câteva simţuri care mi-au mai rămas şi îmi dau seama că nu Chiar mi se caţără ceva pe spinare! Îmi smulg cămaşa peste cap, uitând că are nasturi Frica oarbă nu are îndurare faţă de lucrurile materiale Trei nasturi sar Arunc cămaşa jos şi nu mai simt nimic pe spate Mă uit la cămaşă şi văd invadatorul Un gândac negru de trei centimetri a dansat step pe şalele mele Insecta scârboasă nu-mi putea face niciun rău, dar m-a speriat Fălcile ei au hotărât pentru mine M-am întors în realitate, dar nu mi-am uitat dilema internă Las creatura să-şi vadă de drumul ei Mă simt mulţumit, în taină, pentru faptul că am fost conştient de ce mi se întâmplă, sunt mândru de victoria mea asupra minţii şi corpului Nu sunt chiar terminat din punct de vedere psihic Încă mai am energie să lupt N-am pierdut, nici nu am câştigat Am spart un geam şi nici măcar nu ştiu de ce Scriitorul a primit ulterior o scrisoare de la alt pacient din Lima, datată 30 ianuarie: Dragă domnule, Dă-mi voie să intru direct în subiect La nici douăzeci şi patru de ore de la vizita avocatului său, Billy a fost transferat de la secţia de terapie intensivă 5 la secţia de terapie intensivă 9 Secţia 9 e mai dură decât secţia 5 Transferul a fost decis de „personalul medical” în şedinţa de dimineaţă Pe Billy l-a şocat şi l-a surprins, dar a rezistat bine Nu mai pot discuta cu Bill decât la activităţile recreative Aşa am aflat că este supus unor presiuni maxime Spune că i s-au interzis vizitele, corespondenţa şi telefoanele până când nu-şi va concedia avocaţii I s-a cerut să renunţe la cartea despre el şi este hărţuit de supraveghetori (Am fost acuzat eu însumi că îl ajut pe Billy cu cartea şi mi-am dat seama că oamenii ăştia nu vor deloc s-o vadă apărută ) Mi s-a spus că Billy va fi ţinut într-o secţie foarte dură cât timp va mai avea de stat aici (nume şters) Pe 12 martie, scriitorul a primit o scrisoare în sârbo-croată expediată de la Lima Scrisul de mână nu-i era cunoscut Subata Mart Osmi 1980 Kako ste? Kazma nadamo Zaluta Vreme Ne lecenje Billy je spavanje On je U redu ne brinite I dem na pega Udinicu sve sta mogu za gan mozete ra cunati na mene „Nuzda ne poznaje zakona ” Nemojete se Ragen Sâmbătă, 8 martie 1980 Ce mai faci? Sper că splendid Eu pierd timp Nu există leac pentru Billy în somn Este bine, nu-ţi face griji Eu conduc acum Voi face pentru el tot ce va fi necesar Poţi conta pe mine „Nevoia nu cunoaşte lege ” Ragen Epilog În următoarele luni am ţinut legătura cu Billy prin poştă şi prin telefon A continuat să spere că decizia de a fi trimis la Lima va fi revocată de Curtea de Apel şi că se va putea întoarce la Athens ca să-şi continue tratamentul cu doctorul Caul Pe 14 aprilie 1980, la a doua audiere, judecătorul Kinworthy a respins plângerile formulate de avocatul lui Billy împotriva directorului Ronald Hubbard şi a directorului medical Lewis Lindner de la Spitalul Lima cu privire la faptul că nu îl tratau pe Billy în conformitate cu diagnosticul de personalitate multiplă Judecătorul a stabilit că Billy va rămâne la Lima În timpul anului 1979, legiuitorii statului Ohio au luat în discuţie modificarea legilor existente cu privire la persoanele declarate nevinovate pe motiv de incapacitate mintală Înainte ca o astfel de persoană să poată fi transferată într-un mediu mai puţin restrictiv (aşa cum cerea legea), procurorul districtual avea dreptul să ceară o audiere în jurisdicţia unde fusese comisă infracţiunea Dreptul pacientului de a fi reevaluat la 90 de zile se transforma acum într-un interval de 180 zile şi la evaluare puteau participa publicul, presa scrisă şi televiziunea Acest amendament a devenit cunoscut curând sub numele „legea Columbus Dispatch” sau „legea Milligan” Bernie Yavitch, acuzator în cazul Milligan, mi-a spus mai târziu că lucrase în subcomitetul care redactase noul articol de lege „După părerea mea, grupul s-a constituit ca urmare a protestelor declanşate de situaţia lui Milligan”, a zis el Noua lege cu numărul 297 a fost votată efectiv pe 20 mai 1980 A trecut la vot, mi-a spus judecătorul Flowers, din cauza lui Billy Pe 1 iulie am primit o scrisoare expediată de la Lima pe al cărei plic scria URGENT Când am deschis plicul, am găsit trei pagini scrise cu caractere arabe Traducătorul mi-a spus că era o arabă perfect fluentă Iată o selecţie: Uneori nu ştiu cine sau ce sunt Uneori nici măcar nu-i cunosc pe oamenii care mă înconjoară Ecoul vocilor lor îmi stăruie în minte, dar vorbele n-au niciun înţeles pentru mine Îmi apar în faţă chipuri ca ieşite din întuneric şi mă simt foarte speriat, pentru că mintea mea este absolut divizată Familia mea (internă) nu mai este deloc în contact permanent cu mine, şi asta de multă vreme Evenimentele din ultimele săptămâni n-au fost prea bune Nu sunt eu răspunzător pentru ele Urăsc tot ce împrăştii în jur, dar nu pot împiedica şi nici modifica aceste lucruri Scrisoarea era semnată Billy Milligan Peste câteva zile am primit alta, în care mi se explica cine o scrisese pe prima Îmi cer scuze din nou pentru scrisorile care nu sunt în engleză Sunt foarte stânjenit că fac totul greşit Arthur ştie că nu vorbeşti araba, şi totuşi ţi-a trimis o asemenea tâmpenie Arthur n-a încercat niciodată să impresioneze pe cineva, probabil că a intervenit o perioadă de confuzie şi a uitat L-a învăţat arabă şi pe Samuel, dar el nu scrie niciodată scrisori Arthur susţine că ar fi rău să se dea mare Aş fi vrut să fi vorbit cu mine, înainte să-ţi scrie Se petrec lucruri rele şi nu ştiu de ce Arthur vorbeşte şi swahili A citit multe cărţi în Lebanon (închisoarea) despre fundamentele limbii arabe Vrea să exploreze piramidele şi cultura egipteană Trebuie să înveţe limba ca să înţeleagă ce scrie pe pereţii lor L-am întrebat cândva pe Arthur de ce îl interesează mormanele alea triunghiulare de pietre Mi-a spus că nu îl interesează ce e în morminte, dar că ar vrea să înţeleagă cum au ajuns mormintele acolo A zis ceva despre faptul că sfidează legile fizicii şi că încearcă să găsească răspunsul Chiar a construit nişte piramide mici din carton, dar le-a strivit David [semnat] Billy N Conform spuselor lui Billy, în acea perioadă la spital pacienţii erau hărţuiţi şi bătuţi de supraveghetori Pe lângă Ragen, doar Kevin le mai ţinea piept În semn de recunoaştere, Arthur l-a scos de pe lista indezirabililor Pe 28 martie 1980, Kevin m-a scris: S-a întâmplat ceva foarte rău şi eu nu-mi dau seama ce Am ştiut că era doar o chestiune de timp până când Billy să se disocieze complet şi să adoarmă pentru totdeauna Arthur spune că Billy a gustat doar puţin din viaţa conştientă şi că, din nefericire, a prins doar partea amară În locul ăsta devine pe zi ce trece mai slab Nu înţelege ura şi invidia celor care fac legea la spital Aceştia îi împing pe pacienţi să-i facă rău şi să-l provoace pe Ragen să sară la bătaie Billy îl reţinea pe Ragen, iar acum nu mai poate Doctorii spun lucruri rele despre noi şi ce doare cel mai tare este că au dreptate Noi, eu, suntem nişte ciudaţi, nişte neadaptaţi, greşeli ale naturii Urâm cu toţii spitalul ăsta, dar e locul care ni se potriveşte N-am fost prea acceptaţi de societate, nu-i aşa? Ragen a pus capăt definitiv mai multor lucruri A fost nevoit El spune că dacă nu vorbeşti, atunci nu faci rău nimănui, nici dinăuntru, nici dinafară Nimeni nu ne mai poate acuza de nimic Ragen a terminat cu auzitul Atenţia noastră se îndreaptă numai spre înăuntru şi urmăreşte blocajul complet al informaţiilor Dacă tăiem legătura cu lumea reală, putem trăi liniştiţi în lumea noastră Ştim bine că o lume fără durere este o lume fără simţire dar o lume fără simţire înseamnă o lume fără durere Kevin În octombrie 1980, Departamentul de Sănătate Mintală a statului Ohio a anunţat că Lima nu va mai fi spital pentru infractorii cu probleme psihice şi că se va transforma în închisoare Au apărut din nou articole despre locul unde putea fi transferat Milligan Posibilitatea de a fi transferat înapoi la Athens sau la alt spital de minimă securitate l-a făcut pe procurorul Jim O’Grady să ceară ca, în lumina noilor reglementări legale, Billy să fie trimis la Columbus pentru o nouă evaluare a stării lui de sănătate Judecătorul Flowers a fost de acord să prezideze audierea Stabilită iniţial pentru 31 octombrie 1980, respectiva audiere a fost amânată de comun acord până pe 7 noiembrie, a doua zi după alegeri Era de dorit această amânare tocmai pentru ca politicienii şi presa să nu transforme cazul Milligan într-un subiect politic Oficialii de la Departamentul de Sănătate Mintală au folosit acest răgaz ca să acţioneze pe cont propriu L-au informat pe procurorul O’Grady că au decis să-l trimită pe Milligan la nou înfiinţatul Centru de Psihiatrie Legală din Dayton, care se deschisese în aprilie Această instituţie de maximă securitate era înconjurată de garduri duble, acoperite cu ţepuşe ascuţite înfăşurate în sârmă ghimpată, şi avea un sistem de securitate mai sever decât multe închisori În aceste condiţii, procuratura a renunţat la evaluarea cerută anterior Billy Milligan a fost transferat la Centrul de Psihiatrie Legală din Dayton pe 19 noiembrie 1980 Arthur şi Ragen au simţit disperarea lui Billy-N Speriaţi că ar putea încerca iar să se sinucidă, l-au adormit din nou Când nu stătea în sala de vizite, Billy îşi petrecea timpul citind, scriind şi desenând Nu i se permitea să picteze Îl vizita Mary, o tânără pacientă pe care o cunoscuse în primele luni petrecute la Athens Mary se mutase în Dayton tocmai ca să-l poată vedea zilnic Billy se comporta bine şi mi-a spus că abia aştepta audierea de 180 de zile, în speranţa că judecătorul Flowers avea să decidă că nu era nevoie să fie reţinut în condiţii de maximă securitate şi că se putea întoarce la Athens Ştia că doctorul Caul l-ar fi tratat, l-ar fi ajutat din nou să fuzioneze şi l-ar fi adus înapoi pe Profesor Dacă Billy-N dormea, spunea el, lucrurile stăteau la fel ca înainte să-l fi trezit dr Cornelia Wilbur Eu mi-am dat seama că starea lui se deteriora În decursul vizitelor mele, mi-a spus de mai multe ori că nu ştia cine este Când se petrecea o fuziune parţială, devenea o persoană fără nume Mi-a relatat că Ragen uitase să mai vorbească englezeşte Oamenii dinăuntru încetaseră să mai comunice între ei I-am sugerat să ţină un jurnal în care să poată scrie mesaje oricine ieşea la lumină într-un anumit moment Metoda a funcţionat o vreme, dar pe urmă Billy şi-a pierdut interesul şi însemnările au devenit din ce în ce mai rare Billy a avut audierea de 180 de zile pe 3 aprilie 1981 Dintre cei patru psihiatri şi doi psihologi care au depus mărturie, doar doctorul Lewis Lindner din Lima, care nu-l mai văzuse de cinci luni, a declarat că Milligan trebuia ţinut într-o instituţie de maximă securitate Procurorul a introdus ca probă o scrisoare În ea, Milligan îi răspundea aparent altui pacient de la Lima care pusese la cale să-l omoare pe dr Lindner: „Tactica ta este complet greşită Te-ai gândit că niciun doctor nu se va mai ocupa de tine, ştiind că ar putea-o păţi dacă spune ceva greşit? Dar dacă tu crezi că Lindner te-a adus într-un hal fără de hal şi ţi-a compromis şansele de vindecare, dacă consideri că viaţa ta s-a terminat pentru că vei rămâne o veşnicie în spatele gratiilor, atunci ai binecuvântarea mea ” Când a fost chemat să depună mărturie şi l-au întrebat cum îl cheamă, Milligan a răspuns „Tommy” Tommy a explicat că Allen scrisese respectiva scrisoare ca să-l facă pe celălalt pacient să se răzgândească în privinţa uciderii doctorului Lindner — Este greşit să omori pe cineva pentru că a depus mărturie împotriva ta la tribunal Dr Lindner a depus astăzi mărturie şi împotriva mea, dar cu siguranţă nu l-aş împuşca pentru asta Judecătorul Flowers şi-a amânat decizia Ziarele au publicat articole pe prima pagină şi luări de poziţie împotriva mutării înapoi la Athens În timp ce aştepta să i se hotărască soarta, Allen şi-a petrecut vremea la Dayton lucrând la un desen pentru coperta cărţii lui Intenţiona să-i trimită editorului mai multe variante, să aibă de unde alege, dar s-a trezit într-o dimineaţă şi a descoperit că unul dintre copii ieşise la lumină în timp ce el dormea şi mâzgălise toate schiţele cu un creion colorat portocaliu Aflat în ziua termenului limită, Allen a lucrat cu înverşunare şi a terminat la timp pictura în ulei pe care o voia Pe 21 aprilie 1981, Curtea de Apel s-a pronunţat în legătură cu trimiterea lui Billy la Lima A considerat că mutarea lui de la o instituţie mai puţin restrictivă la Spitalul de Stat Lima „fără înştiinţarea persoanei în cauză sau a familiei lui, fără a-i permite pacientului să fie prezent la audiere sau să se consulte cu avocatul lui, fără să poată chema martori în interesul propriu şi fără să-i fie respectat dreptul la o audiere completă a reprezentat o gravă violare a legii care trebuie îndreptată prin modificarea ordinului judecătoresc şi aducerea pacientului în situaţia de dinainte de transferul făcut ilegal ” Deşi Curtea de Apel a considerat că fusese vorba despre o eroare judiciară, a ajuns la concluzia că aceasta nu prejudiciase, totuşi, interesele lui Milligan, din moment ce avusese ulterior audierea din Allen County, în care se stabilise că „existau dovezi suficiente şi clare că apelantul, din cauza tulburării sale psihice, reprezenta un pericol pentru el însuşi şi pentru ceilalţi ” În consecinţă, Curtea de Apel dezavua acţiunile judecătorului Jones, dar nu dispunea retrimiterea lui Billy la Athens Goldsberry şi Thompson au făcut ulterior recurs la Curtea Supremă a statului Ohio Pe 20 mai 1981, la şase săptămâni şi jumătate după audierea de 180 de zile, judecătorul Flowers şi-a pronunţat hotărârea Motivarea lui specifica două aspecte Întâi de toate, „la luarea deciziei a cântărit greu proba nr 1 a procuraturii scrisoarea şi coroborarea ei cu mărturia doctorului Lindner Curtea a ajuns la concluzia convingătoare şi clară că în prezent lui William S Milligan îi lipsesc standardele morale necesare, dovedeşte familiaritate cu subcultura criminală şi manifestă dispreţ faţă de viaţa omenească ” În al doilea rând, judecătorul considera că mărturia doctorului Caul, dată sub formă de depoziţie, „în care afirma că nu intenţionează să accepte limitările impuse de tribunal” făcea Centrul de Sănătate Mintală Athens o instituţie „câtuşi de puţin adecvată” Fără să facă vreo referire la ceilalţi psihiatri şi psihologi care depuseseră mărturie că Milligan nu era periculos, judecătorul Flowers a dispus continuarea tratamentului la Centrul de Psihiatrie Legală din Dayton, pe care îl considera „alternativa cea mai puţin restrictivă ţinând cont de starea pacientului şi de siguranţa publică ” În continuare, Flowers autoriza tratarea lui Milligan de către un psiholog de la Dayton (care îl informase anterior pe judecător că nu avea experienţă în tratarea cazurilor de personalitate multiplă) „pe propria cheltuială a pacientului” Această decizie venea la trei ani şi jumătate după ce Milligan fusese arestat şi adus prima oară în faţa judecătorului Flowers şi la doi ani şi cinci luni după ce acelaşi judecător îl declarase nevinovat pe motiv de incompetenţă mintală Alan Goldsberry a făcut imediat recurs, aducând în discuţie şi aşa numita „lege Milligan” care nega egalitatea persoanelor în faţa legii şi era, ca urmare, neconstituţională Susţinea, de asemenea, că aplicarea retroactivă a legii în cazul lui Milligan nu respecta nici ea Constituţia Statului Ohio Billy nu a părut supărat de interpretarea dată de Curtea de Apel erorii judiciare şi nici de decizia judecătorului Flowers împotriva lui Mi-a lăsat impresia că se săturase de toate Billy şi cu mine continuăm să vorbim des la telefon şi îl vizitez la Dayton din când în când Uneori e Tommy, alteori e Allen sau Kevin În multe rânduri este cineva fără nume La una dintre vizitele mele, când l-am întrebat cu cine stau de vorbă, mi-a spus: — Nu ştiu cine sunt Mă simt gol pe dinăuntru L-am rugat să-mi vorbească despre asta — Când nu dorm şi când nu sunt la lumină, simt că parcă zac cu faţa în jos pe o foaie de sticlă care se întinde la nesfârşit Pot să văd prin ea Undeva, departe, sunt stelele din spaţiu, dar până la ele este un cerc de lumină Parcă mi-ar ieşi mie din ochi, pentru că îl văd mereu înaintea mea În jurul acestui cerc, unii dintre oamenii mei zac în coşciuge Coşciugele nu au capace, pentru că oamenii aceia încă n-au murit Dorm sau aşteaptă ceva Există şi câteva sicrie goale, încă nu s-a adunat toată lumea David şi cei mai tineri vor o şansă la viaţă Cei mai în vârstă au renunţat la orice speranţă — Ce anume reprezintă acest loc? l-am întrebat — David i-a dat un nume, pentru că el l-a descoperit I-a spus „Locul morţii” Post-scriptum După apariţia acestei cărţi, am primit o groază de scrisori de la cititori din toată ţara care mă întrebau ce s-a întâmplat cu Billy Milligan după ce judecătorul Flowers i-a respins cererea de a se întoarce la Athens Voi rezuma pe scurt În notele adresate mie, Allen a descris Spitalul de Stat Lima drept o „cameră a ororilor” Ulterior s-a referit la Centrul de Psihiatrie Legală din Dayton ca la o „închisoare germană ultra-curată” Allen Vogel, directorul de la Dayton, era înţelegător cu nevoile lui Milligan, dar a fost mereu stingherit de echipa de securitate Vogel i-a permis lui Milligan să picteze, iar Tommy şi Allen au comandat materialele necesare, dar decizia a fost anulată de şeful pazei pe motiv că substanţele din culori puteau fi periculoase Toate materialele de pictură au fost scoase din spital Din ce în ce mai deprimat, Allen a insistat ca Mary, prietena şi vizitatoarea lui regulată, să se întoarcă să termine şcoala şi să-şi vadă de viaţa ei „Nu pot s-o ţin prizonieră alături de mine”, a zis el La câteva săptămâni după plecarea lui Mary din Dayton, în viaţa lui Milligan a apărut altă femeie Tanda era localnică şi îşi vizita regulat fratele la Centrul de Psihiatrie Legală din Dayton L-a remarcat pe Milligan în sala de vizite Fratele ei le-a făcut cunoştinţă Curând a început să facă pentru Billy ce făcuse mai înainte Mary: să bată la maşină, să-i aducă mâncare din exterior, să-i cumpere haine Pe 22 iunie 1981, Tanda m-a sunat şi mi-a spus că era îngrijorată pentru Billy Nu-şi mai schimba hainele, nu se bărbierea, nu mânca Nu mai voia să ţină legătura cu nimeni din exterior Ea simţea că îşi pierduse interesul pentru viaţă M-am dus şi l-am vizitat la spital Tommy mi-a spus că Arthur nu mai spera să primească tratament şi să se vindece, aşa că hotărâse să se sinucidă Am argumentat că trebuia să existe alternativă la sinucidere, şi anume mutarea de la Dayton Aflasem că dr Judyth Box, o psihiatră care depusese mărturie în favoarea lui Billy la ultima audiere, fusese numită de curând directoarea nou-deschisului Centru Regional de Psihiatrie Legală din Columbus La început, Tommy a refuzat să ia în considerare transferul de la un spital de maximă securitate la altul de acelaşi fel Centrul Regional de Psihiatrie Legală din Columbus făcea parte din Spitalul de Psihiatrie Ohio, unde Milligan petrecuse trei luni pe când avea 15 ani Dacă nu se putea întoarce la Athens şi la dr Caul, a insistat Tommy, mai bine murea I-am atras atenţia că dr Box mai tratase mulţi pacienţi cu personalitate multiplă, se cunoştea foarte bine cu dr Caul şi îşi manifestase deja interesul pentru cazul lui Billy Poată că reuşea să-l ajute Tommy a acceptat în cele din urmă să fie transferat Departamentul de Sănătate Mintală, procuratura şi judecătorul au fost de acord că, întrucât transferul se făcea de la o unitate de maximă securitate la alta de acelaşi gen, nu era nevoie de o audiere la tribunal Dar mecanismul se mişca greu Într-o zi, înainte de transfer, am fost sunat de un alt pacient care mi-a spus că Milligan, de frică să nu facă vreo boacănă şi să-şi pună în pericol transferul la Columbus, se oferise singur să stea la izolare Patru gardieni îl duseseră în camera de izolare, îl legaseră la mâini şi la picioare, apoi se năpustiseră asupra lui şi îl bătuseră L-am văzut apoi pe Allen pe 27 august Avea braţul stâng vânăt şi umflat şi mâna paralizată Purta un bandaj mare pe piciorul stâng Pe 22 septembrie 1981 a fost transferat la Centru Regional de Psihiatrie Legală din Columbus într-un cărucior cu rotile Curând după mutare, Departamentul de Sănătate Mintală l-a dat în judecată pe Billy Milligan pentru plata a cincizeci de mii de dolari, costul spitalizării sale involuntare la Centrul de Sănătate Mintală Athens, la Lima şi la Dayton Avocaţii lui Billy au început şi ei un proces prin care cereau plata picturilor murale executate de el pe pereţii de la Spitalul de Stat Lima şi despăgubiri pentru abuzurile fizice şi tratamentul aplicat greşit pe care le suferise Acţiunea lor a fost respinsă Statul continuă să ceară despăgubiri Dornică să fie alături de Billy, Tanda şi-a găsit o slujbă în Columbus şi s-a mutat la Kathy, sora lui Susţinea că îl iubea şi dorea să-l viziteze cât mai des Dr Box a început cu metodele intensive de terapie care reuşiseră să producă fuzionarea personalităţilor la Centrul de Sănătate Mintală Athens A lucrat cu David, Ragen, Arthur, Allen, Kevin şi în cele din urmă a reuşit să ajungă la Profesor De fiecare dată când mergeam în vizită, Allen sau Tommy îmi spuneau că tocmai am ratat prezenţa Profesorului În cele din urmă le-am cerut să lase un mesaj în cameră: data viitoare când apărea Profesorul, îl rugam să-mi telefoneze Peste o săptămână, m-a sunat: — Bună, a zis Am auzit că vrei să vorbeşti cu mine Era pentru prima dată când stăteam de vorbă cu Profesorul, după ce parcurseserăm împreună manuscrisul cărţii la Lima Am discutat îndelung, iar el a reuşit să umple nişte goluri despre care ceilalţi nu ştiau nimic Într-o altă zi, Profesorul m-a sunat şi mi-a spus: — Am o veste pentru tine Sunt îndrăgostit de Tanda, iar ea mă iubeşte la rândul ei Vreau să ne căsătorim Plănuiau să facă nunta pe 15 decembrie, ca să poată participa şi dr Box înainte să plece într-o vacanţă de o lună în Australia ei natală Ca parte a planului terapeutic, dr Box îl mutase pe Milligan într-un salon nou împreună cu alţi trei pacienţi pe care îi bănuia de personalitate multiplă Întrucât acest gen de afecţiune cerea tratament şi atenţie specializate, considera că era bine să-i aibă pe toţi la un loc Dar dr Box nu era pregătită să suporte criticile politicienilor din Columbus care au urmat imediat, mai ales că până la alegeri mai rămăseseră doar două săptămâni Columbus Dispatch a publicat pe 17 octombrie 1981 că deputatul Don Gilmore din Columbus acuza tratamentul preferenţial primit în spital de Billy Milligan şi reproşa centrului că Milligan avea voie să-şi aleagă pacienţii cu care împărţea salonul Administratorii spitalului au negat că Milligan ar fi primit vreun tratament preferenţial, dar Gilmore a continuat să facă acuzaţii Pe 19 noiembrie, în Columbus Dispatch au apărut următoarele: GILMORE SOLICITĂ O NOUĂ EXAMINARE A LUI MILLIGAN În ciuda asigurărilor spitalului că William Milligan nu se bucură de tratament special la Spitalul Central de Psihiatrie din Ohio, un membru al camerei reprezentanţilor cere o nouă anchetă Gilmore vizează, printre altele, un incident petrecut acum câteva săptămâni, când Milligan a comandat un sendviş la ora două şi jumătatea noaptea, iar angajaţii spitalului au fost nevoiţi ulterior să prepare sendvişuri pentru toţi cei din pavilionul lui Milligan Tanda încerca de mai multe săptămâni să găsească un preot sau un judecător care să oficieze căsătoria În cele din urmă a reuşit să convingă un tânăr preot metodist, directorul noului adăpost comunitar al oraşului Dayton Gary Witte spera să-şi păstreze anonimatul, temându-se că publicitatea în jurul numelui său ar fi dăunat activităţii sale în cadrul adăpostului, dar un reporter de la Columbus Dispatch l-a recunoscut „Filosofia mea de viaţă este să mă plasez întotdeauna de partea celui fără multe şanse”, a declarat tânărul preot „Am îndeplinit această ceremonie pentru că nimeni altcineva n-a acceptat s-o facă ” Căsătoria a avut loc pe 22 decembrie 1981 La ea au participat doar preotul, un reprezentant al instanţei civile care emisese certificatul de căsătorie şi cu mine Dr Box plecase deja în Australia Cel care i-a pus inelul pe deget Tandei şi apoi a sărutat-o a fost Profesorul Întrucât legea din Ohio nu permitea vizite conjugale, tinerii căsătoriţi nu se puteau bucura de intimitate decât după transferul lui Milligan la un spital de minimă securitate sau la unul civil După nuntă, pe Tanda au aşteptat-o zeci de reporteri, fotografi şi operatori de televiziune pentru o scurtă conferinţă de presă Ea le-a spus că se întâlnise cu majoritatea personalităţilor lui Billy şi că ele o acceptaseră Era convinsă că va veni ziua în care vor putea trăi o viaţă normală Curând după aceea, Profesorul şi Tanda au început să remarce schimbări de rău augur Profesorului nu i s-au mai dat niciun fel de medicamente Echipa de pază a început să-i controleze camera şi să-l percheziţioneze până la piele înainte şi după fiecare vizită Chiar şi Tanda a fost dezbrăcată şi controlată ocazional, atunci când venea să-l vadă Amândoi se simţeau umiliţi şi aveau convingerea că aceste hărţuieli erau premeditate Când s-a întors din Australia, dr Box a aflat că Departamentul de Sănătate Mintală nu dorea să-i reînnoiască contractul „Pur şi simplu m-au scos din joc”, mi-a spus Columbus Dispatch a scris pe marginea acestui subiect pe 17 ianuarie 1982: PSIHIATRUL LUI MILLIGAN RENUNŢĂ LA FUNCŢIA PUBLICĂ Dr Judyth M Box, psihiatrul violatorului condamnat (sic) cu personalitate multiplă William S Milligan a demisionat din funcţia de director al Centrului Regional de Psihiatrie Legală în urma unor dispute cu oficialităţile Don E Gilmore, membru al Camerei Reprezentanţilor din Ohio, salută această decizie Profesorul s-a disociat Dr John („Jay”) Davis, noul terapeut al lui Milligan, un psihiatru tânăr care lucrase în Marina militară, a fost sceptic atunci când a preluat cazul, dar până la urmă studiul istoricului lui Billy l-a absorbit total A reuşit să câştige încrederea majorităţii personalităţilor şi să colaboreze cu ele Pe 12 februarie 1982, Kathy a descoperit că toate hainele şi obiectele cumnatei ei dispăruseră, împreună cu maşina lui Billy Tanda a lăsat un bilet destinat lui Billy în care spunea că scosese şi toţi banii din contul comun, dar că intenţiona să-i restituie, într-o bună zi Mai spunea şi că ştia prea bine ce faptă urâtă era să furi şi să fugi noaptea, dar că nu mai reuşise să reziste presiunii pe care o resimţea din toate părţile „Eram îndrăgostit şi am fost naiv”, mi-a spus Allen „M-am simţit distrus O vreme am rămas ca de piatră Pe urmă mi-am spus că ar fi bine să trec peste asta şi să uit ce mi-a făcut N-am dreptul să judec toate femeile după Tanda, la fel cum n-am dreptul să judec toţi bărbaţii după tata Chal ” Dr Jay Davis a fost impresionat de felul în care a administrat vestea pacientul lui Multe personalităţi s-au simţit trădate şi înşelate, dar una peste alta, s-au comportat bine La audierea din 26 martie 1982 s-a dezbătut în faţa judecătorului Flowers dacă Milligan era periculos pentru el însuşi sau pentru alţii şi dacă ar fi putut fi transferat la un spital de minimă securitate precum Centrul de Sănătate Mintală Athens Mărturiile depuse de psihiatri şi psihologi s-au dovedit contradictorii Poziţia procuraturii din Franklin County a fost explicată de procurorul Thomas D Beal pentru un reporter al ziarului Columbus Dispatch şi publicată pe 14 ianuarie „Sper să existe dovezi că Milligan este violent şi să avem destulă «muniţie» ca să-l ţinem într-un spital de maximă securitate ” La audiere, dr Mijo Zakman, directorul medical al Spitalului Central de Psihiatrie din Ohio, a declarat că îl examinase pe Milligan împreună cu alţi doi psihiatri timp de două ore înaintea audierii şi că nu văzuseră alte personalităţi După părerea lui, Milligan nu suferea de vreo tulburare psihică, ci era doar o personalitate antisocială Era un început surprinzător şi ameninţător Dacă departamentul de Sănătate Mintală reuşea să-l convingă pe judecătorul Flowers că Milligan nu era bolnav mintal, putea fi externat din spital şi trimis imediat la închisoare pentru că încălcase termenii eliberării condiţionate Dar dr Jay Davis a declarat: „Milligan se află la nivel bazic Este disociat Pot să vă spun clar că personalitatea pe care o aveţi în faţă acum nu e Billy ” A continuat, subliniind de ce spitalul din Columbus nu era potrivit pentru el „Spitalele de maximă securitate obstrucţionează terapia în cazul pacienţilor cu personalitate multiplă ” Dacă rămânea la Columbus, a explicat Davis, existau toate premizele ca tratamentul să nu dea rezultate Dr Harry Eisel, psiholog clinic, a declarat că făcuse „Testul mâinii” mai multora dintre personalităţile agresive ca să vadă în ce măsură reprezentau un pericol „Testul mâinii” consta într-o serie de fotografii cu mâini în diverse poziţii, pe care pacientul le evalua într-o tehnică proiectivă menită să ofere indicaţii despre înclinaţia lui spre un comportament violent Eisel a afirmat că niciuna dintre personalităţile testate (am aflat mai târziu că fusese vorba despre Philip, Kevin şi Ragen) nu reprezenta vreun pericol Un asistent social a depus mărturie în favoarea acuzării şi a declarat că Milligan îl ameninţase, pe el şi pe familia lui La întrebările puse de avocaţii apărării a recunoscut însă că i se întâmpla frecvent să fie ameninţat de pacienţii suferinzi mintal, dar că niciuna dintre acele ameninţări nu fusese pusă în practică Dr Caul a declarat în faţa curţii că era dispus să-l accepte pe Milligan din nou la tratament şi să se supună oricăror restricţii stabilite de tribunal Pe 8 aprilie 1982, judecătorul Jay Flowers a hotărât ca Billy Milligan să fie transferat înapoi la Centrul de Sănătate Mintală Athens A dispus să aibă voie să picteze şi să lucreze în lemn, dar a propus supravegherea lui atentă atunci când părăsea secţia Milligan nu putea părăsi teritoriul spitalului fără ca mai întâi să fie notificat tribunalul „Mai multă lume spune că merită o a doua şansă”, a declarat judecătorul „Hai să i-o oferim!” Pe 15 aprilie 1982, la ora 11:00, după doi ani şi jumătate petrecuţi în trei spitale de maximă securitate din Ohio, Billy Milligan s-a întors la Centrul de Sănătate Mintală Athens L-am vizitat regulat şi am stat de vorbă cu Allen sau cu Tommy Conform declaraţiilor acestora, nu mai exista de multă vreme co-conştiinţă Allen auzea voci diferite în cap – cu accent britanic sau iugoslav – dar nici el, nici Tommy nu puteau lua legătura cu ele sau unul cu celălalt Nu mai exista comunicare interioară Se pierdea foarte mult timp Până în momentul când scriu aceste rânduri, Profesorul nu a mai reapărut Tommy pictează peisaje Danny pictează naturi moarte Allen pictează portrete şi face însemnări despre incredibilele experienţe trăite la Lima, la Dayton şi la Columbus, precum şi despre cum au colaborat „oamenii lui” ca să supravieţuiască Dr David Caul a început munca dificilă de a trece peste ravagiile ultimilor doi ani şi jumătate, încercând să pună la loc fragmente din nou disparate Nimeni nu ştie cât va dura Deşi întoarcerea lui Billy la Athens a stârnit controverse în Columbus care l-au supărat, a fost încântat să citească un articol publicat într-un ziar al Universităţii Ohio În The Post apăruse un editorial pe data de 12 aprilie, înaintea transferului său: Milligan, care în med cert n-a avut şanse corecte în viaţă, va veni să fie tratat de experţii din Athens Această comunitate ar trebui să-i ofere sprijinul de care are nevoie Nu vă cerem să-l întâmpinaţi pe Milligan cu braţele deschise Vă cerem doar să-l înţelegeţi În mod cert, merită măcar acest lucru Athens, Ohio, 7 mai 1982 Nota autorului Printre multele documente pe care le-am cercetat înainte să scriu această carte am găsit două electroencefalograme ale lui Billy care m-au nedumerit Au fost făcute la interval de două săptămâni în mai 1978, de către medici diferiţi, în perioada petrecută – conform ordinului judecătoresc – la Spitalul Harding Cercetările recente pun aceste electroencefalograme într-o nouă lumină Dr Frank W Putnam Jr , psihiatru la Institutul Naţional de Sănătate Mintală, a descoperit că diferitele personalităţi ale unui pacient cu personalitate multiplă prezintă diferenţe fiziologice măsurabile unele faţă de altele şi în raport cu personalitatea de bază Ele se manifestă inclusiv prin reacţie galvanică diferită a pielii şi diferenţe la nivelul activităţii undelor cerebrale Am discutat recent cu dr Putnam într-un interviu telefonic despre cercetarea referitoare la electroencefalograme prezentată la congresul Asociaţiei Americane de Psihiatrie ţinut în mai 1982 la Toronto Doctorul a făcut o serie de teste controlate asupra a zece pacienţi diagnosticaţi anterior cu tulburare de personalitate multiplă În fiecare caz s-a oprit asupra personalităţii de bază, plus încă alte două-trei personalităţi adiacente Ca lot martor a folosit alte zece persoane, potrivite ca vârstă şi sex cu respectivii pacienţi, care au fost sfătuite să-şi inventeze după bunul plac alte personalităţi, cu caracteristici şi istorii detaliate, şi să încerce să se transpună în pielea acestor personalităţi Testele au fost făcute în ordine aleatorie asupra fiecărei personalităţi de bază, adiacente sau inventate, în câte cinci zile diferite Au rezultat în total câte cincisprezece sau douăzeci de teste pentru fiecare subiect În timp ce între subiecţii-martor şi personalităţile lor inventate nu existau modificări semnificative la nivelul undelor cerebrale, electroencefalogramele celor diagnosticaţi cu personalitate multiplă prezentau diferenţe marcante între diversele personalităţi şi personalitatea de bază Conform revistei Science News (29 mai 1982), descoperirile doctorului Putnam sunt susţinute şi de o cercetare efectuată la Institutul Vieţii din Hartford, Connecticut, în care psihiatrul Collin Pitblado a obţinut rezultate similare în cazul unui pacient cu tulburare de personalitate multiplă care avea patru personalităţi După ce am aflat despre aceste cercetări, m-am întors asupra electroencefalogramelor făcute lui Milligan cu patru ani înainte de prezentarea rezultatelor lui Putnam Pe 9 mai 1978, dr R R Hyman a semnalat faptul că electroencefalograma înregistrată în ziua respectivă era „anormală”, datorită faptului că se remarca prezenţa undelor theta şi delta în spatele emisferei cerebrale drepte Acestea sunt unde cu frecvenţă redusă, care nu se observă în activitatea cerebrală a unui adult în stare de veghe, deşi sunt prezente în cazul copiilor Dr Hyman a notat că anormalitatea semnalată avea la bază, probabil, o problemă tehnică „Cu toate acestea”, a adăugat el, „tehnicianul nu a obţinut alt rezultat nici atunci când a schimbat electrodul” Doctorul a recomandat repetarea electroencefalogramei Dr James Parker a consemnat pe 22 mai 1978 că zona de anormalitate prezentă în prima investigaţie nu mai apărea şi în a doua Această ultimă electroencefalogramă înregistra o activitate intermitentă a undelor alfa Parker a descris EEG-ul drept având „activitate anormală bilaterală a undelor theta şi delta şi prezenţa bilateral-temporală a undelor ascuţite ” Aceste unde ascuţite puteau fi, în opinia medicului, un semn de epilepsie Dr Frank Putnam mi-a spus că între zece şi cincisprezece la sută dintre electroencefalogramele pacienţilor cu personalitate multiplă pe care le-a investigat prezintă activitate anormală a undelor cerebrale şi că acei pacienţi au fost în majoritatea lor diagnosticaţi anterior cu epilepsie A adăugat că rezultate asemănătoare se obţinuseră şi la Harvard I-am arătat descrierile EEG-urilor lui Milligan unui tehnician specializat şi m-a asigurat că par să fie rezultatele a două persoane diferite În baza cercetărilor ulterioare, cred acum că electroencefalogramele de la Spitalul Harding au fost făcute, probabil, pe două personalităţi diferite, probabil copii Când am discutat despre semnificaţia noilor descoperiri, dr Putnam mi-a spus: „Studiul personalităţii multiple ne poate oferi rezultate importante în ceea ce priveşte controlul minţii şi al corpului Consider cazurile de personalitate multiplă drept unele dintre acele experimente ale naturii menite să ne spună mai multe despre noi înşine ” 20 iulie 1982, Athens, Ohio Mulţumiri Pe lângă sutele de întâlniri şi discuţii cu William Stanley Milligan, această carte se bazează pe interviurile realizate cu alte şaizeci şi două de persoane ale căror vieţi s-au intersectat cu a lui Majoritatea acestor persoane se regăsesc cu datele lor reale în cuprinsul cărţii Vreau să-mi exprim recunoştinţa pentru ajutorul lor Doresc, de asemenea, să le mulţumesc individual următoarelor persoane, care au jucat un rol esenţial în documentarea mea pe toată durata scrierii acestei cărţi, de la început şi până la publicarea ei: Dr David Caul, director medical la Centrul de Sănătate Mintală Athens; dr George Harding Jr, director al Spitalului Harding; dr Cornelia Wilbur; Gary Schweickart şi Judy Stevenson, avocaţi, apărători publici; L Alan Goldsberry şi Steve Thompson, avocaţi; Dorothy Moore şi Del Moore, mama şi respectiv tatăl vitreg al lui Billy din momentul scrierii acestei cărţi; Kathy Morrison, sora lui Milligan şi Mary, prietena lui apropiată Le sunt recunoscător următoarelor instituţii pentru că au colaborat cu mine: Centrul de Sănătate Mintală Athens, Spitalul Harding (în special lui Ellie Jones de la PR), departamentul de poliţie al Universităţii de Stat Ohio, procuratura din Ohio, poliţia din Columbus şi poliţia din Lancaster Le mulţumesc şi le aduc omagii celor două victime ale violurilor din campusul Universităţii de Stat Ohio care s-au oferit să-mi prezinte detaliat relatările faptelor; ele au apărut în carte sub pseudonimele Carrie Diyer şi Donna West Sunt dator să-i mulţumesc şi agentului avocatului meu, Donald Engel, pentru încrederea şi sprijinul arătate la lansarea acestui proiect, precum şi editorului Peter Gethers, al cărui entuziasm nedezminţit, dublat de un ochi critic pe măsură, m-au ajutat să ţin sub control tot acest material Deşi multă lume a fost dornică să coopereze, au existat persoane care au preferat să nu stea de vorbă cu mine Vreau să clarific sursele pe care le-am folosit în cazul lor: Dr Harold T Brown de la Spitalul de Psihiatrie Fairfield, care l-a tratat pe Milligan la vârsta de 15 ani, apare prin intermediul însemnărilor, citatelor şi comentariilor făcute la momentul respectiv asupra cazului Dorothy Turner şi dr Stella Karolin de la Centrul Comunitar de Sănătate Mintală Southwest, care au diagnosticat pentru prima dată tulburarea de personalitate multiplă a lui Milligan, sunt descrise pe baza amintirilor lui despre întâlnirile cu ele, coroborate cu rapoartele scrise, cu mărturiile date sub jurământ la tribunal şi cu descrierile furnizate de alţi psihiatri şi avocaţi care le-au cunoscut şi au discutat cu ele în momentele respective Chalmer Milligan, tatăl adoptiv al lui William (prezentat la proces şi în presă drept „tatăl vitreg”) a refuzat să discute despre acuzaţiile care i s-au adus şi a refuzat oferta mea de a relata evenimentele şi din punctul lui de vedere În declaraţiile trimise presei de orice fel şi în interviurile publicate a negat acuzaţiile lui William că „l-ar fi ameninţat, bătut şi sodomizat” Faptele atribuite lui de către Milligan derivă din transcrierile proceselor şi au fost susţinute de depoziţiile rudelor şi ale vecinilor, coroborate cu discuţiile mele înregistrate cu fiica lui, Challa, cu fiica lui adoptivă, Kathy, cu fiul lui adoptiv, Jim, cu fosta lui soţie Dorothy şi, evident, cu William Milligan Vreau să-mi exprim recunoştinţa şi să le mulţumesc în mod special fiicelor mele Hillary şi Leslie, pentru că m-au ajutat şi m-au înţeles în timpul perioadei dificile de documentare pentru această carte, precum şi soţiei mele Aurea, care, pe lângă observaţiile editoriale extrem de utile, a ascultat sute de ore de discuţii înregistrate şi le-a clasificat într-un sistem din care să-mi pot aduna informaţiile cu uşurinţă Fără încurajarea şi ajutorul ei, mi-ar fi luat ani de zile să scriu cartea aceasta  